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Einleitung des Herausgebers
Peter Bexte

»Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu«  – so möchte man 
vielleicht mit Heinrich Heine sagen. In der Tat haben wir das Thema von der 
Problematik aller Reden, Visualisierungen und Formierungen/Formalisierun-
gen des Themas ›Ende‹ keineswegs erfunden. Es mag so alt wie die Menschheit 
sein, rührt es doch an die Dunkelheit eines Wissens, das prinzipiell nicht 
erhellt werden kann. Für das jeweilige Leben bedeutet dies: Der eigene Tod 
lässt sich nicht in die Erfahrungswelt holen. Kein Individuum kann über An-
fang und Ende seines Daseins als Erfahrung sprechen. Wer sagt: »Ich bin tot«, 
widerspricht sich. In diesem Widerspruch nistet eine fundamentale Paradoxie 
des Finalen. Sie gilt wohl nicht nur für Individuen, sondern auch für größere 
Systeme wie aussterbende Sprachen oder untergehende Kulturen. In mythi-
schen Erzählungen von Ursprung oder Apokalypse zeigt sich eben dies: dass 
Anfang und Ende des eigenen Daseins sich der Selbstbeschreibung entziehen.

Bemerkenswerterweise gibt es keine Kultur, die nicht symbolische Formen 
entwickelt hätte, um die aus der Erfahrbarkeit ausgeschlossenen Grenzbereiche 
von Anfang und Ende (ihrer Sprache, ihrer Götter etc.) einzubeziehen. Niemand 
kann sich vorstellen, wie es wäre, die letzte Sprecherin / der letzte Sprecher 
einer aussterbenden Sprache zu sein. Indigenen Menschen in aussterbenden 
Kulturen ist jedoch genau dies geschehen.1 Wie es ihnen dabei erging, werden 
wir nie erfahren. Nicht einmal die ans Sprachlose grenzenden Figuren eines 
Samuel Beckett können uns darauf vorbereiten. In den modernen westlichen 
Gesellschaften hat streckenweise die Kunst diese Aufgabe übernommen: im 
Symbolischen zu verhandeln, was sich im Realen entzieht. Tatsächlich ist ja 

1 Vgl. hierzu Clemens J. Setz: Die Bienen und das Unsichtbare, Berlin: Suhrkamp 2020, S. 15ff. 
Setz nennt einen australischen Aboriginal-Mann, der als letzter Vertreter seiner Stammes-
sprache mit niemandem mehr reden konnte. Man nannte ihn »der Stumme«. 
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in der modernen Kunst immer wieder versucht worden, das eigene Ende zu 
verhandeln. Der von ihr selbst beschworene ›Tod der Kunst‹ wie auch die Feier 
eines permanenten ›non-finito‹ sind nur zwei Ausdrucksseiten des nämlichen 
Problems. Unter dieser Perspektive kann es allerdings bedeutsam werden zu 
fragen, wie beispielsweise ein Musikstück zu Ende kommt. Auch darin kann 
unser Thema verhandelt werden (und wird es in diesem Buch verhandelt 
werden). Jede solcher Formierungen aber kommt nicht umhin, als Form eine 
Außenseite zu haben, die sich allenfalls in einem vorweggenommenen Rück-
blick ansprechen lässt. »So wird es gewesen sein« – das Futur II bietet eine 
grammatikalische Form, um hypothetisch von einem Ende zu sprechen, das 
noch nicht eingetreten ist, aber schon vorausgesetzt wird.2 

Inzwischen leben wir im Zeitalter der Prognostik: Wahlprognosen, Börsen-
prognosen, Klimaprognosen – ohne Hochrechnungen in mögliche Zukünfte 
unserer Gegenwart geht gar nichts mehr. Andere Kulturen mögen von der Ver-
gangenheit gelebt haben, von Vorfahren, Ursprungsmythen und kanonisierten 
Traditionen.3 Moderne kapitalistische Industriegesellschaften aber leben von 
einer mehr oder weniger ungewissen Zukunft. Es ist durchaus bezeichnend, dass 
in den kybernetischen Modellen ihrer Selbstbeschreibungen die teleologische 
Denkfigur einer causa finalis erneut aufgetaucht ist (explizit bei Norbert Wie-

2 Die Beliebtheit von Rückblicken aus der Zukunft in Science-Fiction und apokalyptischen 
Filmen ist bekannt. Kunsthistorisch können künstliche Ruinen als gebautes Futur II betrachtet 
werden. Auch in der kurzlebigen Futurologie war die Denkfigur zu bemerken (vgl. Herman 
Kahn: Vor uns die guten Jahre. Ein realistisches Modell unserer Zukunft, Wien/München/
Zürich/Innsbruck: Fritz Molden 1977, S. 9). – Jacques Lacan sprach vom Futur II als der 
Grammatik des Unbewussten (vgl. Jacques Lacan: »Funktion und Feld des Sprechens und 
der Sprache in der Psychoanalyse« [1953]; in ders.: Schriften 1, Olten: Walter 1973, S. 71−169, 
bes. S. 143). – Hans-Jörg Rheinberger bezeichnete wissenschaftliche Labore als Zukunfts-
generatoren, die ihre Bedeutung von dem her beziehen, was sie gewesen sein werden (vgl. 
Hans-Jörg Rheinberger: Iterationen, Berlin: Merve 2005, S.  25.)  – Der Dichter Jean Paul 
verfasste 1798 als 35-Jähriger eine Biographie seiner noch ausstehenden Lebensjahre, und 
zwar komplett im Futur II (vgl. Jean Paul: Selberlebensbeschreibung. Konjektural-Biographie, 
Stuttgart: Reclam 1971). 

3 Vgl. hierzu den mittlerweile klassischen Text von Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen (1992ff.), München: Beck 
2013. 
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ner et al. 19434). In den klassischen Naturwissenschaften war diese Denkform 
abgeschafft worden, ihr Sog kehrt jedoch spätestens in Klimamodellen wieder 
und grundiert die Zukunftsängste, von denen unsere Gegenwart gezeichnet 
ist. All dies mag zur Virulenz des Themas ›Ende‹ in diversen Diskursen der 
letzten Jahrzehnte beigetragen haben. 

Tatsächlich hat es in der jüngeren Vergangenheit allein im deutschspra-
chigen Raum eine ganze Reihe von Veranstaltungen und Publikationen zum 
Thema des Endes und des Endens gegeben, vornehmlich aus den Literatur- und 
Kulturwissenschaften.5 (Dass auch dort bereits das Stichwort von den ›Para-
doxien‹ vorkam, soll uns nicht hindern es unsererseits im Titel dieses Buches 
aufzugreifen  – als ein Update, wenn man so will.) Aus dem französischen 
Sprachraum seien zwei Schriften des Philosophen Jean-Luc Nancy genannt.6 
Es ist, als ob eine Generation von Intellektuellen, die mit Geburtsmythen auf-
wuchs (Nietzsches ›Geburt der Tragödie‹; Foucaults ›Geburt der Klinik‹ oder 
›Geburt des Gefängnisses‹7), sich nunmehr dem anderen Pol zuwenden wollte. 

1996 erschien ein Tagungsband der Gruppe Poetik und Hermeneutik, der 
schon mit seinem Titel wegweisend gewirkt hat: Das Ende. Figuren einer Denk-
form.8 Das Buch fragte nach den Topoi oder Pathosformeln, die bei aller Rede 
vom Ende vorauszusetzen seien. Der Band bot höchst lesenswerte Aufsätze zu 
literarischen, musikalischen und bildkünstlerischen Entwürfen, die sich am 

4 Arturo Rosenblueth/Norbert Wiener/Julian Bigelow: »Behavior, Purpose and Teleology«, 
in: Philosophy of Science, Volume 10, Issue 1, Jan. 1943, S. 18−24. 

5 Peter Brandes/Burkhardt Lindner (Hrsg.): Finis. Paradoxien des Endens, Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2009. – Lothar Bluhm/Markus Schiefer Ferrari/Hans-Peter Wagner und 
Christoph Zuschlag (Hrsg.): Untergangsszenarien. Apokalyptische Denkbilder in Literatur, 
Kunst und Wissenschaft, Berlin: Akademie Verlag, 2013.  – Stefan Neuhaus/Petra Weber 
(Hrsg.): Anfangen und Aufhören. Kulturwissenschaftliche Zugänge zum Ersten und Letzten, 
München: Fink 2019. 

6 Jean-Luc Nancy/Federico Ferrari: La fin des fins, Edition Kimé 2018.  – Jean-Luc Nancy: 
Ohne Anfang, ohne Ende, aber doch inzwischen und genau ›hier‹, Freiburg: Karl Alber 2021. 

7 Die Chronological Bibliography of the works of Michel Foucault (edited by Machiel Karskens) 
weist insgesamt sieben Titel aus, in denen Geburtsvorstellungen bemüht werden (Stich-
wort: ›naissance‹): < https://foucault.info/bibliography/ > (22.03.2022). Vgl. hierzu Christian 
Begemann: »Gebären«, in Ralf Konersmann (Hg.): Wörterbuch der philosophischen Meta-
phern, Darmstadt: wbg 2007, S. 121−134. 

8 Karlheinz Stierle/Rainer Warning (Hrsg.): Das Ende. Figuren einer Denkform (Poetik und 
Hermeneutik, Bd. XVI), München: Fink 1996. 



10

Formproblem des Endes abarbeiteten; auch geschichtsphilosophische Fragen 
wurden erörtert. Der Fall der Berliner Mauer und das Ende des kommu-
nistischen Ostblocks sind 1996 stimulierende Elemente gewesen und haben die 
Debatte wesentlich gefördert. Seitdem aber ist verflogen, was Andreas Reckwitz 
»die optimistischen drei Jahrzehnte von 1990 bis 2020« nannte.1 Spätestens 
seit dem Beginn des Ukrainekrieges am 24. Februar 2022 kann niemand mehr 
glauben, dass die Konfrontation der atomaren Blöcke zu Ende gebracht sei. 
Plötzlich kehrt wieder, was damals überwunden schien; und der Schock sitzt 
tief. Das vermeintliche Ende des kalten Krieges war gar keines gewesen. Als 
2019 die Tagung stattfand, die dieser Publikation vorausging, konnte man 
noch andere Hoffnungen hegen. Schon damals aber zeigten sich Zweifel. Das 
Grundgefühl war ungewiss. Man hatte weniger das Gefühl, tiefgreifende Be-
endigungen hinter sich zu haben, als vielmehr den Eindruck, dass trotz aller 
Zäsuren irritierend vieles erhalten geblieben war. Wie befreiend wäre es, wenn 
mit gewissen Dingen wirklich Schluss gemacht werden könnte! Der Fall der 
Berliner Mauer hatte zweifellos manches beendet (etwa das ZK der SED); trotz-
dem war es unklug gewesen zu glauben, dass damit die Ost-West-Spannungen 
beseitigt wären. Und im Ukraine-Krieg ist etwas Unabgeschlossenes grausig 
zurückgekehrt. Etwas war teilweise zu Ende gegangen und teilweise eben nicht. 
Ein Gefühl von solch abgründig gemischten Verhältnissen schien bereits 2019 
verbreitet zu sein. Zum Zeitpunkt der Niederschrift dieser Einleitung ist es 
unausweichlich geworden. Es führt auf eine zweite Paradoxie des Finalen: 
Man muss nur die Ebene wechseln, um unter scheinbar endgültigen Brüchen 
die Kontinuitäten zu finden 

Im Grenzstreifen

Wer nach Modellen sucht, um von solch gemischten Verhältnissen zu sprechen, 
mag sich an den Namen eines Historikers erinnert fühlen, der überraschen-
derweise in dem genannten Buch der Gruppe Poetik und Hermeneutik kein 
einziges Mal erwähnt wird. Dort ist es vielfach um Hegels Schriften gegangen, 
auch um nach-hegelianische Geschichtsphilosophien bis hin zum Theorem von 

1 Andreas Reckwitz: »Der Optimismus verbrennt«, in: Die Zeit No. 12, 17. März 2022, S. 47. 
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der ›posthistoire‹, das Alexandre Kojève 1947 in seinen Pariser Hegelsemina-
ren entwickelte. Das Register des genannten Bandes verzeichnet unter dem 
Stichwort ›Hegel‹ dreizehn teils weiträumige Passagen – den Namen Alexis de 
Tocqueville sucht man jedoch vergeblich; er kommt nicht vor. Diese Tatsache 
ist erstaunlich, waren doch namhafte Romanisten beteiligt. 

In dem hier vorliegenden Buch wird man hinwiederum den Namen Hegel 
vergeblich suchen; er kommt nicht vor (außer an dieser Stelle hier). Niemand 
empfand das Bedürfnis, sich mit post-hegelianischen Geschichtsphilosophi-
en oder der angeblichen These vom ›Ende der Kunst‹ auseinanderzusetzen.2 
Demgegenüber sei der Name Alexis de Tocqueville deutlich ausgesprochen. 
Es ist ihm zwar kein eigenständiger Aufsatz gewidmet, als Herausgeber des 
Bandes aber hatte ich beständig zwei seiner Schriften als Inspirationsquelle 
auf dem Schreibtisch liegen: seinen Bericht von der Reise in die nordame-
rikanische Wildnis aus dem Jahre 1831 sowie seine 1856 publizierte Studie 
zur französischen Revolution.3 Es ist hier nicht der Ort für eine ausgreifende 
Exegese dieser Texte. Trotzdem seien sie in aller Kürze charakterisiert, und 
zwar wegen einiger Folgen für die Struktur des vorliegenden Bandes. Was die 
beiden genannten Texte auszeichnet, ist ein Gespür für gemischte Verhältnisse, 
die nicht eindeutig sind, wo verschiedene Zeitschichten zugleich bestehen und 
das Gesamtbild sich aus gegenstrebigen Elementen zusammensetzt. 

Als der junge Tocqueville 1831 nach Nordamerika fuhr, hat ihn das mögli-
che Ende indigener Kulturen beschäftigt. Abseits seiner offiziellen Reiseroute 
hat er zu erreichen gesucht, was er »die äußersten Grenzen der europäischen 
Zivilisation« nannte4. Die Reise sollte ihn (so seine Erwartung) an räumliche 
Grenzen führen, in die zeitliche Beendigungen eingetragen wären. In den 

2 Zu letzterem Thema vgl. die umfassende Studie von Eva Geulen: Das Ende der Kunst. Les-
arten eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002. 

3 Alexis de Tocqueville: Fünfzehn Tage in der Wildnis (geschrieben auf dem Steamboat ›The 
Superior‹, August 1831), Zürich-Berlin: diaphanes 2014. – Alexis de Tocqueville: Der alte 
Staat und die Revolution (L ’ ancien régime et la révolution, Paris 1856), in der Übersetzung 
von Theodor Oelckers, durchgesehen von Rüdiger Volhard, mit einem Nachwort und hg. 
von Jacob P. Mayer, München: dtv 1978. 

4 Tocqueville 1831/2014, S. 7. Die Formulierung entstammt dem ersten Satz seines Textes. 
Das Stichwort von der ›Grenze‹ ferner a. a. O., S. 50 und S. 69. Zur Metaphorik des Begriffs 
vgl. Rüdiger Zill: »Grenze«, in: Ralf Konersmann (Hg.): Wörterbuch der philosophischen 
Metaphern, Darmstadt: wbg 2007, S. 135−146. 
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von Ureinwohnern bereits entleerten Wäldern traf er Siedler in einsamen 
Blockhäusern, die Tee aus englischen Kannen tranken und neben der Bibel 
eine Shakespeare-Ausgabe besaßen. Tief beeindruckt zeigte sich der Autor 
von der Begegnung mit einem ›Mischling‹, der indigene Kleidung trug und 
ein normannisches Französisch sprach. Auch hörte er die Stimme einer Frau, 
die christliche Bußpsalmen zu indigenen Melodien sang. In all diesen Szenen 
erwiesen sich die ›Grenzen‹ der Kulturen als erstaunlich durchlässig, mithin 
als das, was man im römischen Recht ein ›confinium‹ nannte, und zwar im 
Unterschied zum Ausdruck ›finis‹. Letzteres Wort bezeichnete keine Grenzlinie, 
sondern einen Grenzstreifen, den der Bauer über seinen Acker hinaus zum 
Wenden des Pflugs benutzen durfte; und im Falle beidseitiger Nutzung dieses 
Streifens sprach man von einem ›confinium‹.5 In dieser Zwischenzone besteht 
die Welt aus lauter Grenzübergängen. Tocqueville geriet in eine Sphäre aus 
wechselseitigen Überlagerungen, in denen brutale Zerstörungen und frappie-
rende Entwicklungen ineinandergriffen, wo sich Anschlüsse durch Ausschlüsse 
herstellten und wunderliche Erscheinungen hervorriefen. Man kann vermuten, 
dass diese Erfahrungen einen spezifischen Blick auf die Französische Revolution 
gefördert haben. Die berühmte Studie von 1851 zeugt eben davon. Wo andere 
von einem endgültigen Bruch mit der Vergangenheit ausgingen, sah Tocqueville 
gemischte Verhältnisse, in denen man den Selbstbeschreibungen der Akteure 
nicht alles glauben sollte. Um dies zu überprüfen, hat Tocqueville gleichsam 
das Register gewechselt und ist von der Bibliothek in das Archiv gegangen: 
um »sich dem Studium nicht der Bücher, sondern der Verwaltungsarchive 
jener Zeit« zu widmen.6 Auf dieser Ebene der Verwaltungsakten zeigten sich 
Kontinuitäten, die im Ancien Régime wurzelten und von den Ereignissen des 
Jahres 1789 nicht etwa behindert, sondern im Gegenteil befördert, ja mitunter 
erst vollstreckt wurden. Tocquevilles Studie gilt als Klassiker der Geschichts-
wissenschaften, eben weil sie ein Modell bietet für gemischte Verhältnisse, in 
denen sich Brüche und Kontinuitäten überlagern, so dass Anfänge und Enden 
nicht immer deutlich unterscheidbar sind. Genau darin lag die inspirierende 
Kraft jener älteren Schriften zu den hier vorgelegten Erkundungen. 

5 Vgl. das Lemma »Finis« in: Der kleine Pauly. Lexikon der Antike in fünf Bänden, München: 
dtv 1979, 2. Band, Sp. 551. 

6 Tocqueville 1851/1978, S. 43. 
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Updates

Das Buch geht auf ein Symposion zurück, das im November 2019 an der 
Kunsthochschule für Medien Köln von mir ausgerichtet wurde (Paradoxien 
des Finalen, 14.-16.11.2019). Damals stand ich kurz vor der Emeritierung, so 
dass dem Thema auch eine biographische Note zukam. Auf dem Plakat war 
Folgendes zu lesen: 

Weniges ist so anschlussfähig wie ein Schluss. Das nächste Update kommt bestimmt, 
so lautet ein Grundsatz der Mediengesellschaft. Wann gilt etwas als ›beendet‹? Dies 
sagt sich nicht so leicht: in den Künsten wie im Leben. Das Symposion handelt 
von den endlosen Schwierigkeiten, das Ende zu denken. 

Ich weiß nicht recht, ob ich den Text auch heute noch genauso schreiben würde. 
Damals aber fand er regen Zuspruch (nicht zuletzt unter den Künstler*innen 
der Kölner Kunsthochschule). Der Impuls zielte darauf, angesichts grassieren-
der Katastrophenfaszinationen einen Schritt zurückzutreten, um Erkundigun-
gen im Einzelnen zu machen. Im Ergebnis führte dies dazu, dass alle Beteiligten 
aus ihren jeweiligen Arbeitsfeldern heraus das Thema ansprachen. Dabei zeigte 
sich die große Fruchtbarkeit der Fragestellung auf so verschiedenen Gebieten 
wie der bildenden Kunst, der Musik, der Philosophie, der Informatik oder der 
Wissenschaftsgeschichte. Das Symposion hat in einem heiteren, freundschaftli-
chen Geist stattfinden können. Dafür danke ich allen Beteiligten, auch denen, 
deren damaliger Vortrag (aus verschiedenen Gründen) keinen Eingang in das 
Buch finden konnte. Neue Stimmen kamen hinzu und was nun vorliegt ist ein 
vielperspektivisches Bild, das dennoch auf etwas Gemeinsames hinausläuft: 
auf Neukonfigurationen des Themas ›Ende‹. Jedem Aufsatz ist ein Abstract 
der Autor*innen vorangestellt, so dass der Herausgeber hier der quälenden 
Verpflichtung einer Beschreibung jedes einzelnen Beitrags enthoben ist. Man 
blättere und schaue. Neben den Aufsätzen gibt es eine weitere Textart in die-
sem Buch. Sie heißt loose ends und besteht aus essayistischen Kurztexten zu 
jeweils einem Bild. Diese Texte sind strukturierend in den Ablauf des Buches 
eingesetzt und bieten gleichsam Seitenblicke auf Dinge, die im Übrigen noch 
da sind. Es ist ja immer etwas übrig, auch wenn irgendwann ein Schlusspunkt 
verlangt ist – nicht zuletzt von dem Verleger. 
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P.S. – Im Stylesheet war selbstredend um gendergerechte Schreibweisen gebeten 
worden. Die verschiedenen Autor*innen haben dies verschieden gehandhabt, 
und als Herausgeber sah ich keinen Grund, alles zwanghaft zu vereinheitlichen. 
Das Bewusstsein hierfür ist da, es zeigt sich in verschiedenen Formen, und so 
mag es denn gut sein. 

P.P.S. – Als Jean-Luc Nancy uns erlaubte, seinen Gedankenaustausch mit Ca-
rolin Meister hier in diesem Buch zu drucken, konnten wir nicht ahnen, dass 
es einer seiner letzten Texte sein würde. Am 23. August 2021 ist er verstorben. 
Das Buch ist ihm gewidmet. 

Dank an 

alle Autorinnen und Autoren des Buches für die freundschaftliche Zusammen-
arbeit; alle Leihgeber*innen, die uns Bildrechte gaben; Myriam Ochoa-Suel 
für die Prüfung des französischen Textes von Jean-Luc Nancy; das bewährte 
Team vom Kulturverlag Kadmos für die neuerliche Zusammenarbeit; Sylvie & 
David vor allem und wie immer. Dank aber auch an jene beiden Frauen, die 
sich am Nachbartisch eines Berliner Gartenlokals darüber unterhielten, wie 
sie ihre jeweiligen Lover wieder loswerden.
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