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zerrissenen Jeanshemd verfangen und liegt leicht angewinkelt neben 
seinem Körper. An der rechten Seite des Rumpfes ist ein wenig Blut zu 
erkennen, aber keine Blutlache. Sein Blick ist nach oben gerichtet, die 
Augen sind noch offen. Unter seinem Körper ist der an Finalität kaum 
zu überbietende Satz zu lesen: »Das war das Ende.« Eine Feststellung 
ebenso wie eine Wunschvorstellung.

Diese grundlegende Bildregie setzt sich im Innenteil des Heftes fort. 
In sieben Aufnahmen werden die vier Mitglieder des Entführungskom-
mandos Martyr Halimeh gezeigt. Die Hälfte der Bilder erstreckt sich 
jeweils über eine Doppelseite. Dabei wird das Foto von der Titelseite 
noch einmal wiederholt und ihm werden ähnliche Aufnahmen an die 
Seite gestellt. Eröffnet wird die zehnseitige Bildstrecke von zwei auf 
dem Rollfeld ausgelegten Leichen. In der Bildunterschrift heißt es: »Vor 
dem Fahrwerk der gestürmten Geiselmaschine, im Staub des Rollfeldes 
von Mogadischu: der erschossene Terrorist ›Kapitän Mahmud‹ und eine 

Abb. 18	 Stern-Cover, 27. Oktober 1977.
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seiner beiden Komplicinnen [sic!]. Minuten bevor dieses Foto entstand, 
hatten sie noch 86 Menschen in der Lufthansa-Boeing ›Landshut‹ in 
ihrer Gewalt. Dann kamen die Männer der Grenzschutzgruppe 9.«139 
Klingt in diesem letzten Satz bereits ein gewisser Triumph an, so wird 
dieses verbalisierte Gefühl von den Fotos aufgegriffen und zugespitzt. 
Auf das Doppelporträt der zwei Toten folgen je zwei Doppelseiten, in 
denen die Leichen von Akache und Hind Alameh schamlos dem Blick 
der Kamera ausgesetzt sind. Bei den Bildern handelt es sich um den 
erneuten Abdruck des Titelfotos sowie um eine Aufnahme, die die 
blutüberströmte Alameh im close-up zeigt. Ihr ganzer Körper ist so auf 
die Seite gedreht, dass er der Kamera zugewandt ist; das gilt auch für 
ihr Gesicht, aus dem die Augen erneut direkt in die Kamera blicken. 
Ein Mann hat sich über sie gebeugt. Von ihm sind zwar nur Ansätze 
der Beine und ein Arm zu erkennen, doch scheint es so, als habe er 
die Tote extra für die Fotograf / innen in Pose gelegt. Zumindest streift 
seine Hand der jungen Frau noch die Haare aus dem Gesicht, auf dass 
diese nichts von dem sensationellen Schrecken verbergen mögen.

139	 »Stundenbuch des Geiselflugs«, in: Der Stern, 27.10.1977, 22.

Abb. 19	 Bildstrecke des Stern zur Geiselbefreiung in Mogadischu, 27. Ok-
tober 1977.
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Abb. 20	 Visualisierung des Stern zur ›Todesnacht‹ in Stammheim, 27. Ok-
tober 1977.

Ich gehe hier so ausführlich auf diese Fotos ein, weil sie ganz offen-
sichtlich eine Leichenschau zeigen. Akache und Alameh sind im Cockpit 
des Flugzeugs erschossen worden. Da sie nun aber auf dem Rollfeld 
liegen, ist davon auszugehen, dass sie dort unter anderem deshalb hin-
gelegt wurden, um in ihrem Tod gezeigt zu werden. Es sind sensatio-
nelle und schockierende Fotos, die man sich heute als Teil von Thomas 
Hirschhorns The Incommensurable Banner (2007) vorstellen könnte. 
Doch ihr sensationeller Charakter und ihre Funktion im Gefühlsstau 
des Deutschen Herbstes erschließen sich erst dann vollends, wenn man 
sie im Zusammenhang mit den anderen Toten vom 18. Oktober 1977 
betrachtet. Denn was hier in aller Offenheit gezeigt wird – der Tod in 
Form des Leichnams –, fehlt 1977 in den Berichten aus Stammheim. 
Unter dem Titel Stammheim intern geht der Stern im selben Heft den To-
desumständen im ›sichersten Gefängnis Deutschlands‹ nach. Und dieses 
Gefängnis ist es auch, das den Artikel auf der Bildebene dominiert. Eine 
Ansicht seiner grauen Betonfassade, festungs- oder bunkergleich dient 
als doppelseitiger Aufmacher. Der Blick ist auf den Hochsicherheitstrakt 
im siebten Stock gerichtet, in dem die Gefangenen einsaßen. Auf der 
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folgenden Doppelseite wird die Betonhülle gelichtet. In einer stilisierten 
Zeichnung bringt der Stern seinen Leser / innen die Raumverteilung im 
siebten Stock nahe; ein besonderes Augenmerk richtet das Magazin da-
bei neben der Frage, wem wann welche Zelle gehörte, auf die Verstecke 
der Gefangenen. So ist etwa als eine Art Bildlegende zu lesen: »Versteck 
hinter der Bodenleiste, Hohlraum in der Wand, in dem wahrscheinlich 
Raspes Pistole lag.«140 Oder: »Versteck: In dem Plattenspieler fanden 
die Beamten einen Hohlraum, in dem eine Pistole Platz hatte.«141 Die 
Toten gehen in dieser Zeichnung im Puppenhausstil à la Stammheim 
fast unter. Ich zumindest habe sie erst nach mehrmaligem Hinsehen 
bemerkt. Als ungenaue Zeichnungen sind Ensslin, Baader, Raspe und 
Möller (die als Einzige die Todesnacht von Stammheim überlebte und bis 
heute an der Mordlegende festhält) in ihren Zellen dahingestrichelt; ihre 
jeweilige Position stimmt so ungefähr, kommt aber noch nicht einmal 
ansatzweise an die Präzision von Zeichnungen heran, wie sie häufig von 
der Spurensicherung zusätzlich zu fotografischen Aufzeichnungen des 
Tatorts als eine Art räumliche Bestandsaufnahme angefertigt werden.

Neben der die Doppelseite zu zweidrittel ausfüllenden Zeichnung 
finden sich in einem Raster angeordnet die Fotos der vier RAF-Mitglie-
der, die am kollektiven Selbstmord in Stammheim beteiligt waren. Die 
Fotos stammen aus unterschiedlichen Bildquellen, gemeinsam ist ihnen 
jedoch, dass sie lebende und nicht tote Terrorist / innen zeigen. Zwar ist 
ihnen als Bildlegende die Todesursache der Porträtierten beigegeben, 
aber zu sehen ist sie nicht. So heißt es neben dem Foto von Ensslin: 
»Tod durch Erhängen: Gudrun Ensslin, 37 Jahre.« Und neben dem Bild 
von Baader ist zu lesen: »Tod durch Genickschuß: Andreas Baader, 34 
Jahre.«142 Bild und Bildlegende treten hier also auseinander. Gezeigt 
werden (noch) Lebende, die Rede ist jedoch von (schon) Toten. Die 
Raumskizze des Gefängnisses spinnt diesen Faden fort. Hier finden sich 
skizzenhafte Zeichnungen der Toten, so wie diese (vermeintlich) in ihren 
Zellen gefunden wurden. Neben diesen Zeichnungen schreibt erneut 
eine Bildlegende das fest, was in den wenigen Bleistiftstrichen kaum zu 
erkennen ist. Die Bildbeschreibung verbalisiert also das, was 1977 noch 
nicht zu sehen war (und der Stern erst 1980 nachholen wird), nämlich 
die Bilder der Toten von Stammheim. Über die Tode von Ensslin und 

140	 »Stammheim intern«, in: Der Stern, 27.10.1977, 37.
141	 Ebd., 36.
142	 Ebd., 37
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Baader heißt es: »Hinter einer braunen Wolldecke hing Gudrun Ensslin 
am Fenstergitter, erhängt am Kabel ihres Plattenspielers. Nur die Füße 
mit grauen Wollsocken waren zu sehen.« Und: »Andreas Baader lag in 
einer Blutlache, die Sonnenbrille hing noch am linken Ohr. Die Pistole 
fand man 40 Zentimeter neben seinem Kopf. Ein blutiges Projektil lag 
neben seinem Körper, ein anderes steckte in der Matratze, ein drittes 
lag in der Nähe der Füße.«143

Vergleicht man die Bildstrecke aus Stammheim mit der Bildstrecke 
aus Mogadischu, so könnte der Unterschied zwischen den gewählten 
Darstellungen des Todes kaum größer sein. Abstrahierende Zeichnungen 
und Bildbeschreibungen auf der einen und grafische Darstellungen auf 
der anderen Seite. Zudem handelt es sich bei den Fotos der palästinen-
sischen Terrorist / innen um die einzigen Farbfotografien, die der Stern 
in dieser und den folgenden Ausgaben im Zusammenhang mit der RAF 
brachte. Die Entscheidung für Farbe anstelle des zu dieser Zeit noch 
stärker verbreiteten Schwarz-Weiß unterstreicht ihren exzeptionellen 
Charakter und ihre intendierte Wirkung als Schockfotografien.144 Zu-
dem signalisiert die gestochen scharfe Farbfotografie im Kontrast mit 
den grauen Bleistiftzeichnungen aus Stammheim den Wunsch, alles 
möglichst nah und ›realistisch‹ dem Blick preiszugeben. Was sich damit 
in den Leichenfotos aus Mogadischu zeigt, ist jener respektlose Trend, 
den Susan Sontag in Das Leiden anderer betrachten (2003) folgender-
maßen zusammenfasst:

Je weiter entfernt oder exotischer der Schauplatz, desto größer die Wahr-
scheinlichkeit, daß wir die Toten und Sterbenden unverhüllt und von vorne 
zu sehen bekommen. […] In der Regel stammen die grausam verstümmelten 
Körper, die in Gestalt von Fotos veröffentlicht werden, aus Asien oder Af-
rika. Diese journalistische Gepflogenheit steht in der Tradition der jahrhun-
dertealten Praxis, exotische – also kolonisierte – Menschen auszustellen.145

Im Zusammenhang mit den Bildern des Deutschen Herbstes macht 
Sontags Beobachtung nur allzu viel Sinn. Denn – so legt es zumindest 
die Bildpolitik des Stern nahe – man hatte anscheinend das Gefühl, 
dass man zwar die palästinensischen Toten zeigen konnte, nicht aber 

143	 Ebd., 36.
144	 Steinseifer macht darauf aufmerksam, dass Farbfotografien in den Illustrierten der 1970er 

Jahre noch eher eine Seltenheit darstellten. Er schreibt: »Farbige Bilder sind äußerst selten, 
im vorliegenden Zusammenhang finden sie sich überhaupt nur in der Ausgabe des STERN 
vom 27.10.1977 (H. 45), die der Befreiung der Geiseln von Mogadischu gewidmet ist.« 
(Steinseifer, ›Terrorismus‹ zwischen Ereignis und Diskurs, 49.)

145	 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 84 ff.
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die deutschen. Ihre Leichen konnten in Farbe über ganze Doppelseiten 
hingestreckt abgebildet werden; bei den Gefangenen aus Stammheim 
hingegen sparte man den Tod auf der Bildebene fast vollständig aus.146

Und dennoch, so meine These, sind die Leichen aus Stammheim qua 
nachträglicher Assoziation in den Leichen aus Mogadischu präsent. 
Denn auch wenn man den auf seinem Zellenboden liegenden Baader 
und die vom Fensterkreuz hängende Ensslin 1977 im Stern noch nicht 
sehen konnte, werden ihre Todesbilder und Todesarten verstellt in den 
zur Leichenschau auf dem Rollfeld ausgelegten Körpern sichtbar. Um 
dies nicht nur erahnen, sondern per Bildvergleich auch tatsächlich se-
hen zu können, muss man allerdings die Fotos kennen, die der Stern 
erst im Herbst 1980 unter dem Titel Der Fall Stammheim publik ge-
macht hat. Zwar sind auch diese Aufnahmen noch in Schwarz-Weiß 
gehalten und unterscheiden sich darin von den grellen Farbfotos der 
palästinensischen Terrorist / innen. Doch zeigt vor allem die Aufnahme 
von Baader, die Richter dann als Vorbild für Erschossener 1, 2 nutzen 
sollte, erstaunliche Ähnlichkeiten mit der Aufnahme von Akache. Diese 
Ähnlichkeit begründet sich vor allem in ihrem körperlichen Gestus. 
Beide Männer liegen auf dem Rücken, die Augen offen und nach oben 
gerichtet. Jeweils einen Arm haben sie weit von sich gestreckt, den an-
deren leicht angewinkelt. Dass sie zudem beide ein Jeans-Hemd tragen, 
ist bei dieser körperlichen Kongruenz schon nur noch schmückendes 
Beiwerk. Denn in ihrer Körperlichkeit zeigen sie eine Analogie des 
terroristischen Leichnams, der vielleicht einfach eine Analogie ihrer 
Todesart ist – ein Mann liegt erschossen auf dem Boden –, aber den-
noch geradezu danach verlangt, auf einer Bildtafel in der Tradition von 
Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne zusammengestellt zu werden. 
Im Fall von Ensslin und Alameh ist diese Nähe schon nicht mehr ganz 
so deutlich und daher der Versuch, einen Zusammenhang herzustellen 
etwas gewagter. Dennoch konnte ich beim Betrachten des Fotos aus 
Mogadischu nicht umhin, meinen Blick immer und immer wieder auf 

146	 Zudem beförderte die Fokussierung auf den Tod der palästinensischen Terrorist / innen das 
Othering der Figur des Terroristen / der Terroristin, das sonst zumeist über endemische Er-
klärungsansätze wie vermeintliche sexuelle Devianz oder psychologische Störungen verläuft. 
Hier dockt es an orientalistisch-rassistische Vorstellungen des Anderen aus dem Nahen 
Osten an, die in der deutschen Öffentlichkeit durch die Parteinahme für Israel infolge des 
Sechs-Tage-Kriegs 1967 und die restriktive Politik gegenüber Personengruppen aus dem 
Nahen Osten infolge des Olympia-Attentats 1972 vorbereitet waren. Indem Terrorismus 
die Gestalt eines palästinensischen Kommandos annahm, ließ sich der gesamte Bereich 
Terrorismus – und mit ihm auch die Gefangenen in Stammheim – zu etwas Anderem 
erklären, das mit der eigenen Identität nichts zu tun hatte.
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das zu richten, was eigentlich gar nicht Teil des Bildes hatte sein sollen. 
(Darin gleicht seine Wirkung dem fotografischen punctum.) Gemeint 
ist der Mann, der hinter der toten Terroristin steht und ihr die Haare 
aus dem Gesicht streift. Damit zieht er nicht nur den Sichtschutz zur 
Seite, wie ihn auch Ensslin für sich installiert hatte, als sie eine Decke 
so anbrachte, dass man ihren erhängten Körper beim Betreten der 
Zelle nicht sofort sehen würde, sondern er hat auch ein Seil in seiner 
Hand. Während das Vorhandsein des Mannes mit einem Strick in der 
Hand im Zusammenhang mit den Ereignissen der Flugzeugentführung 
gänzlich unmotiviert ist, bekommt es als ungewolltes Zitat der Todesart 
in Stammheim eine nachträgliche Bedeutung.

Was man von der Suche nach solchen visuellen clues auch halten 
mag, sei jedem und jeder selbst überlassen. Worum es mir eigentlich 
geht, sind nicht die einzelnen Hinweise und Verbindungen, sondern 
vielmehr die generelle Stellvertreterfunktion, die den Fotos der toten 
Terrorist / innen aus Mogadischu im Hinblick auf die toten Terro-
rist / innen aus Stammheim zukommt. Zwar ging es unmittelbar nach 
den Ereignissen im Oktober 1977 ohne Frage auch darum, über die 
Flugzeugentführung zu berichten. Doch hat es eben auch seinen Grund, 
warum der Stern nicht mit Stammheim aufmachte, sondern mit einem 
Foto des erschossenen Anführers des palästinensischen Entführungs-
kommandos und der Beschwörungsformel Das war das Ende. Denn 
etwas Ähnliches fühlte man auch in Bezug auf Stammheim, konnte es 
aber nicht auf die gleiche Weise zum Ausdruck bringen. Zu bleiern 
lag damals der Mordverdacht in der Luft; und selbst dort, wo nicht 
von Mord die Rede war, wurde doch besorgt nachgefragt, wie Waffen 
in das Gefängnis hatten gelangen und wie sich die Gefangenen zum 
kollektiven Selbstmord hatten verabreden können. Damit verbot sich 
ein Triumphgeheul, wie es im Zusammenhang mit der Aktion der GSG 
9 in Mogadischu angestimmt worden war.

Für Richters 18. Oktober 1977 bedeutet das, dass bereits in sei-
nem fotografischen Ausgangsmaterial eine Spannung präsent ist, die 
später auch die Wirkung des Zyklus bestimmen sollte. Denn auch 
wenn Richter sich mit dem Titel seiner Arbeit auf die Todesnacht von 
Stammheim bezieht und den RAF-Komplex als Bild des Todes jener 
Nacht in Szene setzt, so blieb dieser Tod zunächst einmal bilderlos.147 

147	 Natürlich stimmt es nicht, dass der Tod der RAF-Mitglieder im Herbst 1977 gänzlich 
bilderlos war. So lieferte beispielsweise Deutschland im Herbst nicht nur eindrucksvolle 
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Die Leichen der RAF markieren eine Leerstelle, die in der Presse des 
Jahres 1977 imaginär durch die Leichen der PFLP-SC gefüllt wurde. 
Und diese Leere schreibt sich indirekt auch in den 18. Oktober 1977 
ein: als implizites Wissen um ihre Abwesenheit im Herbst 1977. Zwar 
dürften nur wenige Betrachter / innen wissen, dass die Bilder, die sie 
bei Richter als Fotomalereien sehen, erst 1980 veröffentlicht wurden. 
Doch weiß man es erst einmal, lässt es einen nicht mehr los. Zu 
sehr korrespondiert ihre nachträgliche Veröffentlichung mit Richters 
nachträglicher Beschäftigung mit der RAF. Beide kommen sie zu spät, 
agieren sie im Nachhinein.148 Sie entstehen aus einer Leerstelle, die 
sie sichtbar machen und zugleich ausfüllen. Zudem setzen sie in ihrer 
Nachträglichkeit eine Reihe von Verschiebungen in Gang. Die Leichen 
aus Mogadischu konnten und mussten in der Berichterstattung von 
1977 an die Stelle der Leichen aus Stammheim treten, weil der Tod 
von Ensslin, Baader und Raspe bis 1980 bilderlos geblieben war. Doch 
während es im Stern des Jahres 1977 noch die Toten aus Stammheim 
sind, die abwesend sind, so sind es im RAF-Zyklus des Jahres 1988 
die Toten aus Mogadischu. Nun markieren sie eine Abwesenheit und 
Leerstelle. Und doch können auch sie im Bild der toten RAF-Mitglieder 
wiederkehren. Richters 18. Oktober 1977 hält einen potentiellen 
Raum für ihre Wiederkehr offen. In Gedanken werden die Toten des 
Deutschen Herbstes so zu Doppelgänger / innen füreinander, die sich 

Bilder von der Beerdigung auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof, sondern zeigte auch 
die tote Ensslin im offenen Sarg. Außerdem wurden Totenmasken von Baader, Ensslin und 
Raspe angefertigt. Doch die Fotos der Spurensicherung, auf die Richter sich für seinen 
Zyklus bezieht und die heute so selbstverständlich ins Repertoire des RAF-Komplexes 
gehören, wurden erst 1980 an die Öffentlichkeit gegeben.

148	 Dem gesamten Stammheim-Komplex ist diese Nachträglichkeit zu eigen, denn er ist bis 
heute eine unabgeschlossene Frage. Rollte der Stern den Fall Stammheim 1980 noch einmal 
auf, um nach übersehenen Spuren und falschen Interpretationen zu suchen, so hält diese 
Recherche und Re-Lektüre bis heute an. Zu den spektakulärsten Funden in jüngster Zeit 
zählten 2007 die Tonbandaufnahmen aus dem Stammheimer Gerichtsgebäude, die in den 
1970er Jahren eigentlich hätten gelöscht werden sollen, von denen einige Stunden aus dem 
Prozess gegen Baader, Ensslin, Meinhof und Raspe jedoch erhalten blieben. Die Original-
töne trugen die Stimmen der RAF-Mitglieder wie eine Flaschenpost in die Gegenwart und 
veränderten so erneut unsere Vorstellung von ihnen. Und nur ein Jahr später wurden auf 
einem Stuttgarter Dachboden 400 Fotos gefunden, die ein Polizeibeamter am Morgen des 
18. Oktober 1977 im siebten Stock gemacht hatte. Es handelte sich sowohl um Abzüge 
bereits bekannter als auch bisher unbekannter Aufnahmen. »Eine Sprecherin der Ermitt-
lungsbehörde erklärte jedoch, dass die Bilder einer ersten Durchsicht zufolge nichts Neues 
zeigen. ›Möglicherweise ist das eine oder andere schon bekannte Bild in einem anderen 
Winkel aufgenommen worden‹, fügte die Sprecherin hinzu.« (»Stammheim. Neue Fotos 
der RAF-Terroristen aufgetaucht«, in: Stern-Online, 04.08.2008. URL:http://www.stern.de/
politik/deutschland/stammheim-neue-fotos-der-raf-terroristen-aufgetaucht-633512.html; 
letzter Zugriff am 19.04.2013.)
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gegenseitig heimsuchen. In ihrer Reziprozität lassen sie eine Vorstellung 
des terroristischen Leichnams als Gespenst entstehen, das die ebenso 
nachträglichen wie metonymischen Verschiebungen des Terrorismus-
Komplexes des Jahres 1977 zur Anschauung bringt.

***

Ich bin zu Beginn dieses Kapitels von einigen Fragen Derridas zum 
Gespenst ausgegangen: »Aber was ist das Dasein eines Gespensts? Wel-
chen Anwesenheitsmodus hat ein Gespenst? […] Was ist die Zeit, und 
was ist die Geschichte eines Gespensts?«149 Manche Antworten hierauf 
habe ich in Richters 18. Oktober 1977 gefunden, andere bei Derrida 
selbst. Dabei haben sich Derridas Nachdenken über das Gespenst und 
Richters Malen des Gespenstes als äußerst kompatibel erwiesen. Denn 
so, wie Derrida nach dem Anwesenheitsmodus des Gespenstes fragt, 
gibt Richter uns ein Bild für diesen Anwesenheitsmodus vor. Mit sei-
nen grau verwischten Leinwänden der Toten aus Stammheim gelingt 
es ihm, die unverfugte Zeit des Gespenstes visuell zu erfassen – und 
zwar als eine aus den Fugen geratene Bildlichkeit im Zwischenraum 
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Denn so sehr das Gespenst auch 
sichtbar in Erscheinung tritt, so sehr entzieht es sich auch immer 
wieder. Gerade noch da, ist es auch schon wieder weg. Es flieht das 
Bild und sucht doch die Betrachter / innen heim. Enter the Ghost, exit 
the ghost, re-enter the ghost. Nirgends sonst zeigt sich dieses Hin und 
Her des Gespenstes so gut wie in Gegenüberstellung. Denn während 
Ensslin durch das Bild hindurchgeht und wir meinen, ihr Verschwinden 
beobachten zu können, wird ihr visueller Abdruck immer stärker. In 
dieser Gleichzeitigkeit eines motivischen Fliehens und einer malerischen 
Präsenz wirft Richter die Frage auf, wie man selbst ein Verschwinden 
noch zeigen kann.

Es ist eine Frage, die sich wie ein roter Faden durch meine Beschäf-
tigung mit dem Zyklus zieht. Steht sie doch auch im Zentrum von 
Richters unscharfer Maltechnik, die in den 1960er Jahren zu seinem 
signature style wurde und auf die er anlässlich des 18. Oktober 1977 
nach über fünfzehnjähriger Pause erneut zurückgriff. Sie setzt das 
Gespenst als Unschärfe in Szene. In Form von grauen Verwischungen 
legt sich diese wie ein Filter über die gesamte Leinwand, der das Ur-

149	 Derrida, Marx’ Gespenster, 59.
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sprungsmotiv zwar entfremdet, dabei aber keineswegs so weit geht, 
dass dieses gar nicht mehr zu erkennen wäre. Der Effekt ist eine Ver-
unsicherung ebenso wie eine Bereicherung. Auf der Suche nach der 
›richtigen‹ Perspektive werden die Betrachter / innen dazu angehalten, 
hin- und herzugehen, und damit eine ähnliche Bewegung auszuführen, 
wie sie auch das Gespenst in Hamlet und Ensslin in Gegenüberstel-
lung vollziehen. Doch gibt es in Anbetracht dieser Bilder weder eine 
›richtige‹ noch eine ›falsche‹ Perspektive. Vielmehr geben die grau 
verwischten Schatten bei jeder Betrachtung ein neues Bild preis und 
lassen die Betrachter / innen etwas anderes erkennen und entdecken. 
Ähnlich wie Benjamins Optisch-Unbewusstes steht Richters Unschärfe 
daher für eine Erweiterung der Wahrnehmung in der Verfremdung. 
Oder man könnte auch sagen: Sie steht für eine andere Wahrnehmung. 
Richter selbst spricht von der Unschärfe als Kategorie des Dritten. 
Für ihn vermittelt sie zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit und 
lässt in diesem Zwischenraum etwas entstehen, das über die Binarität 
von Zeigen und Verbergen hinausgeht. »Something has to be shown 
and simultaneously not shown in order perhaps to say something else 
again, a third thing.«150 Als Kategorie des Dritten steht die Unschärfe 
in einem analogischen Verhältnis zum Gespenst. Sie visualisiert seine 
Ambivalenzen und macht es daher möglich, sowohl über die spezifische 
Bildlichkeit als auch über die spezifische Zeitlichkeit des Gespenstes 
nachzudenken. Sein Effekt ist das, was im Zwischenraum von maleri-
scher Intention und betrachtender Fantasie entsteht.

Wie das zu verstehen ist und welche Folgen es nach sich zieht, habe 
ich unter Rekurs auf Barthes’ Kategorie des punctum diskutiert. Dabei 
ging es mir neben der grundlegend verstörenden Wirkung, die Barthes 
dem punctum zuschreibt und die ihn die Fotografie in die Nähe der 
Wunde und des Traumas rücken lässt, vor allem um die assoziative 
Kraft des punctum. Sie führt dazu, dass ich mehr sehe, als eigentlich 
zu sehen ist, indem ich dem Bild etwas hinzufüge, ohne jedoch etwas 
zu erfinden. Dieses Hinzugefügte entstammt nicht selten meiner Erin-
nerung. Mit ihm gebe ich dem Bild eine Bedeutung, die es zuvor nicht 
hatte und die mich betrifft. Es handelt sich also um einen Vorgang, 
der vom Bild ausgeht und zugleich darüber hinausgeht. Darin liegt 
der metonymische Impuls des punctum. Er lässt sich in Anlehnung 
an Barthes und Derrida als der metonymische Impuls des Gespenstes 

150	 Zitiert nach Hal Foster, »Semblance According to Gerhard Richter«, 123.
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weiterdenken, womit ein weiteres wichtiges Charakteristikum des 
Gespenstes neben der Nachträglichkeit benannt wäre. Ebenso wie die 
Nachträglichkeit zeigt die Metonymie eine Verschiebung an. In beiden 
Fällen kann es sich bei dieser Verschiebung sowohl um eine Bewegung 
in der Zeit als auch im Inhalt handeln. Metonymie und Nachträglich-
keit arbeiten also zusammen, wenn es um das Gespenst geht. Dabei 
ist die Benennung des Metonymischen dazu angetan zu unterstreichen, 
dass von der Nachträglichkeit des Gespenstes stets nicht nur seine Zeit 
betroffen ist, sondern auch seine Botschaft beziehungsweise das, was 
ich in ihm zu sehen meine.

Wie spekulativ dieser Vorgang bisweilen sein kann, habe ich anhand 
von zwei ›Geistererscheinungen‹ gezeigt, die mich bei der Betrachtung 
von Zelle heimgesucht haben. Eine achtlos über den Raumteiler gewor-
fene Jacke wurde dabei zur schattenhaften Ahnung zweier Leichen. Und 
aus einem Dreieck an der Wand tat sich ein Riss auf, der mich über 
die Assoziation mit dem Spalt in der Wand in Bachmanns Roman Ma-
lina zu Antigone geführt hat. Das gemeinsame Element zwischen dem 
weiblichen Ich in Malina, Antigone sowie den Leichen von Ensslin und 
Meinhof bestand dabei in ihrem Dasein als weibliche Grenzfiguren im 
Zwischenraum von Leben und Tod. Aus dieser Zwischenstellung heraus 
geben sie Antwort auf die Frage, wie man auch nach dem Tod noch 
weitersprechen kann, was nichts anderes als eine Variation auf die Frage 
ist, wie man selbst ein Verschwinden noch zeigen kann. Und zugleich 
lassen sie durch ihre Anspielung auf Antigone und die Bestimmung von 
Antigone als Gespenst die Möglichkeit aufscheinen, das Gespenst als 
Figur für eine andere Trauerarbeit zu verstehen, die die Vergangenheit 
und die in sie eingeschlossenen Bedeutungen als Potentialität einer 
(noch) ungewissen Zukunft offenhält. Metonymie und Nachträglichkeit 
sind von Bedeutung, weil sich mit ihnen ebensolche Verschiebungen 
nachvollziehen lassen. Sie besitzen die Kraft, ungeahnte Verbindungen 
herzustellen, die aus Gefühlen und Assoziationen entspringen. Und 
aus diesem metonymischen Impuls entsteht die Möglichkeit, etwas zu 
zeigen, was sonst vielleicht ungesehen bleiben müsste – ein Vorgang, 
der sich auf ebenso überraschende wie beeindruckende Weise anhand 
der internationalen Rezeption zeigt, die Richters 18. Oktober 1977 
nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 zuteil wurde.



7.  
Transatlantische Übersetzungen post 9 / 11: 

Wie Marlene Dumas und Don DeLillo  
Gerhard Richters Tote (1988) sehen

Its fifteen paintings came looking for 
us […]. They traveled through time and 
space to find us, their brothers and sis-
ters, hoping that our September would 
redeem their fall. Why were we unable 
to see them as our kin? (Kaja Silverman)

Im Unterschied zu den Leichen von Andreas Baader, Gudrun Ensslin 
und Jan-Carl Raspe, die der Stern erst 1980 im Abstand von drei Jahren 
zu den Ereignissen abdruckte, war das Foto der toten Ulrike Meinhof 
bereits am 16. Juni 1976 im Stern zu sehen. Meinhof hatte sich in 
der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1976 in ihrer Zelle in Stammheim 
erhängt. Jutta Ditfurth rekapituliert die Szene am Morgen des 9. Mai 
folgendermaßen:

Ihr Körper hing leblos in einer Schlinge am Fenstergitter. Der Knoten kniff 
in ihren Hals. Das Gesicht war blass und schmal, die braunen Augen waren 
halb geöffnet. Die Ärmel der hellgrauen Hemdbluse waren hochgekrempelt, 
die Bluse steckte in einer schwarzen Cordhose. Sie hatte schwarze Socken 
an den Füßen. Ihr rechter Fuß hing in der Luft, die linke Ferse berührte 
einen Stuhl, dessen Lehne zur Tür zeigte. Meinhofs Körper war kalt und 
steif. Ihre Arme wiesen bereits Leichenflecken auf.1

Doch während Ensslin genau so, nämlich noch am Fensterkreuz ihrer 
Zelle hängend, fotografiert worden war und der Stern 1980 diese Szene 
wählte, um ihren Tod darzustellen, bildete das Nachrichtenmagazin 
die Leiche von Meinhof 1976 in einer anderen Ansicht ab. Das sich 
über eine Doppelseite erstreckende Schwarz-Weiß-Foto zeigt sie auf 
einer glatten Unterlage liegend, wahrscheinlich der Boden ihrer Zelle 
oder ein Obduktionstisch. Ihr Gesicht ist im Profil zu sehen; die Au-

1	 Jutta Ditfurth, Ulrike Meinhof. Die Biografie, Berlin 2007, 433.
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gen sind geschlossen; Mund und Haare zeichnen sich von der hellen 
Haut ab. Das helle Hemd und ihr Oberkörper sind im Anschnitt zu 
sehen. Und zwischen Kopf und Oberkörper tut sich eine dunkle Wunde 
auf. Es sind die Strangulationsmarken, die sich tief in die Haut ein-
geschnitten haben und sich nun wie ein Band um ihren Hals ziehen. 
Dem Stern dienen sie als Beleg ihrer Todesart durch Erhängen. In der 
Bildunterschrift heißt es: »Die Leiche der Terroristin Ulrike Meinhof. 
Die Strangmarke an ihrem Hals stammt von einem Handtuch, das sie 
in Streifen riß und zu einem Strick wand. Damit erhängte sie sich am 
Fenstergitter ihrer Zelle.«2 Obwohl man die Tote 1976 nicht wie spä-
ter Ensslin noch am Strick hängend zeigte, konnte man über das Mal 
ihres Todes also die Todesursache mit ins Bild einblenden. Dabei ist 
einiges aus dem Umstand gemacht worden, dass sich der Abdruck des 
Fotos von Meinhofs Leiche im Stern nicht nur über eine Doppelseite 
erstreckte (eine Strategie, die ohne Frage auf den Sensationscharakter 
des Bildes abzielte), sondern dass sich die Falz des Heftes auch fast 

2	 »Terroristen. Was Ulrike Meinhof vor ihrem Selbstmord quälte«, in: Der Stern, 16.06.1976, 
150 f.

Abb. 21	 Foto der toten Ulrike Meinhof im Stern, 16. Juni 1976.



	 Transatlantische Übersetzungen post 9 / 11	 439

genau an der gleichen Stelle befand, an der auch der Strick in Meinhofs 
Hals eingeschnitten hatte. So schreibt etwa Kaja Silverman: »Der Stern 
veröffentlichte diese Fotografie über zwei Seiten und machte Meinhofs 
einsames Hängen so zur öffentlichen Exekution; die Teilung in der 
Mitte der Fotografie trennte den Kopf von ihrem Körper, ähnlich dem 
scharfen Schnitt einer Guillotine.«3

Richter dient das Foto als Bildquelle für Tote. Neben Gegenüber-
stellung 1−3 ist es das zweite Triptychon des Zyklus. Doch im Unter-
schied zur ersten Sequenz sind die drei Leinwände nicht nummeriert. 
Sie tragen alle den gleichen Titel; eine Reihenfolge lässt sich allenfalls 
über ihre Anordnung im Werkverzeichnis rekonstruieren. Sie folgt der 
Größe der Leinwände, angefangen mit der Größten (62 × 67cm), über 
eine etwas Kleinere im quadratischen Format (62 × 62 cm), bis hin 
zur Kleinsten (35 × 40 cm). Dabei geht mit der Reduktion der Größe 
auch eine Reduktion der Tiefenschärfe einher. Denn auch wenn alle 
drei Leinwände das gleiche Motiv zeigen – die tote Ulrike Meinhof, 
das Gesicht ins Profil gewendet, ausgelegt zur Leichenschau –, zeigen 
sie doch noch lange nicht das Gleiche. So verrücken sich Winkel und 
Bildausschnitt von Bild zu Bild kaum wahrnehmbar, sodass man jeweils 
eine etwas andere Perspektive zu sehen bekommt. Zugleich ändert sich 
der Farbauftrag. Im ersten Bild ist die Farbe noch kräftig; geht man 
nah an die Leinwand heran, kann man ihre Struktur erkennen. Das 
Schwarz im Hintergrund ist tief und dunkel; von ihm heben sich in 
einem deutlichen Kontrast Meinhofs heller Kopf und ihr hell gekleideter 
Oberkörper ab. Dunkel treten aus ihrem Gesicht Augen, Augenbrauen 
und Mund hervor. An ihrem Hals ist der Einschnitt durch den Strick 
zu erkennen; er teilt Kopf und Rumpf der Toten. Den unteren Bild-
rand begrenzt der Tisch, auf dem die Tote ausgelegt ist; er tritt hier 
ebenso plastisch hervor wie auch ihr Haar und ihre Kleidung, die über 
Richters Farbauftrag eine fühlbare Struktur erhalten. In der zweiten 
Ausführung von Tote sind solche Anzeichen malerischer Struktur stär-
ker zurückgenommen, so wie das Bild insgesamt weniger detailreich 
ist. Doch gerade dadurch wird der Kontrast von hell und dunkel noch 
verstärkt. Sehr viel deutlicher als im ersten Bild hebt sich die Leiche 
hier vom dunklen Hintergrund ab; und damit wirkt auch die Wunde 
am Hals schmerzhafter; sie sticht aus dem hellen Fleisch noch mehr 

3	 Kaja Silverman, »Gerhard Richter«, in: Roger M. Buergel, Ruth Noack (Hgg.), documenta 
12, Köln 2007, 104.
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ins Auge. Im dritten und kleinsten Bild ist diese Wirkung wiederum 
deutlich zurückgenommen. Es ist nicht nur die am stärksten verwisch-
te, sondern auch die kontrastärmste Leinwand. Der Hintergrund ist 
nicht ganz so dunkel wie in den anderen beiden, der tote Körper nicht 
ganz so hell. Der Einschnitt am Hals ist in der Vermalung zwar immer 
noch zu sehen, aber so undeutlich, dass er etwas vom Schrecken seiner 
Herkunft einbüßt. So wie sie hier aussieht, könnte die Wunde vielleicht 
auch etwas anderes sein. Und Meinhof selbst scheint zu schweben; sie 
ist schon ganz entrückt.

Die drei Tafeln stehen am Beginn des Zyklus, zumindest wenn man 
der Reihenfolge im Werkverzeichnis folgt.4 Richter ging bei seiner 
Konzeption des 18. Oktober 1977 also von einer Leiche aus bezie-
hungsweise er macht das Deutungsangebot, den Zyklus von dieser 
Leiche ausgehend zu betrachten, sich der RAF also über das Bild der 
toten Meinhof anzunähern. Ein solches Angebot trägt eine Reihe von 
Implikationen in sich. Zunächst einmal betont es im Bild der Leiche 
das Thema des Todes. Richter sagt hierzu:

Eigentlich habe ich gerade die nicht-malbaren Bilder gemalt. Die Toten. Ich 
wollte ja anfangs mehr das ganze Problem, diese Wirklichkeit von damals, 
das Lebendige malen – also ich hatte eher an etwas Großes, Umfassendes 
bei dem Thema gedacht. Dann hat sich das aber ganz anders entwickelt, 
eben zum Tod hin. Und das ist eigentlich gar nicht so unmalbar, im Gegen-
teil, Tod und Leid waren ja immer ein Thema der Kunst. Es ist ja sowieso 

4	 Das Werkverzeichnis gibt folgende Reihenfolge für den 18. Oktober 1977 an: Tote (667−1, 
2, 3), Erhängte (668), Erschossener (669−1, 669−2), Zelle (670), Gegenüberstellung 
(671−1, 2, 3), Jugendbildnis (672−1), Plattenspieler (672−2), Beerdigung (673), Festnahme 
(674−1, 2).

Abb. 22−24  Gerhard Richter, Tote, 1988. © Gerhard Richter, 2014.
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das Thema, das haben wir uns heute erst abgewöhnt, mit unserer netten 
Lebensweise.5

Die Bilder der Toten machen in etwa die Hälfte aller Leinwände des 
Zyklus aus. Richters Beschäftigung mit dem westdeutschen Linkster-
rorismus ist also zu ganz wesentlichen Teilen eine Beschäftigung mit 
dem Tod. Ja, die Bildwerdung des Todes in der Kunst ist es, die ihm 
überhaupt erst den Raum eröffnet hat, um sich mit der RAF auseinan-
derzusetzen und dieser Auseinandersetzung einen malerischen Ausdruck 
zu geben. Dass sich dieser Ausdruck auf die Kunstgeschichte bezieht, 
macht Richter selbst deutlich, wenn er darauf hinweist, dass »Tod 
und Leid […] ja immer ein Thema der Kunst« waren. Christliche Iko-
nographie, Vanitas-Motive und Historienmalerei – sie alle bilden mit 
ihren jeweiligen Traditionen den malerischen Grund, auf dem der 18. 
Oktober 1977 entsteht. Und Tote ist ihnen vom körperlichen Gestus 
her besonders nahe. Indem es die Tote im Profil zeigt, den Körper auf 
einer glatten Unterlage ausgestreckt, erinnert das Bild an die Aufbah-
rung des toten Körpers bei einer Leichenschau. Dabei ist das Wort 
Leichenschau bewusst zweideutig gewählt, verweist es doch sowohl 
auf die anatomische Sektion als auch auf die Aufbahrung der Toten 
im Leichenschauhaus – beides wichtige Momente in der Geschichte 
der Malerei. Michael Diers schreibt: »Die bildende Kunst hat in vielen 
Darstellungen die Totenklage und Beweinung nicht scharf von einer 
anatomischen Sektion getrennt, vielmehr beides dem Bilderaufbau nach 
parallel gestaltet, sodass hier die Trauernden, dort die medizinischen 
Experten einen aufgebahrten Leichnam umstehen.«6

Richters Tote schließt an diese Bildtradition der künstlerischen 
Leichenschau an. Auch in seinem Triptychon spielen sowohl der ana-
tomische Salon als auch das Mausoleum eine Rolle. Folgt Meinhofs 
Leichenschau doch jener in Kunst und Alltagskultur gleichermaßen 
verbreiteten Konvention, die Toten noch einmal zu fotografieren oder 
zu malen, sich also ein letztes Bild von ihnen zu machen. Tote ist dem-
nach ein Bild der Trauer, das zugleich in enger Verbindung zur Malerei 
steht. Denn die Leiche tritt so, wie sie da auf einem Tisch ausgelegt 

5	 Gerhard Richter, »Gespräch mit Jan Thorn-Prikker über den Zyklus 18. Oktober 1977 
(1989)«, in: Dietmar Elger, Hans Ulrich Obrist (Hgg.), Gerhard Richter. Text 1961 bis 
2007, Köln 2008, 232.

6	 Michael Diers, »›Public Viewing‹ oder das elliptische Bild aus dem ›Situation Room‹ in 
Washington. Eine Annäherung«, in: Felix Hoffmann (Hg.), Unheimlich vertraut. Bilder 
vom Terror, Köln 2011, 322.
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ist, nicht nur in ein Verhältnis zu dem Tisch, auf dem sie liegt, son-
dern über die Assoziation von Tisch und Tafel auch mit der Leinwand 
selbst. Eine Metonymie kommt in Gang, die Leiche und Leinwand sich 
wechselseitig assoziieren lässt, was letztlich heißt, dass die Leiche von 
Meinhof für Richter zur Leinwand wird, auf der er sein Bild der RAF 
entwerfen kann. Was sich anhand von Tote beobachten lässt, ist also 
jenes reziproke Verhältnis von weiblicher Leiche und Kunstwerk, über 
das Elisabeth Bronfen schreibt:

Weil ihr Sterben als Analogie zur Schaffung eines Kunstwerks und der ab-
gebildete Tod als Verdoppelung der formalen Darstellung desselben dient, 
bezeichnet der ›Tod einer schönen Frau‹ die Mise en abyme eines Textes 
[Bildes], das Moment von Selbstreflexivität, da der Text [das Bild] sich selbst 
und den Prozeß seiner Komposition zu kommentieren scheint.7

Eine eingehende Betrachtung von Tote verspricht demnach Aufschlüsse 
über die formale, mentale und diskursive Struktur des Zyklus insgesamt 
zu geben; im Bild der toten Meinhof befragt und erklärt sich der 18. 
Oktober 1977 quasi selbst.

Dass es sich bei der weiblichen Leiche, die am Anfang von Richters 
Beschäftigung mit der RAF steht, ausgerechnet um Meinhof handelt, 
ist durchaus von Bedeutung. Denn niemandem aus dem Personal der 
RAF wurde und wird in der massenmedialen Öffentlichkeit und in 
den Künsten so viel Aufmerksamkeit zuteil wie ihr. Sie war und ist 
auch nach wie vor eine der Identifikationsfiguren der westdeutschen 
Linken; der Kopf der RAF und ihr gutes Gewissen, ihre intellektuelle 
Seite. Erich Fried hat sie als »die bedeutendste deutsche Frau seit Rosa 
Luxemburg«8 bezeichnet – eine Identifikation, mit der er keineswegs 
alleine dastand. Sie »war in moralischer Hinsicht das symbolische 
Kapital der RAF und hat mit ihrer Person dafür gesorgt, dass der RAF 
seitens vieler Linker ein Glaubwürdigkeitsvorschuss eingeräumt worden 
war«.9 Als Chefredakteurin und Kolumnistin von konkret sowie als 
freie Mitarbeiterin bei den Rundfunkanstalten hatte Meinhof mit ihren 
Kolumnen und Features das linke Projekt der 1960er Jahre geprägt, 
ihm eine Stimme und ein Gesicht gegeben. Mit ihr konnte und wollte 

7	 Elisabeth Bronfen, Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, München 1994, 
107.

8	 Erich Fried zitiert nach Ditfurth, Ulrike Meinhof, 448.
9	 Jutta Brückner, Bräute des Nichts. Der weibliche Terror. Magda Goebbels und Ulrike 

Meinhof, Berlin 2008, 83.
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sich die Linke identifizieren. Elfriede Jelinek bringt diesen Vorgang auf 
den Punkt, wenn sie darauf hinweist, dass Meinhofs

Eintritt in den bewaffneten Kampf, ihre späte Radikalisierung, entscheidend 
dafür [war], dass dieser Kampf auch im Mittelstand und unter den Intel-
lektuellen Sympathien bekommen hat und damit sozusagen unter breiteren 
Schichten für akzeptabel und legitim gehalten wurde. Das heißt, dass die 
Person, die zuerst eher zaudernd (aber dann mit umso größerem Fanatis-
mus, wie die meisten Spätbekehrten, auch in der Religion) in den Kampf 
gestoßen wurde, die größte Breitenwirkung für diesen Kampf erzielt hat, 
wenn man das so sagen kann. Der Propagandawert der Meinhof für die 
RAF war höher als der der Ensslin.10

Entsprechend lautete die Frage der Zeit: Was würdest Du machen, 
wenn Ulrike (Meinhof) – und nicht etwa die RAF – vor Deiner Tür 
stände? Und so richteten sich die ersten Verständigungsversuche von 
linker Seite Anfang der 1970er Jahre auch nicht an die RAF, sondern 
stellvertretend an Ulrike Meinhof. Kritisch setzt sich beispielsweise 
Günter Wallraff mit Ulrikes Rote[r] Armee (1970) auseinander; und 
auch Heinrich Böll möchte in seinem Spiegel-Artikel von Anfang 1972 
nicht der RAF Gnade oder freies Geleit anbieten, sondern Ulrike.11 Diese 
Personalisierung der RAF im Namen Meinhofs beziehungsweise Ulrikes 
setzt sich bis heute fort; entweder, indem man Meinhof aus der RAF 
ausgliedert und betont, ihr politisches Projekt lasse sich nicht auf den 
Linksterrorismus beschränken (was sicherlich richtig ist); oder, indem 
man die RAF in ihrem Namen aufwertet und ihr einen Anspruch gibt, 
den sie vielleicht nie oder wenn, dann nur in ihren allerersten Anfängen 
hatte. Über niemanden sonst gibt es so viele Biografien; und auch die 
Künste haben bevorzugt den Weg über Meinhof gewählt, um sich dem 
RAF-Komplex anzunähern.12

10	 Elfriede Jelinek, »›Vier Stück Frau‹. Vom Fließen des Sprachstroms«, in: Thalia-Theater 
(Hg.), Ulrike Maria Stuart von Elfriede Jelinek. Gespräche mit Elfriede Jelinek und Nicolas 
Stemann, Programmheft Nr. 66, Hamburg 2006 / 2007, 16.

11	 Vgl. Günter Wallraff, »Ulrikes Rote Armee (1970)«, in: Günter Wallraff, Vom Ende der 
Eiszeit und wie man Feuer macht. Aufsätze, Kritiken, Reden, Köln 1987, 23−26. Heinrich 
Böll, »Will Ulrike Gnade oder freies Geleit?« in: Der Spiegel, 10.01.1972, 54−57.

12	 Für biografische Darstellungen Ulrike Meinhofs vgl. u. a. Mario Krebs, Ulrike Meinhof. Ein 
Leben im Widerspruch, Reinbek bei Hamburg 1988. Alois Prinz, Lieber wütend als traurig. 
Die Lebensgeschichte der Ulrike Marie Meinhof, Frankfurt am Main 2005. Ditfurth, Ulrike 
Meinhof. Jürgen Seifert, »Ulrike Meinhof«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF und der 
linke Terrorismus, Bd. 1, Hamburg 2006, 350−371. Eine Analyse der Meinhof-Biografien 
bietet Peter Braun, »Die Lebensgeschichte als Form. Zur Erzählweise und Funktion bio-
graphischer Darstellungen im Diskurs über die RAF«, in: Norman Ächtler, Carsten Gansel 
(Hgg.), Ikonographie des Terrors? Formen ästhetischer Erinnerung an den Terrorismus in 
der Bundesrepublik 1978−2008, Heidelberg 2010, 151−178. Eine eher politische Biografie 
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Richters 18. Oktober 1977 ist hier nur ein Beispiel unter vielen; und 
doch ist es ein besonders interessantes. Denn seit der Zyklus Anfang 
der 1990er Jahre zunächst in einer internationalen Ausstellungstour zu 
sehen war und dann 1995 an das Museum of Modern Art verkauft 
wurde, zählt der 18. Oktober 1977 zu einer der international am meis-
ten beachteten Arbeiten zum westdeutschen Linksterrorismus. Und das 
bedeutet auch, dass eine ganze Reihe von internationalen Künstler / innen 
ihren Weg zur RAF über Richter gefunden hat, wobei auch sie dem 
Triptychon der toten Meinhof eine besondere Bedeutung beimessen. 
Wie das zu verstehen ist, möchte ich im Folgenden anhand von zwei 
Arbeiten zeigen, die von Tote ausgehen: Marlene Dumas’ Malerei Stern 
(2004) und Don DeLillos Kurzgeschichte Looking at Meinhof (2002). 
Ich möchte mich Richters Tote also auf vermitteltem Wege annähern, 
indem ich mir ansehe, wie andere Künstler / innen sie gesehen haben. 
Sowohl Dumas als auch DeLillo kommen zur RAF über die Ausstellung 
von Richters Zyklus in New York; sie reagieren mit ihren Arbeiten 
also auf Richter und auf die RAF. Doch gilt ihr Interesse weniger der 
Bundesrepublik der 1970er Jahre als vielmehr der globalen Gegenwart 
seit 9 / 11. Die Arbeiten sind das Ergebnis vielfältiger Verschiebungen: 
von Deutschland in die USA beziehungsweise in eine globale Welt; von 
den 1970er Jahren ins 21. Jahrhundert; von der RAF zu 9 / 11; von einer 
Malerei in eine andere Malerei beziehungsweise in Literatur; von einem 
Kunstwerk in ein anderes Kunstwerk. Im Zuge dieser künstlerischen 
Fortschreibungen und kulturellen Übersetzungen nehmen sie nicht nur 
Richters implizites Deutungsangebot an, Tote als Ausgangspunkt für 
ihre Sicht auf den Zyklus zu verstehen und sich der RAF über das Bild 
der toten Meinhof zu nähern, sondern sie stellen auch neue Fragen. 
Die Themen, die dabei in den Vordergrund rücken, sind paradigma-
tisch für die kritische Theorie nach 9 / 11. Es sind die Gefährdung und 
Verletzlichkeit des Körpers, die Möglichkeiten von Relationalität und 
das Potential des Feminismus.

hat Meinhofs Freund und politischer Weggefährte Peter Brückner bereits im Todesjahr 1976 
vorgelegt. Vgl. Peter Brückner, Ulrike Meinhof und die deutschen Verhältnisse, Berlin 2001 
[1976]. Und eine Analyse Meinhofs aus der Perspektive der Literaturwissenschaft bietet 
Sarah Colvin, Ulrike Meinhof and West German Terrorism, Rochester (NY) 2009. In den 
Künsten ist die Faszination Meinhof gegenüber noch größer. Einige wenige Arbeiten, bei 
denen sie als historische Figur im Mittelpunkt steht, sind: Johann Kresnik Ulrike Meinhof 
(1990), Elfriede Jelinek Ulrike Maria Stuart (2006), Jutta Brückner Bräute des Nichts (2008), 
Dagmar Leupold Die Helligkeit der Nacht (2009). Auch Uli Edels Verfilmung des Baader 
Meinhof Komplex (2008) wählt Meinhof als Identifikationsfigur, über die der Einstieg in 
die Geschichte der RAF vermittelt wird.



	 Transatlantische Übersetzungen post 9 / 11	 445

Das Bild der weiblichen Leiche: 
Marlene Dumas’ Stern (2004)

Die ursprünglich aus Südafrika stammende, seit vielen Jahrzehnten 
aber in den Niederlanden lebende Malerin Marlene Dumas greift mit 
Stern Richters Tote auf. Mit dem Bild der toten Meinhof isoliert sie 
ein Motiv aus dem 15-teiligen Zyklus und reduziert das Triptychon 
Tote auf eine einzelne, weitaus größere Leinwand. Sie gibt ihr den Titel 
Stern und lenkt so die Aufmerksamkeit weg von Richters Zyklus als 
mögliche Bildquelle und hin zum Nachrichtenmagazin Stern, in dem 
das Foto ursprünglich abgedruckt worden war und das Richter selbst 
als Ausgangspunkt für Tote und von dort aus für seine Konzeption des 
Gesamt-Zyklus diente. Mit der Verschiebung des Titels zeigt Dumas 
eine Verschiebung vom kunsthistorischen zum massenmedialen Kontext 
an. Sie macht sowohl auf den massenmedialen Ursprung von Richters 
Bildmaterial aufmerksam als auch auf die Tatsache, dass der Stern in 
den 1970er Jahren die Illustrierte war, in der die spektakulären Bilder 
von Tod und Terror zuerst zu sehen waren.

Allerdings bezieht sich Dumas mit Stern nicht nur auf die massen-
mediale Herkunft des Motivs, sondern auch auf Richters künstlerische 
Bearbeitung desselben. Es geht ihr sowohl um das Foto im Stern als 
auch um Tote. Richard Shiff rekonstruiert ihre Annäherung an das 
Thema folgendermaßen:

The original image was a police photograph, which Stern then published. 
Gerhard Richter took the image from Stern for his archive and in 1988 
painted it three times. Documenting these works, the catalogue of an exhi-
bition at the Museum of Modern Art, New York, reproduced it once more, 
ultimately becoming Dumas’s proximate source.13

Bei der Arbeit an Stern handelt es sich demnach um einen Prozess der 
mehrfachen medialen und kulturellen Verschiebungen. Weder Richters 
Tote noch die Zeitungsseite von 1976 sind Dumas’ erster Anhaltspunkt, 
sondern der von Robert Storr herausgegebene Katalog des Museum 
of Modern Art, in dem beide reproduziert sind. Es handelt sich also 
um ein Ineinander- sowie ein Vor- und Rückgreifen massenmedialer, 
kunsthistorischer und archivarischer Bezüge, wie er ganz nach dem 
Geschmack Dumas’ sein dürfte. Denn ähnlich wie Richter bezieht sich 

13	 Richard Shiff, »Less Dead«, in: Cornelia Butler (Hg.), Marlene Dumas. Measuring Your 
Own Grave, New York 2008, 155.
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auch Dumas für ihre Arbeiten auf ein breites Reservoir an Bildern aus 
Kunst und Massenmedien, die sie in ihrem persönlichen Arbeitsarchiv 
sammelt; manche der Motive verarbeitet sie sofort, andere liegen über 
Jahre und Jahrzehnte. Cornelia Butler beschreibt ihre Arbeitsweise 
folgendermaßen:

Dumas may be inspired by a love of art history, particularly of painting, but 
she derives her subjects from Polaroid photographs, personal snapshots, torn 
sheets, notes, drawings, and thousands of media images that she keeps in her 
ever-evolving image bank. […] A visit to Dumas’s studio is an excavation: 
the time spent in front of any painting in progress is matched by that spent 
following a lively narrative of stories, ambivalences, and productively cir-
cuitous routes around her photographic sources. Her notebooks of images, 
arranged and rearranged by type or visual sympathy, constitute years of 
research. […] Far from an organized atlas, the contents of Dumas’s archive 
function as a filter, constantly reshuffled in the artist’s imagination and wa-
king consciousness. In a restless, generous, and heartily discursive spirit, she 
mines the images that have informed a collective understanding of our era.14

14	 Cornelia Butler, »Painter as Witness«, in: Cornelia Butler (Hg.), Marlene Dumas. Measu-
ring Your Own Grave, New York 2008, 45.

Abb. 25	 Marlene Dumas, Stern, 2004. © Marlene Dumas, Courtesy Frith 
Street Gallery, London.
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Im Unterschied zu Richter, der eine politische Intention hinter seinen 
Arbeiten lange Zeit zurückgewiesen und stets betont hat, dass ihn die 
Zeitungsgeschichten hinter den Bildern, die er aus den Illustrierten 
ausschnitt, nicht interessierten, ist Dumas also vom diskursiven Impuls 
der Gegenwart getrieben. Sie sieht ihre Arbeit an den Bildern der Zeit 
als eminent politisch, wobei das Politische für sie sowohl im Aus-
gangsmedium – der journalistischen Fotografie – als auch im Kontext 
eines Bildes, in den Diskursen seiner Zeit, zu finden ist. »Her choice 
to paint from photographs is a political one, a way of engaging in the 
beautiful disturbing pageantry of contemporary social life«,15 so Butler. 
Dumas selbst spitzt dieses Statement noch zu, wenn sie sagt: »The 
source materials are about the political choices one faces. They are of 
the time they are made in. They are about whose side you are on.«16

Doch wenn es so sein sollte, dass das Ausgangsmaterial, auf das sie 
sich als Malerin bezieht, bereits eine politische Botschaft besitzt, indem 
es Auskunft über eine Wahl gibt – Warum dieses Motiv und nicht ein 
anderes? – und indem es Zeugnis über seine Zeit ablegt, was bedeutet 
das dann für Richters Tote? Und auf welche Seite stellt sich Dumas, 
indem sie sich mit Stern sowohl auf Richters Triptychon als auch auf 
das Illustriertenfoto von 1976 bezieht? Shiff bietet eine erste Antwort 
an, wenn er schreibt:

Because Dumas chose to paint a photograph that had already been painted 
by an artist senior to her, her work became a commentary not only on the 
photograph and its subject matter but also on Richter, a ranking figure in 
a new European order of art. She commented playfully: »I also wanted to 
see with Stern, if I could take Richter’s source out of its blur.«17

Die politische Stoßrichtung von Stern würde sich demnach sowohl 
gegen Richter als auch gegen den Stern und seine massenmediale 
Zurschaustellung des Todes richten. Handelt es sich bei Letzterem um 
einen medienkritischen Gestus mit den Mitteln der Kunst, wie er sich 
oftmals im Zusammenhang mit dem Terrorismus-Stoff findet, so geht 
die Kritik an Richter in eine Richtung, wie sie von einem nicht uner-
heblichen Teil der Linken geäußert wurde. Demnach habe sich Richter 
als konservativ-bürgerlicher Künstler mit der RAF an ein Sujet gewagt, 
das nicht das seine sei und das er lediglich genutzt habe, um einen 
radikalen Gestus innerhalb der Kunst für sich zu reklamieren. Dumas’ 

15	 Ebd.
16	 Dumas zitiert nach ebd.
17	 Shiff, »Less Dead«, 155.
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Anliegen, Richters Verfahren der Unschärfe zurückzunehmen und seine 
Bildquelle aus der Vermalung zu befreien, scheint einer solchen Kritik 
zu folgen. Ihre Rede legt nahe, dass in dem Motiv der toten Meinhof 
etwas aufgehoben sei, was Richter mit seiner Vermalung verdeckt habe. 
Und dieses Etwas ist sein politischer Gehalt. Um ihn erneut zutage 
zu fördern, wendet sie zwei Strategien an: Sie malt Meinhof noch 
einmal, wobei sie sich sowohl auf Richters Tote als auch auf das Foto 
im Stern bezieht. Und sie gliedert das Einzelbild in ein neues, wenn 
auch weniger streng formales Triptychon ein, dessen Thema ebenso die 
weibliche Leiche wie der Versuch ist, eine neue Genealogie weiblicher 
Widerständigkeit zu schaffen.

Zunächst zum ersten Punkt: dem nochmaligen Malen von Tote als 
Stern und der Befreiung des Motivs von seiner Unschärfe. Dumas setzt 
ihr Anliegen, Richters Motiv aus seiner Vermalung zu erlösen, konkret 
um. Stern besitzt im Unterschied zu Tote sehr klare Konturen; das Motiv 
ist in keiner Weise verwischt. Trotzdem lässt es sich auch keineswegs als 
fotorealistisch oder auch nur fotoähnlich bezeichnen. Während Richters 
Leinwände immer auch noch etwas Fotografisches haben, sind Dumas’ 
ganz Malerei. Ebenso wie Richter arbeitet sie mit einer Farbpalette von 
Schwarz, Weiß und Grau, doch ihre Kontraste sind sehr viel schärfer, 
Grau als Zwischenton und Richter’scher Grundton gibt es fast gar nicht. 
Meinhofs Gesicht und Hals zeichnen sich hell von einem tiefschwarzen 
Hintergrund ab; Lippen und Haare sind schwarz; die Augen, als Einzige 
in einem leicht vermalten Grau, sind geschlossen und wirken fast fried-
lich. Der Tisch, auf dem der Körper ausgelegt ist, endet als hellgraue 
Fläche abrupt in ihrem Nacken, und ich frage mich, von was der Kopf 
so noch gehalten wird. Doch dient die Unterbrechung des Tisches wohl 
vor allem dazu, den Blick auf das zu lenken, was auch sonst kaum zu 
übersehen wäre: die Strangmarke an Meinhofs Hals. So, wie Dumas sie 
hier malt, schneidet sie tief und schwarz in das helle Fleisch der Lein-
wand ein und verdoppelt sich nach unten. Es ist die Marke des Todes; 
sie markiert das Bild. Ja, sie ist das Bild. Doch gerade weil die Verletzung 
in Stern so viel markanter und sichtbarer ist als in Tote könnte sie auch 
etwas anderes sein. So sieht es zumindest Shiff, wenn er schreibt: »Her 
relatively crisp rendering of the rope burn and shadow on Meinhof’s 
neck gives it the potential to be seen as a necklace or decorative ribbon 
(ironically known in English as a ›choker‹).«18

18	 Ebd.
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Im Unterschied zu meiner bisherigen Lesart von Richters Zyklus 
sieht Shiff also nicht die Unschärfe, sondern die klare Linie von Du-
mas als Generator von Ambivalenz. Gerade weil die Markierung sich 
als schwarzer Doppelstrich vom Hals und vom Rest der Leinwand 
abhebt, könnte es sich auch um etwas anderes als um die Zeichen ei-
ner Strangulation handeln. Nicht Unschärfe wäre demnach der Grund 
des punctum, sondern Klarheit. Heimsuchung und Assoziation wür-
den durch den klaren und kontrastreichen Farbauftrag ausgelöst und 
nicht durch die Vermalung eines nebensächlichen Details. Es ist eine 
These, die in vielerlei Hinsicht meiner Betrachtung des 18. Oktober 
1977 zuwiderläuft. Hat sich doch im Laufe meiner Beschäftigung mit 
dem Zyklus immer deutlicher herauskristallisiert, dass es vor allem 
die unscharfen Vermalungen von Richters Leinwänden sind, in denen 
das Gespenst der RAF zu Hause ist: opak und transparent, anwesend 
und abwesend, vergangen, gegenwärtig und immer wiederkehrend. 
Verabschiedet man sich von der Unschärfe, trennt man sich also von 
einem ganz wesentlichen Aspekt dessen, was für mich Richters RAF-
Zyklus so interessant gemacht und mich dazu angehalten hat, immer 
noch einmal hinzusehen, noch einmal nachzudenken. Kurz gesagt: Man 
verabschiedet sich vom Gespenst – so scheint es zumindest.

Und tatsächlich hatte Dumas mit Stern ja gewissermaßen eine Art 
Gegenbild zu Tote malen wollen. Der Topos Unschärfe dient ihr dabei 
als sichtbares Zeichen einer solchen Gegenbewegung. Denn auch wenn 
sie in Stern die Unschärfe von Richters Tote ganz konkret zurücknimmt, 
indem sie das Motiv mit deutlichen Konturen und Kontrasten noch 
einmal malt, geht es ihr weniger um die Unschärfe an sich als viel-
mehr darum, in der Scharfstellung eine Korrektur anzuzeigen und eine 
Differenz zu markieren, mit der sie sich das Motiv aneignen und es in 
einen neuen Kontext übersetzen kann.19 Kritiker / innen sehen in Dumas’ 

19	 Das wird schon daran deutlich, dass Dumas eigentlich gar nicht per se gegen eine unscharfe 
Maltechnik eingestellt ist. Finden sich doch unter ihren Arbeiten zahlreiche Leinwände, die 
durchaus verschwommen und transparent wirken – ein Effekt, der unter anderem dadurch 
erzielt wird, dass sie nicht nur mit Öl, sondern auch mit Tusche arbeitet und den Zufall 
im schnellen und wässrigen Farbauftrag eines Aquarells seine Bahnen ziehen lässt. Die 
Kritik spricht in ihrem Fall nicht von blurs (wie bei Richter), sondern von washes – ein 
Terminus, der ebenso die verwendete Tusche wie den visuellen Effekt des Verwischens 
oder Verwaschens meint: »Paper used on the floor. Watery ink thrown onto paper like 
a big blob. Work with Japanese and Chinese brushes very quickly while still wet. Hold 
paper up to let water run down or from left to right, to create skin-like texture. […] The 
fluid quality is important«, (Dumas zitiert nach Shiff, »Less Dead«, 151.) beschreibt die 
Künstlerin ihren Arbeitsprozess. Der fließend-flüchtige Eindruck ihrer ephemeren Tusch-
bilder ist ihr also wichtig.
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Scharfstellung der toten Meinhof denn auch eine Unmittelbarkeit, die 
Richters Tote fremd ist; und diese Unmittelbarkeit bringen sie wieder-
um mit Lebendigkeit in Verbindung. So schreibt etwa Shiff: »Dumas’s 
version is more graphic, more immediate; she made the image of death 
less dead.«20 Ähnlich urteilt auch Butler, wenn sie feststellt: »It is as if 
she has painted them back to life while simultaneously reenacting the 
death implicit in the photographic moment.«21 Solchen Überlegungen 
zufolge malt Dumas in Stern zwar eine Leiche, aber sie erweckt diese 
Leiche zugleich zum Leben. Meinhof ist bei ihr ›weniger tot‹ als noch 
bei Richter. Den Grund für diese Reanimation sehen Shiff und Butler in 
einer Übertragung vom Fotografischen ins Malerische und damit – so 
ihre Argumentation – von Ab- in Anwesenheit. Oder wie Shiff schreibt: 
»When the subject is death, painting is more alive than photography, 
because it contributes its own animation.«22 Auch bei Dumas geht es 
demnach um Gespenster. Denn nichts anderes sind zum Leben wieder-
erweckte Tote. Sie bewohnen den Zwischenraum zwischen Leben und 
Tod; sie kehren aus der Vergangenheit wieder und suchen die Lebenden 
heim. Bei Dumas ist ihre Heimstatt die Ölfarbe, mit der sie die tote 
Meinhof noch einmal malt; es ist die malerische Spur, die ihr Körper 
hinterlässt und mit der die Malerin sich in das Bild hineinmalt.

Doch auch wenn Dumas’ Stern und Richters Tote auf der visuellen 
Ebene tatsächlich nur wenig gemeinsam haben, so erscheint es in An-
betracht der Idee, die hinter Richters Fotomalereien steht, kaum ange-
bracht, diese allein in fotografietheoretischen Termini zu beschreiben 
und ihre Wirkung mit der von Schwarz-Weiß-Fotografien gleichzusetzen. 
Denn wie ich zuvor ausgeführt habe, sind Richters Arbeiten immer bei-
des: Fotografie und Malerei. Und auch für Richter ist die Übertragung 
eines Bildes von Fotografie in Malerei ein wesentlicher Vorgang, der 
ebenso mit der Anachronie der Malerei und ihrer Langsamkeit wie mit 
der Transformation von Trauma in Trauer zu tun hat. Wenn die Rede 
davon ist, dass Dumas’ Version der toten Meinhof lebendiger sei als 
die von Richter, da Stern ganz Malerei sei, während Tote noch immer 
viel von einem Foto habe, ist also Zurückhaltung geboten. Denn auch 
Richter malt sein Motiv; und auch er verbindet mit diesem Malen eine 
Aneignung und Übertragung. Der grundlegende Vorgang der beiden 

20	 Shiff, »Less Dead«, 155.
21	 Butler, »Painter as Witness«, 46.
22	 Shiff, »Less Dead«, 146.
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Künstler / innen ist sich also gar nicht so unähnlich, auch wenn ihre 
Bilder am Ende durchaus unterschiedlich aussehen. Unterschiedlich ist 
jedoch ihr Anliegen. Denn während Richter immer wieder angibt, dass 
es ihm nicht um eine politische, sondern um eine emotionale Reaktion 
auf die Ereignisse gegangen sei, möchte Dumas mit Stern durchaus einen 
politischen Kommentar machen. Und dieser Kommentar hat weniger mit 
der RAF und der Bundesrepublik der 1970er Jahre zu tun als vielmehr 
mit der globalen Gegenwart seit 9 / 11. Dumas nutzt die Scharfstellung 
von Tote, um diesen Anspruch anzuzeigen. Und sie expliziert ihn, in-
dem sie Stern zusammen mit Lucy und Alfa (alle 2004) in ihr eigenes 
informelles Triptychon einreiht, dessen Thema die weibliche Leiche 
ist. Damit fordert sie die Betrachter / innen dazu auf, ihren politischen 
zugleich als einen dezidiert feministischen Kommentar zu lesen.

Denn wie Bronfen in ihrer umfassenden Studie Nur über ihre Leiche 
(1992) gezeigt hat, ist das Motiv der weiblichen Leiche zutiefst von 
geschlechtsspezifischen Imaginationen und Rollenverteilungen geprägt. 
Verkürzt gesagt erschafft der männliche Künstler demnach sein Werk 
auf der Folie des toten Körpers einer Frau. Ihre Leiche wird zu seiner 
Leinwand. Bronfen schreibt:

Vermittels ihres Sterbens dient eine schöne Frau als das Motiv für die 
Schaffung eines Kunstwerkes sowie als Gegenstand dieser Darstellung. Als 
unbelebter Körper kann sie zum Kunstwerk werden oder wird mit einem 
solchen verglichen. Nicht ohne Grund bezeichnet das Wort Korpus sowohl 
den Körper eines toten Menschen als auch eine Sammlung von Schriften.23

Auf Richter übertragen würde das bedeuten, dass er sich als männlicher 
Künstler der weiblichen Leiche Meinhofs bedient, um sein Bild der RAF 
zu schaffen. Und genau hier setzt Dumas mit ihrer Kritik an. Weit über 
die einzelne Leinwand von Tote hinaus versteht sie ihr künstlerisches 
Projekt nämlich als explizit feministisch und gegen die Codierung von 
Malerei als männlich gewandt. Der kulturellen Vorstellung des Malers 
als Mann setzt sie den Ausspruch entgegen: »I paint because I’m a 
woman.«24 Wenn sie mit Stern auf Richters Tote reagiert, handelt es 
sich also nicht nur um die Auseinandersetzung mit einem Künstler, der 
älter und bekannter ist als sie, sondern es handelt sich auch um die 

23	 Bronfen, Nur über ihre Leiche, 107.
24	 Dumas zitiert nach Roberta Smith, »The Body Politic. Gorgeous and Grotesque«, in: 

The New York Times, 11.12.2008, URL: http://www.nytimes.com/2008/12/12/arts/
design/12duma.html?_r=1&pagewanted=all (letzter Zugriff am 19.04.2013)
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Auseinandersetzung einer Malerin mit einem Maler – eine Auseinan-
dersetzung, die sich gerade deshalb an Tote orientieren kann, weil in 
dem Bild zwei Motive enthalten sind, die beide Anlass für einen Zugriff 
mit Blick auf die Kategorie Geschlecht bieten: das Bild der weiblichen 
Leiche und Meinhof als Verkörperung des feministischen Erbes der RAF.

An feministischen Lesarten Meinhofs mangelt es nämlich keineswegs. 
Sie schließen an das Bild der ›guten Terroristin‹ und Intellektuellen an, 
von dem bereits die Rede war. Dabei gehen sie zumeist auf das politische 
Engagement Meinhofs vor ihrer Zeit in der RAF zurück und nennen die 
aufkommende Frauenbewegung als politische Alternative zum Gang in 
den Untergrund. Zugespitzt formuliert hätte der Feminismus Meinhof 
demnach vor dem Linksterrorismus bewahren können. Indem man ihr 
feministisches Erbe beschwört, kann man sie also abermals aus der RAF 
ausgliedern. Die Referenztexte hierfür entstammen allesamt der Phase 
Ende der 1960er Jahre. Zu ihnen zählen die Essays Die Frauen im SDS 
oder in eigener Sache (1968) und Falsches Bewußtsein (1968), mit de-
nen Meinhof die Anfänge der Frauenbewegung in der Bundesrepublik 
kommentiert, sich und ihre eigenen Probleme dabei nicht ausnimmt und 
zudem versucht, die Klassendimension des Geschlechterverhältnisses 
stärker zu betonen. Außerdem ihre Arbeit an dem Fernsehfilm Bambule 
(1970), der sich mit jungen Frauen in einer Fürsorgeanstalt beschäftigt 
und dabei lesbische Beziehungen und Identitäten als Rebellion gegen 
die bestehende gesellschaftlich-institutionelle Repression aufruft. Und 
zu guter Letzt gehört auch das Interview dazu, das sie Ende 1969 
der Filmemacherin Helma Sanders-Brahms gab und in dem es um die 
schwierige Rolle der politisch arbeitenden Frau als Frau und Mutter 
sowie um das Verhältnis von Privatheit und Öffentlichkeit geht und in 
dem Meinhof den seitdem immer wieder zitierten Satz vom Verlassen 
der Familie äußert. Es sind Texte und Filme, in denen sie sich und ihr 
politisches Projekt nicht vor dem Hintergrund der noch nicht existie-
renden Stadtguerilla, sondern auf der Folie der gerade entstehenden 
Frauenbewegung entwirft.

Doch während in einer solchen Formulierung ein Entweder / Oder 
mitschwingt – entweder Frauenbewegung oder Stadtguerilla –, besaß 
auch der Linksterrorismus von Anfang an ein feministisches Image. 
Und das, obwohl sich die Gruppe selbst nie sonderlich für das Po-
tential des Feminismus interessierte und sich bei ihrer Suche nach 
Verbündeten lieber an den internationalen Befreiungsbewegungen und 
den sogenannten Randgruppen in der BRD als an der Frauenbewegung 
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orientierte.25 Trotzdem gilt die RAF bis heute als eines der ehrgeizi-
geren feministischen Projekte der Bundesrepublik – mit Meinhof als 
ihrer Vordenkerin. Das ist zwar auf den ersten Blick erstaunlich, lässt 
sich aber zumindest in Ansätzen erklären. So muss man den antife-
ministischen Sound der Zeit im Ohr haben, um zu verstehen, dass es 
sich bei der starken feministischen Rezeption der RAF auch um eine 
Gegenbewegung zum Antifeminismus gehandelt haben dürfte. Dieser 
rieb sich an der weiblichen ›Dominanz‹ im westdeutschen Linksterro-
rismus und nutzte diesen dazu, mit der RAF auch die zeitgleich aktuell 
werdende Frauenbewegung zu diskreditieren und zu dämonisieren. So 
wurde der empirische Umstand, dass sich ungewöhnlich viele Frauen 
am bewaffneten Kampf in der BRD beteiligten und dabei Schlüsselpo-
sitionen in der Gruppe und der öffentlichen Wahrnehmung besetzten, 
schon bald zum Anlass, um über den Zusammenhang von Terrorismus 
und Feminismus zu spekulieren.26 Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin, 
Brigitte Mohnhaupt und Susanne Albrecht wurden je nach Anlass zu 

25	 So urteilt etwa Vojin Saša Vukadinović: »Trotz des seltsamen feministischen Touches, der 
den weiblichen RAF-Mitgliedern von der Gründung der Gruppe bis in die frühen 1980er 
Jahre anhing, interessierte sich diese nie für das Potential des Feminismus, der von der 
zweiten Frauenbewegung zeitgleich zum Linksterrorismus auf die politische Bühne der 
Gegenwart katapultiert wurde.« (Vojin Saša Vukadinović, »Der unbegründete Feminis-
musverdacht. Die RAF und die Frage der Frauenemanzipation«, in: Katrin Hentschel, 
Traute Hensch [Hgg.], Terroristinnen – Bagdad ’77. Die Frauen in der RAF, Berlin 2009, 
87.) Zu einem ähnlichen Schluss kommt auch Jamie Trnka in Anbetracht ihrer Lektüre 
von autobiografischen Texten der Frauen aus der RAF. Sie schreibt: »Weder sie [Margit 
Schiller] noch andere Terroristinnen, die in den neunziger Jahren Texte veröffentlichten, 
sehen ihre Gewalttaten in einem spezifisch feministischen Kontext oder schreiben ihren 
terroristischen Aktionen einen befreienden Charakter im Hinblick auf Sexualität oder 
Geschlechterrollen zu.« (Jamie Trnka, »Frauen, die unzeitgemäß schreiben. Bekenntnisse, 
Geschichte[n] und die Politik der Terrorismusliteratur«, in: Inge Stephan, Alexandra Tacke 
[Hgg.], Nachbilder der RAF, Köln, Weimar, Wien 2008, 217.)

26	 Immer wieder wird der empirische Umstand betont, dass sich besonders viele Frauen an 
der RAF beteiligt haben. Zum Ausgangspunkt und Zentrum ihrer Untersuchungen macht 
dies etwa Gisela Diewald-Kerkmann, »Bewaffnete Frauen im Untergrund. Zum Anteil von 
Frauen in der RAF und der Bewegung 2. Juni«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF 
und der linke Terrorismus, Bd. 1, Hamburg 2006, 657−675. Gisela Diewald-Kerkmann, 
Frauen, Terrorismus und Justiz. Prozesse gegen weibliche Mitglieder der RAF und der 
Bewegung 2. Juni, Düsseldorf 2009. Mich interessiert allerdings weniger eine solche 
Konstellation, die von der These getragen wird, dass eine hohe Frauenbeteiligung auch 
automatisch etwas über den feministischen Gehalt des Linksterrorismus aussagen könnte, 
als vielmehr das, was in der massenmedialen Berichterstattung aus dieser Empirie gemacht 
wurde. So weist etwa Inge Stephan darauf hin, dass die »starke Beteiligung von Frauen 
an terroristischen Aktivitäten Punkte sind, die in den medialen Auseinandersetzungen um 
die RAF bis heute immer wieder in reißerischer Weise aufgegriffen werden – häufig in 
der Absicht, die Frauenbewegung und den Feminismus zu diskreditieren«. (Inge Stephan, 
»›Raspe-Irrweg‹« und ›Baader-Schwachsinn‹. Dekonstruktion des Deutschen Herbstes in 
Rainald Goetz’ Roman Kontrolliert«, in: Inge Stephan, Alexandra Tacke [Hgg.], Nach-
bilder der RAF, Köln, Weimar, Wien 2008, 49.)
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weiblichen Allegorien des bundesdeutschen Terrorismus stilisiert und 
zementierten so die Überzeugung im öffentlichen Bewusstsein, dass 
bei aller Unsicherheit zumindest eines als erwiesen gelten konnte: Das 
Gesicht der RAF war und ist auch immer noch weiblich.

Einen Höhepunkt erfuhr diese sich schon bald zum feststehenden 
Erklärungsmuster etablierende Gleichsetzung von Terrorismus und 
Weiblichkeit im Laufe des Jahres 1977. Einer der Auslöser war die 
Beteiligung von Susanne Albrecht an der Ermordung ihres Patenonkels 
(und Vorstandssprecher der Dresdner Bank) Jürgen Ponto am 30. Juli 
1977. Nur einen Monat vor der Schleyer-Entführung nahm der Spiegel 
die Umstände dieses Mordes zum Anlass, um mit einem Porträt von 
Albrecht und dem Titel Die Terroristinnen: Frauen und Gewalt auf-
zumachen. Das in der Geschlechterforschung inzwischen zu trauriger 
Berühmtheit gelangte Heft versammelt in seinem Leitartikel Frauen 
im Untergrund: »Etwas Irrationales« Zitate von Kriminologen und 
Soziologen, die von einem »Exzeß der Emanzipation«27 sprechen sowie 
davon, dass die weiblichen Gruppenmitglieder »nur mit der Waffe, 
dem klassischen Symbol der Männlichkeit, und nur mit besonderer 
Härte […] die Vorstellung [hätten] verwirklichen können, ›gänzlich 
emanzipierte Frauen‹ zu sein«.28 Die Frauenbewegung und die sich 
emanzipierenden Vorstellungen von Geschlechtlichkeit waren so zum 
Grund geworden, aus dem heraus sich Entstehung und Entwicklung 
des Linksterrorismus ›erklären‹ ließen. Schuld an den Morden der RAF 
war demnach eine deviante Weiblichkeit, die »Mädchen tief aus ihrer 
angestammten Rolle«29 fallen ließ. Dass dieser antifeministische Trend 
bis heute anhält, zeigt ein Spiegel-Artikel von Michael Sontheimer, der 
noch 2007 vom grausamen Feminat der RAF spricht.30

Es ist dieser Antifeminismus der massenmedialen Öffentlichkeit, 
auf den die feministische RAF-Rezeption unter anderem reagierte. 
Gerade weil die Frauen der RAF öffentlich beschuldigt wurden, von 
ihrer ›natürlichen Weiblichkeit‹ abzuweichen, konnten sie zu Vor-
kämpferinnen eines anderen Verständnisses von Weiblichkeit werden. 
Indem sie in ihrer medialen Gestalt mit Geschlechternormen brachen, 
konnten in ihrem Namen diese Normen infrage gestellt werden. Der 
Angriff der Stadtguerilla auf den bundesdeutschen Kapitalismus, Im-

27	 »Frauen im Untergrund: ›Etwas Irrationales‹«, in: Der Spiegel, 08.08.1977, 22.
28	 Ebd., 25.
29	 Ebd., 22.
30	 Michael Sontheimer, »Das grausame Feminat«, in: Der Spiegel, 15.10.2007, 106 f..
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perialismus und Faschismus wurde im Zuge dessen zum Angriff gegen 
Macht und Ohnmacht im Geschlechterverhältnis umgedeutet. Was 
dabei zum Tragen kommt, ist ein ähnlicher Vorgang, wie ich ihn in 
Abschnitt I bereits im Hinblick auf die Guerilla als neue Metapher in 
der Kunst der 1960er Jahre diskutiert habe. Hier wie dort geht es um 
Irregularität und Transgression, das Verletzen von Spielregeln und die 
revolutionäre Intervention. Die Frau als Guerillakämpferin wird dabei 
zu der Allegorie für eine befreite Weiblichkeit, ein nicht-hierarchisches 
Geschlechterverhältnis und eine progressive Sexualität. Ihre Zeichen 
sind Befreiung und Progression anstatt Repression und Normierung.

Entsprechend zahlreich (und heterogen) ist die feministische Rezep-
tion der RAF, in die sich Dumas mit Stern einzumalen gedenkt.31 Sie 
unterstreicht diesen Anspruch, indem sie davon spricht, die Unschärfe 
von Richters Bildquelle zurücknehmen zu wollen, womit sie sowohl auf 
die antifeministischen Kampagnen in den westdeutschen Massenmedien 
anspielt als auch auf Richters vermeintliche Verdeckung von Meinhofs 
feministischem und politischem Erbe. Dumas äußert ihre Kritik auf 
malerische Weise, indem sie die tote Meinhof noch einmal malt und 
dabei auf die Differenz der Wiederholung setzt. Sie soll sichtbar machen, 
was zuvor unter einer Schicht der Vermalung verborgen war; und sie 
soll dazu dienen, sich das Motiv anzueignen und es in einen neuen 
Kontext zu übersetzen, der sowohl vom Feminismus als auch von der 
Gegenwart geprägt ist. Doch bedeutet dieser Vorgang nichts anderes, 
als dass es auch Dumas neben dem eigentlichen Motiv von Tote um 
Bereiche geht, die nicht unmittelbar Gegenstand der Darstellung sind. 
»Mit anderen Worten, das direkt Sichtbare, die weibliche Leiche, steht 
[auch bei ihr] nicht nur für sich selbst, sondern es steht auch für etwas 
anderes.«32 Das Bild der toten Meinhof wird somit auch in Stern zum 
»Vermittlungspunkt zwischen Rezeption und Reproduktion […], wo 
ein bestimmter Bereich in einen anderen übersetzt wird«.33

31	 Zu ihren frühen Beispielen zählen Margarethe von Trottas Filme Das zweite Erwachen 
der Christa Klages (1978) und Die bleierne Zeit (1981) sowie Heinrich Bölls Erzählung 
Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1974); später folgten Christine Brückners Kurz-
geschichte Kein Denkmal für Gudrun Ensslin. Rede gegen die Wände der Stammheimer 
Zelle (1983) und Judith Kuckarts Roman Wahl der Waffen (1990); und in jüngster Zeit 
Ulrike Edschmids biografische Erzählung Frau mit Waffe (1996), Elfriede Jelineks Thea-
terstück Ulrike Maria Stuart (2006) sowie Nicolette Krebitz’ Kurzfilm Die Unvollendete 
(2009). Die Liste ist ebenso unvollständig wie die Arbeiten unterschiedlich sind – auch 
in ihrem feministischen Anspruch und Ansatz.

32	 Bronfen, Nur über ihre Leiche, 10.
33	 Ebd., 18.
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Hierzu reiht Dumas Stern mit Lucy und Alfa in eine neue Genea-
logie weiblichen Widerstands ein. Lucy bezieht sich auf Michelange-
lo Caravaggios Bestattung der Hl. Lucia (englisch St. Lucy, 1608), 
Alfa auf ein Pressefoto, das eine Tote der Geiselnahme im Moskauer 
Dubrowka-Theater 2002 zeigt. Ob es sich bei der Toten um eine der 
tschetschenischen Terroristinnen oder eine der Geiseln handelt, ist un-
klar. In Feuilleton und Forschungsliteratur finden sich beide Angaben; 
der Titel selbst trägt den Namen der russischen Spezialeinheit ALFA, 
die die ungewöhnlich grausame und verlustreiche Geiselbefreiung 
durchführte.34 Dumas schreibt über die Auswahl ihrer Bildquellen:

Yes, I’ve been inspired by Caravaggio’s ›Santa Lucia‹ (1606) [sic!] for my 
portrait called ›Lucy‹ and by one of Gerhard Richter’s magazine sources 
from the series ›18 Oct 1976‹ [sic!], for ›Stern‹ and by an anonymous 
Russian for my painting called ›Alfa‹, but identifying the subject is not the 
key to the content. To understand what the work means is to look at the 
relationship between the technological source material (i. e.: photographic 
models) and the meta-physical imagination (of the artist). It’s associative 
rather than descriptive, it’s about the physical qualities of the actual works 
coming together in the cultural space of the exhibition.35

34	 Die Zuschreibung als Terroristin überwiegt allerdings. So schreibt beispielsweise Shiff: »In 
2004, Dumas painted a number of images of death, including close-ups of the heads of dead 
individuals: Ulrike Meinhof, the subject of Stern; Saint Lucy as represented by Caravaggio, 
the subject of Lucy; an anonymous Chechen terrorist, the subject of Alpha.« (Shiff, »Less 
Dead«, 146) Adrian Searle schreibt allerdings: »A painting of another dead young woman 
is based on a photograph of a corpse found at the 2002 Dubrovka Theatre siege in Moscow. 
The title, Alpha, is the name not of the girl but of the Russian Special Forces group that 
stormed the building. It is uncertain whether she is a victim or a perpetrator.« (Adrian 
Searle, »Fatal Attraction«, in: The Guardian, 23.11.2004, URL: http://www.guardian.co.uk/
culture/2004/nov/23/1; letzter Zugriff am 19.04.2013.)

35	 Marlene Dumas, »The Second Coming«, URL: http://frithstreetgallery.com/shows/view/
the_second_coming (letzter Zugriff am 19.04.2013).

Abb. 26−28	 Marlene Dumas, Lucy (li.), Stern (mi.), Alfa (re.), 2004. © 
Marlene Dumas, Courtesy Frith Street Gallery, London.
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Folgen wir Dumas’ Rat und orientieren uns nicht an den Bildvorlagen, 
sondern an den Bildern selbst, so wird schnell deutlich, dass ihr ver-
bindendes Element neben dem gemeinsamen Format von 110 × 130 cm 
in ihrem körperlichen Gestus liegt. Es ist der Gestus der weiblichen 
Leiche mit seiner Ambivalenz zwischen Leben und Tod, Schönheit und 
Schrecken, Zeigen und Verbergen. Alfa und Stern besitzen die größte 
Ähnlichkeit zueinander. In beiden ist der Kopf nach rechts hin ausgelegt, 
die Haltung fast identisch. Lucy hingegen weist in die entgegengesetzte 
Richtung; ihr Kopf ist ein wenig zur Seite geneigt, sodass sie sich eher 
den Betrachter / innen zuwendet als dem oberen Bildrand, wie es bei 
den anderen beiden der Fall ist. Zudem besitzen sowohl Alfa als auch 
Lucy wesentlich weichere Konturen als die Züge von Meinhof in Stern; 
und sie kommen nicht nur mit Schwarz, Weiß und etwas Grau aus, 
sondern zeigen mehr Farbigkeit (was auch ihren malerischen Eindruck 
verstärkt). Lucy ist ebenso wie ihr Vorbild bei Caravaggio in einem 
Gelb gehalten, das in Kontrast zu den anderen beiden Leinwänden eine 
gewisse Wärme ausstrahlt. Alfa hingegen wirkt ähnlich kalt wie Stern, 
doch wird dieser Effekt hier durch eine Beimischung von Blau erreicht. 
Insgesamt wirkt die Farbe transparenter, fast schon verschwommen.

Alle drei Leinwände zeigen das Motiv einer weiblichen Leiche. Und 
alle drei Leichen tragen eine Markierung am Hals, die Kopf und Rumpf 
teilt. Sie verweist neben ihrer Todesart auf die Trennung von Körper 
und Geist durch die westliche Kultur seit der Aufklärung; und sie 
erinnert an die Fragmentierung des Körpers, wie sie zur erfolgreichen 
Subjektkonstitution verdrängt werden muss. Jacques Lacan hat sie in 
seinem berühmten und gerade in feministischen Kontexten viel gelese-
nen Aufsatz zum Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion (1949) 
als Vorgang beschrieben, in dem sich das Kleinkind im (metaphorisch 
zu verstehenden) Spiegel entdeckt und sich durch dieses Spiegelbild 
in seiner körperlichen Integrität als omnipotent erfährt, obwohl es in 
diesem Stadium seines Lebens eigentlich noch von anderen Personen 
abhängig ist. Lacan setzt hier den Beginn eines lebenslangen Prozesses 
von Erkennen als Verkennen an, in dem das Ich als Andere / r erfahren 
wird. Es ist ein Verkennen, das durch die Ansprache von Außen zemen-
tiert wird und in einer Verdrängung der leiblichen Dimension des Ich 
resultiert. Diese macht sich fortan nur noch in Symptomen bemerkbar. 
Die Markierungen am Hals der drei Frauen sind solche Symptome. Sie 
erinnern an den Zusammenhang von Weiblichkeit und Tod, wie er sich 
exemplarisch im Bild von der weiblichen Leiche manifestiert. Im Bild 
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der Wunde materialisieren die drei Leinwände das punctum auf ihrer 
Oberfläche. Sie machen sichtbar, was Roland Barthes gemeint haben 
könnte, als er davon sprach, dass er sich in ein Bild wie in eine Wunde 
vertiefen möchte.

Es sind Assoziationen, die aus dem Motiv der weiblichen Leiche und 
der tödlichen Markierung am Hals der Frauen entstehen. Sie ergeben 
sich aus dem Einzelbild, werden jedoch durch die Zusammenschau als 
Triptychon bestätigt und radikalisiert – hin auf eine Genealogie weibli-
chen Widerstands, teilweise verstanden als Verkörperung einer wider-
ständigen Weiblichkeit. Zwar handelt es sich bei den drei Leinwänden 
nicht unbedingt um ein formales Triptychon. Ihre Zusammengehörig-
keit wurde zunächst durch ihre gemeinsame Hängung in der Londoner 
Ausstellung The Second Coming (2004) begründet und hat sich von 
dort aus in der Forschungsliteratur festgeschrieben.36 Doch setzt man 
sie erst einmal in Beziehung zueinander und nimmt das Deutungsan-
gebot an, das durch ihre informelle Zugehörigkeit entsteht, so treten 
bestimmte Themen hervor, die sonst vielleicht eher im Hintergrund 
geblieben wären, und Assoziationen werden geweckt, die durchaus 
gewagt sind. Denn indem Dumas die heilige Lucia neben Meinhof und 
eine anonyme tschetschenische Terroristin / ein russisches Opfer stellt, 
spannt sie einerseits einen Bogen von der Kunstgeschichte des frühen 
17. Jahrhunderts bis in die Medienwelt der Gegenwart. In der Gesamt-
schau führt Dumas auf diese Weise das Bild der weiblichen Leiche als 
Pathosformel vor, in der Tod und Weiblichkeit zusammenkommen und 

36	 So erwähnt beispielsweise der Begleittext zu Stern auf der Homepage der Tate Modern 
auch Lucy und Alfa und weist darauf hin, dass die drei Arbeiten erstmals im Rahmen 
der Ausstellung Marlene Dumas: The Second Coming (Frith Street Gallery, London, 12. 
November–23. Dezember 2004) zusammen gezeigt wurden. (Vgl. URL: http://www.tate.
org.uk/art/artworks/dumas-stern-t12312/text-summary; letzter Zugriff am 19.04.2013.) 
Und auch Shiff stellt einen Zusammenhang zwischen den drei Leinwänden her, wenn er 
sie gemeinsam erwähnt: »In 2004, Dumas painted a number of images of death, including 
close-ups of the heads of dead individuals: Ulrike Meinhof, the subject of Stern; Saint Lucy 
as represented by Caravaggio, the subject of Lucy; an anonymous Chechen terrorist, the 
subject of Alpha.« (Shiff: Less Dead, S. 146.) Betrachtet man das Triptychon allerdings 
ausgehend von Meinhof und der Geschichte der RAF, so hätte man sich auch noch eine 
andere Zusammenstellung denken können. Denn im Unterschied zu Richter hat Dumas 
in zwei Fällen auch die toten Terrorist / innen aus Mogadischu gemalt. Dead Man (1988) 
und Dead Girl (2002) basieren auf jenen zwei Fotos von Akache und Alameh, die der 
Stern im Oktober 1977 anstelle der Toten aus Stammheim abdruckte. Würde man sie 
also zusammen mit Stern zeigen, so hätte man ein neues Triptychon von Tod und Terror, 
in dem nicht nur Stammheim und Mogadischu gleichzeitig präsent wären, sondern man 
erhielte auch eine Vorstellung dessen, was bereits in den 1970er Jahren zu sehen war und 
nun von Dumas zu unterschiedlichen Zeitpunkten (1988, 2002 und 2004) erneut gemalt 
wird.
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Grenzdiskurse animieren. Andererseits ändern sich die Botschaften der 
Einzelbilder aber auch durch ihre Zusammenstellung. So wird mit Lucy 
das Bild einer Heiligen beschworen, die der Legende nach im dritten 
Jahrhundert nach Christi gelebt und den christlichen Glauben gegen alle 
Widerstände und unter Erduldung großen Leids verteidigt hat. Religion 
spielt hier also eine ebenso große Rolle wie Märtyrertum. Damit sind 
zwei Themen aufgerufen, die seit den Anschlägen vom 11. September 
häufig in Verbindung mit Terrorismus gebracht werden. Doch wird 
der Terrorismus der Gegenwart in Dumas’ Triptychon nicht durch ein 
Mitglied von al-Qaida verkörpert, sondern durch eine tschetschenische 
Terroristin. Dieser Eindruck einer vermeintlichen Verschiebung auf 
einen ›Nebenschauplatz‹ des gegenwärtigen Terrorismus relativiert sich 
allerdings bereits bei einem kurzen Blick auf den entsprechenden Ein-
trag bei Wikipedia. Dort ist die Rede von »islamistische[n] Rebellen«; 
und es wird »von der ungewöhnlichen Tatsache [berichtet], dass viele 
der Angreifer Frauen waren. […] Die Angreifer verwendeten arabische 
Namen, die Frauen unter ihnen trugen arabische Burkas, die eigentlich 
im Nordkaukasus sehr unüblich sind.«37 Die Moskauer Geiselnahme 
wird damit in eine ideologische Rhetorik eingefügt, die der politischen 
Situation nach 9 / 11 angehört. Und zugleich wird mit dem Bild der Ter-
roristin eine alte Schreckensfigur reanimiert, die bereits das politische 
Klima in der Bundesrepublik der 1970er Jahre geprägt hat.

Betrachtet man diese Figurenkonstellation von der Figur der toten 
Meinhof aus, so ergeben sich eine Reihe von Verschiebungen, die eine 
Sicht auf Meinhof als weibliche Figur des Widerstands und Märtyrerin 
nahelegen. Auf der zeitlichen Ebene ist diese Verschiebung zunächst 
durch einen Rückgriff auf die Vergangenheit motiviert. Beruht das Bild 
der weiblichen Märtyrerin doch im Wesentlichen auf der Figur der 
heiligen Lucia (Lucy). Dumas unterstreicht eine solch ambivalente Les-
art, indem sie auf die inzwischen standardisierte Formulierung zurück-
greift, wonach Terroristin und Freiheitskämpferin ideologisch motivierte 
Termini sind, die mehr über den Standpunkt der Sprecherin als über 
die Bezeichnete aussagen. (Des einen Freiheitskämpfer ist des anderen 
Terrorist.)38 Zugleich findet mit Alfa aber auch eine Transposition des 

37	 Wikipedia, »Geiselnahme im Moskauer Dubrowka-Theater«, URL: http://de.wikipedia.
org/wiki/Geiselnahme_im_Moskauer_Dubrowka-Theater (Fassung vom 10.09.2012).

38	 Genau sagt sie: »When I paint a ›terrorist‹ or ›freedom fighter‹ (the description depends 
on your point of view) … my painting does not clarify politics or explain a cause. I paint 
my anxiety.« (Marlene Dumas zitiert nach Shiff, »Less Dead«, 153.)
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Terrorismus-Stoffes in die Gegenwart statt. Sowohl Stern als auch Alfa 
machen deutlich, dass Dumas mit dem Bild der weiblichen Leiche auch 
das Bild der weiblichen Terroristin meint. In seiner Doppelcodierung 
dient das Motiv als Medium einer Verschiebung, mit der der Linkster-
rorismus der 1970er Jahre aktualisiert, der gegenwärtige Terrorismus 
historisiert und beide innerhalb eines feministischen Kontextes situiert 
werden.

Relationalität und Verletzlichkeit: Das Sprechen über den 
18. Oktober 1977 nach dem 11. September 2001

Es ist eine metonymische Bewegung, wie sie sich nicht nur bei Dumas, 
sondern in einer ganzen Reihe von internationalen Arbeiten finden lässt. 
Diese stellen eine Beziehung zwischen der RAF und 9 / 11 her, um auf 
der Folie des Linksterrorismus über die politische Situation der Ge-
genwart nachzudenken und mögliche Alternativen zur Frontenstellung 
des war on terror zu entwickeln. Wie sich dieser Trend zu Beginn des 
21. Jahrhunderts entwickelt und wie er das Sprechen über den Zusam-
menhang von Kunst und Terrorismus verändert hat, zeigt nicht zuletzt 
die wechselvolle Rezeptionsgeschichte von Richters 18. Oktober 1977 
in den USA. Nachdem der Zyklus Anfang 1989 zunächst in Krefeld und 
dann in Frankfurt am Main zu sehen war, ging er auf internationale 
Ausstellungstour nach London, Rotterdam, St. Louis, New York, Mon-
treal, Los Angeles und Boston und wurde gerade im Ausland mit großer 
Begeisterung aufgenommen. Zwar fehlte hier weitestgehend das Wissen 
über die Geschichte der RAF; um die Lücken auszugleichen, wurde ein 
Informationsraum eingerichtet, der unter Einbeziehung von Richters 
Arbeitsjournal über die Geschichte der RAF und ihre Protagonist / innen 
informierte.39 Doch bot die Leerstelle auch eine Chance, den Zyklus 

39	 Storr schreibt als Erklärung zur Einrichtung eines solchen Informationsraumes: »When 
October 18, 1977 was shown at the Lannan Foundation and the Grey Art Gallery in 
1990, separate spaces were devoted to photo albums and texts narrating and analyzing 
the history of the RAF. Precisely because the paintings are not mere documents, such 
information is needed if one is to fully understand them and absorb their impact. […] For 
these reasons, Richter accepted the existence of the study rooms and provided his source 
notebooks for display, but he wryly noted. ›The only disadvantage is that people spend 
more time reading than looking at the pictures.‹« (Robert Storr, Gerhard Richter. October 
18, 1977, New York 2000, 36 f.) Als das MoMa später den Zyklus kaufte, wurde auf 
den Informationsraum verzichtet und stattdessen eine ausführliche Monografie publiziert, 
die auch auf den historischen Kontext der RAF eingeht.
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losgelöst von den heftigen politischen Diskussionen zu sehen, die seine 
Präsentation in Deutschland begleitet hatten. Richter gefiel diese Distanz, 
die unter anderem zu einer Re-Fokussierung auf Zusammenhänge der 
Kunstgeschichte führte. Er sagte: »The reviews [in the United States] 
were inspiringly different from the German ones. Here one was so af-
fected by the subject matter that the paintings were almost exclusively 
viewed in political terms – or even as a kind of family affair … People 
abroad did not let their expectations and bias obscure their view of the 
paintings.«40 Diese Offenheit, mit der die Menschen in den USA dem 
Zyklus (zunächst) begegneten, trug schließlich auch zu Richters Entschei-
dung bei, die Arbeit 1995 an das Museum of Modern Art in New York 
zu verkaufen. Kein deutsches, sondern ein amerikanisches Museum sollte 
von nun an zur institutionellen Heimat des 18. Oktober 1977 werden. 
Damit entschied Richter sich gegen die (deutsche) Geschichte und für die 
(internationale) Kunstgeschichte. Denn mit der Aufnahme der Arbeit in 
die umfassende Sammlung des MoMA verband er die Hoffnung, dass 
sich der Trend der ersten amerikanischen Ausstellungstour fortsetzen 
möge und der Zyklus eher unter kunsthistorischen als unter historischen 
und politischen Aspekten betrachtet werden würde.41

Diese Rechnung ging so lange auf, bis sich die Situation durch die 
Anschläge vom 11. September 2001 veränderte. Konnte Hubertus 
Butin 1991 unter Berufung auf einen Artikel von Christopher Knight 
in der Los Angeles Times noch darauf hinweisen, dass die Amerikaner 
»Terrorismus lustig als fremdes Thema ab[tun]«,42 so folgten 1993 der 
erste Anschlag auf das World Trade Center, 1995 der Bombenanschlag 
in Oklahoma City und 2001 die Anschläge auf das World Trade Center 
und das Pentagon. Letztere veränderten das Verhältnis der USA zum 
Terrorismus nachhaltig (was einst vermeintlich fremd schien, war auf 
einmal unglaublich nah); und diese Veränderung betraf auch die Wahr-
nehmung von Richters Zyklus. So berichtet Robert Storr, verantwortli-
cher Kurator am Museum of Modern Art, dass die Aufnahme des 18. 

40	 Gerhard Richter zitiert nach ebd., 36.
41	 Storr schreibt diesbezüglich: »Richter had come to think of America as a hospitable 

environment for his paintings, rather than an alien one, in several unanticipated but 
significant ways. The fact that The Museum of Modern Art had sought out the paintings 
mattered to him a good deal. ›The address,‹ Richter said, ›was certainly a decisive issue.‹ 
What he meant was not institutional prestige but the breadth and depth of the collection 
of which October 18, 1977 would become a part, and by doing so enter into a complex 
art-historical discourse.« (Ebd., 35.)

42	 Hubertus Butin, Zu Richters Oktober-Bildern, Köln 1991, 38.
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Oktober 1977 in die umfassende Richter-Retrospektive des Hauses im 
Oktober 2002 vehementen Protest hervorgerufen habe, während die 
Bilder 2000 noch ohne allzu großes Aufsehen hatten gezeigt werden 
können. Er schreibt: »It was not the first time since these paintings were 
initially presented in Germany, that intense controversy had flared up, 
however the nature of this incendiary outburst was distinctly Ameri-
can and a key to the temper of the times.«43 Die Reaktionen richteten 
sich dabei ebenso gegen die Bilder und ihr Sujet wie auch gegen Storrs 
Sprechen über sie und den Terror. Im begleitenden Katalog 40 Years 
of Painting hatte er nämlich indirekt einen Zusammenhang zwischen 
den Terrorist / innen der RAF und den Terrorist / innen von al-Qaida 
hergestellt, als er schrieb:

Many Americans have never heard of the Baader-Meinhof group, just as 
many will have forgotten their nearest equivalent in this country, the Wea-
ther Underground, and the angry period in our own history that produced 
it and other violent splinter groups of the new Left. However, the reality 
of terror and its dynamics are anything but remote. Quite the opposite: 
the September 11, 2001 attack on the World Trade Center in New York 
has made terrorism horrifically of the moment and chillingly promises 
that it will also be part of our future. In light of recent events, then, the 
reflex response to paintings of terrorists from another time and place may 
be to withdraw in fear or hurt or contempt and refuse to engage with 
such images on the premise that to do so would show compassion toward 
people who would seem to have lost all claim to it. If the choices were so 
simple and the people who perpetrated such acts were essentially alien to 
us, such a turning away would be understandable. However, the lesson of 
the Baader-Meinhof group and its rebellion is that men and women who 
make war on the society from which they come are not driven by demons 
or individual perversities but, rather, by soul-destroying despair over the 
perceived evils of the world into which they were born and the irrational 
hope that symbolic violence can remake that world anew. This is no less 
true of Timothy McVeigh who struck out at the U. S. government and killed 
hundreds of his fellow citizens or of the foreign kamikaze who imploded an 
icon of the system they abhor, killing innocent individuals from countries 
around the world, including their own.44

43	 Robert Storr, September. A History Painting by Gerhard Richter, London 2010, 37. Es 
ist interessant, dass Storr anlässlich seiner Beschäftigung mit Richters September (2005) 
erneut auf die RAF zu sprechen kommt. Hatte er 2002 die RAF zum Anlass genommen, 
um einen Kommentar zu 9 / 11 zu machen, so nutzt er nun also die Diskussionen um 
den 18. Oktober 1977, um Richters halb abstraktes Bild der zerstörten Twin Towers zu 
kontextualisieren.

44	 Robert Storr, Gerhard Richter. Forty Years of Painting, New York 2002, 78. Timothy 
McVeigh war der Attentäter des Oklahoma City Bombing 1995.
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Hatte die relative Unwissenheit der Amerikaner / innen vor 9 / 11 dazu 
geführt, dass sie Richters 18. Oktober 1977 sehr viel offener entgegen-
treten konnten, als dies in Deutschland der Fall war, so führte eben diese 
Unwissenheit nach 9 / 11 dazu, dass Richters RAF-Zyklus zur willkom-
menen und weitestgehend leeren Projektionsfläche für die Terroristen 
werden konnte. So stellt etwa Eric Gibson in einem op-ed Artikel für 
das Wall Street Journal, den Storr im Rahmen seiner Rekonstruktion des 
Skandals ausführlich zitiert, die These auf, dass 9 / 11 auch die RAF nach-
träglich diskreditiert habe und mit ihr Richters Arbeit. Gibson schreibt: 
»Two years ago [sic!], MoMA acquired October 18, 1977, displayed it 
for three months and published a catalogue written by Mr. Storr. One 
would think that whatever vestigial aura of romantic rebellion that once 
hovered over the gang or other 1960s revolutionaries was blown away 
on Sept. 11, when the brutality of terrorism hit home.«45 Ebenso wie 
Storr stellt auch Gibson hier einen Zusammenhang zwischen al-Qaida 
und der RAF her, doch kommt er zu gänzlich anderen Schlüssen. Denn 
während Storr die RAF und den US-amerikanischen Weather Under-
ground erwähnt, um jener Tendenz entgegenzuwirken, die die Attentäter 
vom 11. September zu Anderen erklärt, nutzt Gibson den Schock von 
9 / 11, um nachträglich und noch einmal das politische Projekt der 1960er 
Jahre zu diskreditieren. In einer denkwürdigen Formulierung, in der er 
Terrorismus als unteilbar charakterisiert, schreibt er:

[Storr] can’t categorically condemn the Sept. 11 terrorists because that would 
be a judgment on the Baader-Meinhof Gang too, terror being indivisible. 
He can’t condemn them because doing so would amount to an indictment 
of the 1960s student movement as a whole. And that would be an act of 
apostasy too awful for Mr. Storr even to contemplate. In 2001, terrorists 
murder 3,000 of his fellow citizens in his own backyard. But all that really 
counts for Mr. Storr is keeping alive the delusions of 1968.46

Was sich in diesem argumentativen Schlagabtausch zwischen Storr und 
Gibson zeigt, ist die nach dem 11. September weitverbreitete Tendenz, 
auf die RAF zurückzugreifen, um sich auf diesem Umweg indirekt mit 
der gegenwärtigen politischen Situation und dem Topos Terrorismus 
zu beschäftigen. Die RAF wird dabei zur Projektionsfläche für anderes. 
Bei Storr ist dieses andere die Figur des Anderen selbst. Er kommt in 

45	 Eric Gibson zitiert nach Storr, September, 40. Der vollständige Artikel findet sich in: Eric 
Gibson, »A Fuzzy View of Terror«, in: The Wall Street Journal, 01.03.2002, Sektion 
W 11.

46	 Gibson zitiert nach Storr, September, 41.
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seinem Text für die Richter-Retrospektive Forty Years of Painting auf 
die RAF zu sprechen, weil 18. Oktober 1977 eine wichtige Arbeit in 
der Ausstellung und der Sammlung des Museums ist; aber er nutzt sein 
Sprechen über die RAF auch, um einen Kommentar zur Gegenwart 
abzuliefern. Die RAF dient ihm dabei als Beispiel für eine terroris-
tische Gewalt, die aus der Mitte der Gesellschaft entsteht, die diese 
Gesellschaft heimsucht und anspricht. Obwohl sie gegen einen Staat, 
ein politisches oder ökonomisches System ankämpft, ist sie dennoch 
Teil dessen, wogegen sie sich richtet. Deshalb wäre es zu einfach, sie 
als etwas Fremdes von sich zu weisen. Vielmehr muss man sich mit 
ihr beschäftigen, auch wenn es weh tut. Deshalb auch die Erwähnung 
von Timothy McVeigh, dem Oklahoma City Bomber; und deshalb 
auch die abenteuerliche Reihung von Weather Underground, RAF 
und al-Qaida. Sie ist weder dazu bestimmt, einen Vergleich zwischen 
den unterschiedlichen Terrorismen anzustreben, noch Terrorismus als 
unteilbar zu charakterisieren, wie Gibson dies tut. Vielmehr geht es ihr 
darum, jener Ausschließlichkeitsrhetorik von Either you are with us, 
or you are with the terrorists47 ein Denken entgegenzusetzen, das sich 
nicht am Othering des Terroristen / der Terroristin beteiligt, sondern 
stattdessen das eigene Selbstbild befragt.

Es ist ein Denken, das die kritische Theorie seit 9 / 11 geprägt hat 
und das zuerst unter anderem bei Jacques Derrida und Jean Baudrillard 
zu lesen war. Sie haben im Angesicht von 9 / 11 von einer Autoim-
munkrankheit des Westens, der Materialisierung eines amerikanischen 
(Alb-)Traums und dem Selbstmord der Twin Towers gesprochen. So 
heißt es etwa bei Derrida:

Was man in diesem Kontext die »Terroristen« nennt, das sind nicht »die 
Anderen«, die absolut Anderen, die wir »Westlichen« nicht mehr verstehen. 
Vergessen wir nicht, daß sie oft seit langem auf westliche Art ausgebildet, 
trainiert und bewaffnet wurden durch einen Westen, der selbst im Lauf seiner 
neueren und jüngsten Geschichte das Wort, die Technik und die »Politik« 
des Terrorismus erfunden hat.48

47	 Die Formulierung stammt aus einer Rede von George W. Bush vom 20. September 2001, 
mit der er den Krieg gegen den Terror verkündete und die unter anderem die explizite 
Aufforderung enthielt: »Every nation, in every region, now has a decision to make. Either 
you are with us, or you are with the terrorists.    (Applause.)    From this day forward, 
any nation that continues to harbor or support terrorism will be regarded by the Uni-
ted States as a hostile regime.« URL: http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/
releases/2001/09/20010920−8.html (letzter Zugriff am 19.04.2013).

48	 Jacques Derrida, »Autoimmunisierung, wirkliche und symbolische Selbstmorde. Ein 
Gespräch mit Jacques Derrida«, in: Jürgen Habermas, Jacques Derrida, Philosophie in 
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Und an anderer Stelle:

Eingewandert, ausgebildet und auf ihre Taten vorbereitet in den Vereinigten 
Staaten durch die Vereinigten Staaten, verkörpern diese hijackers, wenn man 
so will, zwei Selbstmorde in einem: den ihren […], aber auch den Selbstmord 
derer, die sie aufgenommen, bewaffnet, trainiert haben.49

Ähnlich hat auch Baudrillard argumentiert, als er davon sprach, dass 
»das System in Reaktion auf die vielfältigen Herausforderungen durch 
Tod und Selbstmord seinerseits Selbstmord begeht«.50 Es explodiert 
nicht, sondern implodiert; die Kräfte, die es zerstören, kommen von 
innen. Baudrillard schreibt: »Am 11. September geschah jedoch etwas 
anderes, dieser Terrorismus ist ein anderer Terrorismus. Er kommt aus 
dem Inneren einer sich in sich abschließenden Macht. Der Begriff der 
Implosion passt hier.« 51

Man muss diese Debatten im Hinterkopf haben, wenn man Dumas’ 
Reihung von Lucy, Stern und Alfa verstehen möchte. Denn Dumas’ 
Konstruktion einer Genealogie weiblichen Widerstands entfaltet sich 
ebenfalls auf der Folie der Zerstörungen von 9 / 11 und der Ausschließ-
lichkeitsrhetorik des war on terror. Es handelt sich bei Stern also nicht 
nur um ein Gegenbild zu Richters Tote, sondern auch um ein Bild, das 
sich gegen die Ausgrenzung der Terroristin als Andere wendet. Dumas 
selbst hat ihre Arbeiten der letzten Jahre entsprechend kommentiert, 
als sie sagte: »When I look back into this recent history through my 
archive of images, which I collected unsystematically and for different 
reasons, I still see a pattern emerging. I see a picture of a dead terrorist, 
hijacker, or kamikaze. … The ›other‹ is also a mirror image of oursel-
ves! Look into the mirror and talk to Al Qaeda.«52 Das bestimmende 
Motiv ihres Bildarchivs der letzten Jahre ist also der Terrorismus; und 
der wird exemplarisch verkörpert durch die Figur der toten Terroristin, 
die keine Andere, sondern unser Spiegelbild ist.53 Wenn wir sie ansehen, 
sehen wir auch uns selbst: unsere Sterblichkeit und unser Überleben, 

Zeiten des Terrors. Zwei Gespräche, geführt und kommentiert von Giovanna Borradori, 
Hamburg 2006, 153.

49	 Ebd., 129.
50	 Jean Baudrillard, Der Geist des Terrorismus, Wien 2002, 22.
51	 Ebd., 93.
52	 Marlene Dumas zitiert nach Butler, »Painter as Witness«, 44.
53	 Allerdings soll damit keineswegs behauptet werden, dass sich Dumas’ Auseinanderset-

zung mit dem Terrorismus seit 9 / 11 nur auf Frauen beschränkt. Vielmehr verhandelt sie 
gerade Fragen des Rassismus, wie sie sich in der öffentlichen Diskussion an das Bild des 
›islamistischen Extremisten‹ heften, anhand von Männerfiguren.
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unsere Ängste und Projektionen. In einer Verkehrung des Lacan’schen 
Spiegelstadiums, nach dem jedes Erkennen ein Verkennen und jedes 
Ich eine Andere ist, wird das Bild der vermeintlich Anderen hier also 
zu dem Ort, an dem das Ich sich erkennen soll. An die Stelle der Aus-
grenzung der Anderen als Andere tritt das Modell einer Bezugnahme 
als Beziehung. Ein relationaler Impuls scheint so auf in dem von Ge-
gensätzen und Abgrenzungen geprägten Terrorismus-Stoff. Es ist eine 
Relationalität, wie Shiff sie in Dumas’ Werk insgesamt vertreten sieht. 
In direkter Anspielung auf die Figur des / der Anderen schreibt er: »As 
one person responds to another (or to the Other in oneself), each party 
becomes the expressive medium for the other’s self-understanding. The 
central meaning of Dumas’s art is the fluidity of such relationships – in 
love, in politics, in art itself.«54

Mit der RAF haben diese Überlegungen nicht nur deshalb etwas 
zu tun, weil Dumas mit Stern das Bild der toten Meinhof malt und 
es in ihr Triptychon weiblicher Leichen aufnimmt, sondern weil ihr 
Rückgriff auf die RAF im Angesicht von 9 / 11 auch äußerst typisch 
für einen weitaus größeren Trend ist. Denn es gibt eine erstaunliche 
Anzahl von Texten und Arbeiten aus dem internationalen (zumeist US-
amerikanischen) Kontext, die die RAF als Exempel einer gelungenen 
Relationalität aufrufen, das den Gegner nicht zum Anderen macht, 
sondern als Teil des Eigenen anerkennt. Ein gutes Beispiel hierfür ist 
neben dem bereits erwähnten Kommentar von Storr ein Essay von 
Karen Beckman, in dem sie auf Margarethe von Trottas RAF-Film Die 
bleierne Zeit (1981) zurückgreift, um ein Beziehungsmodell für die 
Zeit nach 9 / 11 zu entwerfen. (Sie selbst spricht von Building Relations 
in the Wake of the World Trade Center Attacks.) Im Angesicht der 
neuen terroristischen Bedrohung sieht Beckman von Trottas Porträt 
zweier Schwestern, die sich für unterschiedliche Formen des politischen 
Kampfes entscheiden – die eine wird Teil der Frauenbewegung, die 
andere Mitglied in der RAF – und die über ihre Unterschiede hinweg 
dennoch versuchen, miteinander zu kommunizieren, als wegweisendes 
Modell für die Gegenwart. Beckman schreibt:

The political utility of this film for the present moment lies in its insistence 
upon a historical understanding of relations, both to ourselves and to others, 
as a prerequisite to the possibility of relationship. Simultaneously refuting 
the logic of »us« / »them« and the model of identity or »twinship« as a 

54	 Shiff, »Less Dead«, 151.
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viable model of relationship, this feminist film challenges America now to 
begin its self-definition with a backward glance.55

Für Beckman zeigt von Trottas Film die Notwendigkeit, sich im Ange-
sicht des terroristischen Schreckens nicht in sich selbst zu verkriechen, 
sondern vielmehr Beziehungen aufzubauen, die weder auf Differenz 
noch auf Identifizierung setzen; Beziehungen also, die nicht nach dem 
Gegensatz wir und die Anderen strukturiert sind, die nicht auf einem 
Einverständnis in widerspruchsfreier Gleichheit aufbauen und die es 
daher auch nicht nötig haben, das eigene Selbstbild aus dem Ausschluss 
Anderer zu beziehen. Dies ist nur möglich, indem man Beziehungen 
als historisch gewachsen versteht und indem man ein Modell der Be-
zugnahme entwickelt, dessen Ursprung und Folie die Geschichte ist. 
Deshalb ihre Forderung, dass Amerika sein neues Selbstbild mit einem 
Blick zurück entwerfen soll. Dürfte sie mit diesem Blick zurück zwar 
Aspekte der amerikanischen Geschichte meinen, so spielt sie vermittelt 
über von Trottas Die bleierne Zeit dennoch auf die RAF an. Und damit 
ist Geschichte in mindestens zweierlei Dimensionen gemeint, nämlich 
einmal als Geschichte des westdeutschen Linksterrorismus und einmal 
als Umgang mit eben dieser Geschichte, verstanden als Umgang mit 
dem Historischen im Zeichen von Terrorismus und Trauma. Beckman 
entwirft die US-amerikanische Gegenwart nach 9 / 11 also auf der Folie 
der westdeutschen Vergangenheit der RAF, indem sie von Trottas Film 
als Denkbild einer Relationalität post 9 / 11 liest.

Auf den ersten Blick mag diese Tendenz, sich ausgerechnet auf die 
RAF als Beispiel einer gelungenen Relationalität zu beziehen, durchaus 
erstaunlich sein. War doch die Konfrontation zwischen RAF, Staat und 
Gesellschaft von vehementen Frontenstellungen geprägt, im Zuge deren 
die RAF-Mitglieder tout court zu Verkörperungen des ganz Anderen 
erklärt wurden: Kriminell, wahnsinnig und sexuell deviant sollten sie 
gerade nicht Teil der Gesellschaft sein, gegen die sie aufbegehrten. Das 
zeigten nicht zuletzt die Antifeminismus-Kampagnen in den Massen-
medien, mit denen dem Othering der Terroristinnen Vorschub geleistet 
wurde. Doch gerade weil das Klima damals so sehr von Gegensätzen, 
Schuldzuweisungen und Dämonisierungen geprägt war, können die 
künstlerischen Reaktionen auf diese Situation heute zum Vor- und 
Denkbild werden, wie Binaritäten aufzubrechen und Beziehungen her-

55	 Karen Beckman, »Terrorism, Feminism, Sisters, and Twins. Building Relations in the 
Wake of the World Trade Center Attacks«, in: Grey Room 7, Frühjahr 2002, 35 f.
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zustellen sind. Das gilt auch für den 18. Oktober 1977, der nach dem 
11. September 2001 zum bevorzugten Gegenstand der künstlerischen 
und intellektuellen Reflexion über den Terror geworden ist. Denn auch 
wenn Richter immer wieder seine politische Distanz zur RAF betont 
hat, hat er seine Arbeit doch auch als Versuch verstanden, sich den 
Terrorist / innen emotional zu nähern, sie als Menschen anzuerkennen 
und ihnen menschlich – was für Richter heißt: unter Einsatz von Ge-
fühlen – gegenüberzutreten. Das wird in seinen zahlreichen Stellung-
nahmen deutlich, mit dem 18. Oktober 1977 »Gefühlen von Mitleid, 
Trauer und Entsetzen eine Form«56 geben zu wollen. Zudem findet sich 
in dem Interview mit Jan Thorn-Prikker eine Aussage Richters, die den 
relationalen Impuls seit 9 / 11 vorwegnimmt. Das Verhältnis von Ich 
und Anderem aufgreifend, sagt Richter dort bereits 1989:

Hinzu kommt etwas, was allen eine zusätzliche Angst macht, nämlich, dass 
sie selbst Terroristen sind. Und das ist ja verboten. Also dieser Terrorismus 
in uns allen, der macht uns Wut und Angst, den will ich nicht, will ihn 
genauso wenig wie den Polizisten in mir – wir haben ja nicht nur eine Seite, 
sondern sind immer beides: Staat und Terrorist.57

Für Kaja Silverman sind es Aussagen wie diese, die im Kern Richters 
Projekt ausmachen. Denn nicht nur in seinem Sprechen über die Kunst, 
sondern auch und vor allem in den Bildern selbst sieht sie Analogien, 
die an die Stelle der Ausschließlichkeiten von Binaritäten treten. Für sie 
ist die Analogie eine durch und durch demokratische Form der Bezug-
nahme, denn: »In an analogy […] both terms are on an equal footing, 
ontologically and semiotically. They also belong to each other at the 
most profound level of their being. Richter does not produce them; 
rather, he waits for them to emerge.«58 Für Silverman stellt Richter 
mit seinem RAF-Zyklus solche Analogien her. Ein Beispiel hierfür ist 
seine Bezugnahme auf Meinhof und Ensslin, die einem Modell von 
Verwandtschaft folgt. Silverman geht davon aus, dass Richter die beiden 
Frauen zu Verwandten macht, indem er sie mit einem familiären Blick 
betrachtet.59 Zwar geht es ihr mit einer solchen Formulierung vor allem 

56	 Gerhard Richter, »Notizen November 1988 (für die Pressekonferenz Februar 1989 – Mu-
seum Haus Esters, Krefeld)«, in: Dietmar Elger, Hans Ulrich Obrist (Hgg.), Gerhard 
Richter. Text 1961 bis 2007, Köln 2008, 205.

57	 Richter, »Gespräch mit Jan Thorn-Prikker«, 232.
58	 Kaja Silverman, Flesh of my Flesh, Stanford 2009, 173.
59	 Die Formulierungen, die sie verwendet, sind: »to claim them as his kin« und »acknow-

ledging his kinship with the women«. (Kaja Silverman, »Unfinished Business. Vortrag im 
Rahmen des Symposiums Panorama. New Perspectives on Gerhard Richter,«, 21.10.2011, 
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um das Familiäre als Idee einer Bezugnahme, doch entwickelt sie ihre 
Argumentation, indem sie auf ein konkretes Verwandtschaftsmodell zu 
sprechen kommt: Richters Blick auf seine Tochter Babette, wie er sich 
in den zwei Bettys von 1977 und 1988 zeigt. Beide Bilder gehen auf 
Fotos zurück, die Richter von seiner Tochter im Jahr des Deutschen 
Herbstes gemacht hat.60 Eines dieser Fotos malte er bereits 1977, das 
andere ließ er bis 1988 liegen. Er holte es erst dann wieder hervor, als 
er auch am 18. Oktober 1977 arbeitete. Bereits in ihrem Entstehungs-
zeitpunkt sind die beiden Bettys dem RAF-Zyklus also nahe – eine 
Nähe, die durch ihr Motiv noch zugespitzt wird.

So zeigt Betty (1977) Richters Tochter in einer Haltung, die oft mit 
der Haltung von Meinhof in Tote verglichen worden ist. Auch Bettys 
Körper ist auf einer flachen Unterlage ausgestreckt (vermutlich ein 
Tisch); nur Kopf und Oberkörper sind zu sehen. Der dunkle Kragen 

Tate Modern London. URL: http://www.gerhard-richter.com/videos/vortrage-3/unfinished-
business-52 (letzter Zugriff am 19.04.2013).

60	 Die Fotos, auf denen Betty (1977) basiert, finden sich im Atlas auf Tafel 394. Dort ist 
als Datum 1978 angegeben.

Abb. 29	 Gerhard Richter, Betty, 1977. © Gerhard Richter, 2014.
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an ihrem T-Shirt nimmt das Mal an Meinhofs Hals vorweg beziehungs-
weise spiegelt es wider. Doch im Unterschied zu Meinhof ist Betty 
nicht tot, sondern sehr lebendig. Ihr Kopf ist nicht ins Profil gedreht, 
sondern uns zugewandt; und ihre Augen sind nicht geschlossen, sondern 
sie blicken uns an. In diesem Blick besteht der eigentliche Unterschied 
zu Tote (wichtiger als die farbige Ausführung, das kräftige Rot von 
Lippen und Hemd, das Blau der Augen). Denn indem Betty die Augen 
geöffnet hat, zeigt sie, dass sie am Leben ist. Das Motiv wird reani-
miert und die weibliche Leiche als »gefährliche, wiewohl faszinierende 
Zwischenzone«61 vorgeführt, in der das Leben schon nicht mehr ganz 
lebendig und das Tote noch nicht ganz tot ist. Aus diesem Zwischen-
raum heraus wendet sie sich an uns – die Betrachter / innen – und lädt 
uns dazu ein, eine eigentlich unmögliche Erfahrung zu machen. »Wir 
sterben mit jemandem, doch wir kehren zurück. Wir nehmen die All-
gegenwart des Todes wahr, doch es ist nicht der eigene.«62 In diesem 
Sinne führt uns Betty sowohl unsere eigene Sterblichkeit als auch unser 
Überleben vor Augen – eine Überlegung, die auch Richter im Hinblick 
auf die Bilder des 18. Oktober 1977 gemacht hat. Er sagt: »Wenn wir 
hinsehen, begreifen wir, dass wir die Überlebenden sind, aber gleich-
zeitig sehen wir unser eigenes Ende vor uns, und irgendwie mögen wir 
das.«63 Und Thorn-Prikker stimmt ihm zu mit der Bemerkung: »Weil 
wir überleben. Weil wir in dem Moment davongekommen sind. Weil 
wir als Zuschauer in einer privilegierten Rolle sind. Weil wir in dem 
Augenblick besonders stark erfahren, dass wir leben.«64 Betty radikali-
siert diese Erfahrung, die von der weiblichen Leiche ausgeht, indem in 
ihr die Leiche selbst überlebt. Sichtbares Zeichen dieses Überlebens ist 
ihr Blick. Er signalisiert, dass Richter das Bild seiner Tochter zwar in 
die Nähe des Todes bringt, doch nicht in der Absicht, sie zu gefährden, 
sondern in dem Wunsch, Meinhof zu retten. Nicht der Tod von Betty 
steht Richter vor Augen, sondern die Wiedererweckung von Tote.65 

61	 Bronfen, Nur über ihre Leiche, 155.
62	 Ebd., 9.
63	 Gerhard Richter, »Interview mit Gregorio Magnani (1989)«, in: Dietmar Elger, Hans 

Ulrich Obrist (Hgg.), Gerhard Richter. Text 1961 bis 2007, Köln 2008, 228.
64	 Thorn-Prikker in: »Gespräch mit Jan Thorn-Prikker«, 233.
65	 Vgl. die Argumentation bei Silverman. In ihrem Vortrag an der Tate Modern sagt sie: 

»The RAF was unfinished business in part because Richter had focused on the figures 
whose violence was grounded in and therefore could to some degree be justified by 
ideology: Meinhof and Ensslin. He defined the RAF as a Women’s Movement; and what 
he does with Ensslin and Meinhof is extraordinary […]. He not only claims them as his 
kin, he also resurrects Meinhof in Youth Portrait and Ensslin in Confrontation […]; and 
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Hierzu stellt er über die Nachahmung des körperlichen Gestus ein 
relational-familiäres Verhältnis zwischen den beiden Frauen her, das 
Meinhof nicht länger zu einer fremden Anderen macht, sondern sie zu 
dem werden lässt, »was Betty für ihren Vater darstellt: Fleisch unseres 
ontologischen Fleisches«,66 so Silvermans Überlegung.

Das zweite Bild heißt ebenfalls Betty, doch hat Richter es erst 1988 
zeitgleich mit seiner Arbeit am RAF-Zyklus gemalt. Im Gespräch mit 
Thorn-Prikker gibt er den Hinweis: »Ich habe meine Tochter einmal in 
dieser Zeit gemalt.« Doch befragt, ob Betty denn etwas mit dem Zyklus 
zu tun habe, antwortet er: »Nein, nichts. Es war mir nur interessant, 
dass das Portrait von Ulrike Meinhof so viel besser geworden war als 
dieses Bild.«67 Im Unterschied zur Arbeit von 1977 zeigt Betty von 1988 
Richters Tochter nicht zu-, sondern abgewandt. Ihr Blick ist nach hinten 
auf eine graue Fläche gerichtet (es handelt sich um eines der grauen 
Monochromen, an denen Richter während der 1970er Jahre gearbeitet 
hat); er zieht die Betrachter / innen immer tiefer in den Bildraum hinein, 
während ihre sich deutlich vor dem dunklen Hintergrund abzeichnenden 
blonden Haare und das rot-weiß geblümte Oberteil aus der Bildfläche 
hinauszutreten scheinen. Ihre Rückenansicht lädt uns dazu ein, hinter 
sie zu treten und über ihre Schulter zu sehen. Scheint Betty damit in 
die bildkünstlerische Tradition der Rückenansicht zu fallen,68 so weicht 
sie doch auch ein wenig von ihr ab beziehungsweise gibt ihr eine zu-
sätzliche Dimension. Denn sie wendet uns weniger den Rücken zu, als 

he releases their bodies from the objectifying scrutiny to which the source photographs 
subjected them in both Hanged and the three Dead paintings.« (Silverman, »Unfinished 
Business«.)

66	 Silverman, »Gerhard Richter«, 104.
67	 Richter, »Gespräch mit Jan Thorn-Prikker«, 236. Atlas-Tafel 445 zeigt das Foto, auf dem 

die Rückenansicht von Betty basiert. Als Jahr ist 1978 angegeben. Das Foto ist nicht mit 
den anderen Fotos von Betty zusammen eingeklebt, sondern neben ihm finden sich das 
Stillleben einer Weinflasche mit Apfel und die Innenansicht einer Kathedrale. Die Bilder, 
die auf der Grundlage dieser Atlas-Tafel entstanden sind, sind: Dom (1987, zerstört), 
Flasche mit Apfel (1988, in dreifacher Ausführung) und Betty (1988). Zudem ist auf-
fällig, dass Betty (663−5) dem 18. Oktober 1977 (667−1 bis 674−2) in der Reihenfolge 
des Werkverzeichnisses vorgelagert ist. Zwischen ihr und den RAF-Bildern liegen in der 
Nummerierung eine Reihe von abstrakten Skizzen und Bildern.

68	 Mit der Rückenansicht hat Richter eine Perspektive gewählt, die sich in der Kunstgeschichte 
mit der autokritischen Thematisierung der Malerei und insbesondere mit der Position des 
Betrachters verbindet. So weist Achim Borchardt-Hume darauf hin, dass Richter in Betty 
(1988) die stille Schönheit der Frauen in den Gemälden Vermeers mit einem tradierten 
Topos der Romantik verbinde: »a figure seen from behind to draw the viewer into the 
picture, often an idealised and symbol-laden landscape«. (Achim Borchardt-Hume, »›Dreh 
Dich nicht um‹: Don’t Turn Around. Richter’s Paintings of the Late 1980s« in: Mark 
Godfrey, Nicholas Serota [Hgg.], Gerhard Richter. Panorama, London 2011, 164.)
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dass sie vielmehr den Kopf nach hinten dreht, wobei genau diese Dre-
hung im Bild noch sichtbar ist. Es ist, als hätte sie jemand von hinten 
angesprochen und sie gerade erstaunt auf diesen Anruf reagiert. Und 
in dieser Drehung wird ihr Blick über die Schulter nach hinten in den 
Bildraum hinein zu einem Blick in die Geschichte. Sie blickt zurück 
und wir mit ihr. Und das, was wir über ihre Schulter gebeugt erblicken, 
ist die Gegenwart des Jahres 1977: das Jahr des Deutschen Herbstes, 
das Jahr, in dem das Foto entstand. Damals war es Gegenwart. Und 
jetzt, zehn Jahre später, als Richter sich dafür entscheidet, das Foto 
zu malen, wird diese einstige Gegenwart, die inzwischen eigentlich 
Vergangenheit ist, auf einmal erneut zur Gegenwart; oder besser: Sie 

Abb. 30	 Gerhard Richter, Betty, 1988. © Gerhard Richter, 2014.
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wird vergegenwärtigt. Es ist die gegenwärtige Vergangenheit des Jahres 
1977, die auf andere Weise auch Gegenstand des Zyklus 18. Oktober 
1977 ist. Sie zeigt, womit Richter sich beschäftigt hat, während sich in 
der Bundesrepublik der Deutsche Herbst ereignete. Mehr als das gibt 
sie uns jedoch einen Anhaltspunkt, wie wir den Bildern der Toten aus 
Stammheim gegenübertreten können. Für Silverman zeigt sich in der 
Drehung von Bettys Körper und in ihrem Blick zurück denn auch ein 
Blick auf die Geschichte, der Walter Benjamins Engel der Geschichte 
in seinen Thesen über den Begriff der Geschichte (1940) nahesteht. 
Silverman schreibt:

The most obvious link between this passage [in Benjamin] and the 1988 Betty 
is of course the action at the center of each: that of turning around […] to 
face the past. But there are other resemblances as well. Both establish an 
analogical connection between philosophy and a painting, and both rely 
on a figural account of history.69

Dabei wird Richters Betty für Silverman das, was für Benjamin Klees 
Angelus Novus (1920) war. Sie ist die Gestalt, die der Engel der Ge-
schichte in Zeiten des Terrors annimmt.

Mit einer solchen Setzung von Betty als neuer Verkörperung des 
Engels der Geschichte geht es Silverman sowohl um das Aufbrechen 
der chronologischen Zeit, wie es der gesamte Betty-Cluster mit seiner 
Schichtung aus Fotos von 1977, zwei fotorealistischen Malereien von 
1977 und 1988 sowie mit seiner Analogie von Babette Richter, Ulrike 
Meinhof und Gudrun Ensslin zeigt, als auch um die Möglichkeit zu 
trauern. Betty in ihren beiden Fassungen von 1977 und 1988 macht eine 
solche Trauerarbeit möglich, weil mit ihr und ihrem Bild Relationalität 
und Emotionalität in das von Binaritäten geprägte Thema Terrorismus 

69	 Silverman, Flesh of My Flesh, 211. In seiner IX. These Über den Begriff der Geschichte 
(1940) schreibt Benjamin mit Blick auf Klees Angelus Novus (1920): »Es gibt ein Bild von 
Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er 
im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, 
sein Mund steht offen und seine Flügel sind aufgespannt. Der Engel der Geschichte muß 
so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Bege-
benheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer 
auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom 
Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel 
sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der 
er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, 
was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.« (Walter Benjamin, »Über den Begriff 
der Geschichte«, in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und 
Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1.2, Frankfurt am Main 1991 [1974], 697 f.)
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Eingang finden. Silverman schreibt: »However, in the world of Gerhard 
Richter, it is not belief that will redeem the past; it is affect. The artist 
stopped in the middle of producing October 18, 1977 to paint his 
daughter as the angel of history because it was she who transformed 
his horror into grief.«70 Betty wandelt Trauma in Trauer um, weil sie 
sich in eine körperliche Nähe zu den Toten der RAF begibt. Gerade in 
der Variante von 1977 kommt sie dabei dem Bild der toten Meinhof 
äußerst nahe. Über das Bild seiner Tochter setzt Richter sich demnach 
in Beziehung zu den toten Frauen der RAF. Doch besteht eben auch 
ein wichtiger Unterschied zwischen Betty und Tote. Denn während 
Meinhof die Augen geschlossen hat und ihr Gesicht in Richtung des 
oberen Bildrands zeigt, hat Betty den Kopf uns zugedreht. Sie hat die 
Augen geöffnet und sieht aus dem Rahmen des Bildes heraus uns an. Mit 
diesem Blick signalisiert sie nicht nur, dass sie lebt, sondern sie richtet 
sich auch an uns – die Betrachter / innen. Und in dieser Adressierung 
eines möglichen Gegenübers besteht die eigentliche Relationalität des 
Motivs und seine Verbindung zum Thema Familie. Denn wichtiger als 
der biografische Umstand, dass es sich bei Betty um Richters Tochter 
handelt, ist dieser Blick. In ihm ist das Familiäre aufgehoben – und 
zwar als relationales Modell. Was das bedeutet, macht Marianne Hirsch 
deutlich, wenn sie über den Blick innerhalb von Familien, der immer 
auch ein Blick des Familiären ist, schreibt:

The familial look, then, is not the look of a subject looking at an object, 
but a mutual look of a subject looking at an object who is a subject looking 
(back) at an object. Within the family, as I look I am always also looked at, 
seen, scrutinized, surveyed, monitored. Familial subjectivity is constructed 
relationally, and in these relations I am always both self and other(ed), 
both speaking and looking subject and spoken and looked at object: I am 
subjected and objectified.71

Der familiäre Blick ist also durch und durch relational. In ihm sehe 
ich und werde gesehen; ich bin sowohl Subjekt als auch Objekt des 
Blickes. Damit stellt er eine Art Grundschema für jede Form der visu-
ellen Bezugnahme dar, weshalb Hirsch auch schreiben kann: »Looking 
is thus inherently relational.«72

70	 Silverman, Flesh of My Flesh, 211.
71	 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 

(Mass.), London 1997, 9.
72	 Ebd., 102.
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Ohne ihn im Kontext der Familie verortet zu haben, habe ich im 
vorangegangenen Kapitel bereits einiges über diesen Blick, der sich 
aus dem Rahmen heraus an die Betrachter / innen wendet und ihnen 
möglicherweise einen Dialog anbietet, geschrieben. Allerdings ging es 
dabei nicht um Betty, sondern um Ensslin in Gegenüberstellung 2. Es 
ist ihr Blick, den Richter mit Betty (1977) ebenso vorwegnimmt wie 
Meinhofs Haltung in Tote. In dieser zweifachen Bezugnahme auf Tote 
und Gegenüberstellung vereint Betty jene Motive in sich, die oft als 
die zwei zentralen Momente von Richters 18. Oktober 1977 genannt 
werden: Ensslins Blick und Meinhofs Wunde. So schreibt etwa Kliger-
man: »I contend that the key tropes of the October series are Ensslin’s 
gaze and Meinhof’s wound. Ultimately, Richter replaces Meinhof’s 
and Ensslin’s gaze with their wounds, rupturing our own looking in 
order to awaken within us memory of historical trauma.«73 Ich stim-
me Kligerman in seiner Einschätzung bis zu einem gewissen Punkt zu, 
sehe allerdings das Verhältnis von Blick und Wunde weniger als das 
eines Vorher und Nachher als vielmehr als das einer Gleichzeitigkeit. 
Richter ersetzt demnach nicht den Blick durch die Wunde, sondern 
bringt die beiden vielmehr in ein reziprokes oder – um mit Silver-
man zu sprechen – in ein analoges Verhältnis miteinander. Sie stehen 
gleichberechtigt nebeneinander und verweisen aufeinander. Der Blick 
kann demnach wie eine Wunde wirken, er kann verwunden und uns 
in Anlehnung an Barthes dazu auffordern, uns in das Bild wie in eine 
Wunde zu vertiefen. Und zugleich kann die Wunde den Blick nicht nur 
anziehen, sondern sie kann auch selbst zurückblicken. Als Symptom 
einer verdrängten Fragmentierung des Körpers bringt sie den Zusam-
menhang von Sehen und Subjektkonstitution ebenso ins Spiel wie die 
Möglichkeit, dass jedes Erkennen ein Verkennen und die Erfahrung 
des Anderen ein integraler Bestandteil der Erfahrung des Selbst sind.

Doch wenn man davon ausgeht, dass die Wunde den Blick nicht 
ersetzt und dass Blick und Wunde also in Richters RAF-Zyklus ebenso 
gleichzeitig präsent sind wie in Betty, dann hat man es mit einer Rela-
tionalität zu tun, die aus einer Verletzung heraus entsteht. Und genau 
diese Denkfigur, so meine These, hat entschieden zur Popularität von 
Richters 18. Oktober 1977 nach dem 11. September beigetragen. Sie 

73	 Eric Kligerman, »Transgenerational Hauntings. Screening the Holocaust in Gerhard 
Richter’s October 18, 1977 Paintings«, In: Gerrit-Jan Berendse, Ingo Cornils (Hgg.), 
Baader-Meinhof Returns. History and Cultural Memory of German Left-Wing Terrorism, 
Amsterdam, New York 2008, 52.
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spielt in Silvermans Überlegungen zu Richter ebenso eine Rolle wie in 
Beckmans Rekurs auf Die bleierne Zeit. Ihre prominenteste Vertrete-
rin hat sie allerdings in Judith Butler gefunden. Denn auch wenn sich 
diese in ihren politischen Essays seit 9 / 11 nicht auf Richter bezieht, 
so bringen ihre Überlegungen zum Zusammenhang von Verletzlich-
keit, Trauma und Trauer dennoch auf den Punkt, worum es in der 
internationalen Rezeption des 18. Oktober 1977 geht. Denn Butler 
möchte eine Verletzung nicht nur als Trauma, sondern auch als Chance 
verstanden wissen, um neue gedankliche Beziehungen herzustellen und 
eine neue Sensibilität für die Verteilung von Macht und Ohnmacht 
zu erhalten. Sie schreibt (und hat dabei ohne Frage die Verletzung im 
New Yorker Stadt- und Gemeinschaftskörper vom 11. September im 
Kopf): »Verletzt zu werden bedeutet, daß man die Chance hat, über die 
Verletzung nachzudenken, sich über die Mechanismen ihrer Verteilung 
klarzuwerden, herauszufinden, wer sonst noch unter durchlässigen 
Grenzen, unerwarteter Gewalt, Enteignung und Angst leidet und wel-
che Formen dies annimmt.«74 Eine Verletzung beinhaltet demnach das 
Potential, neue Beziehungen herzustellen und neu über Beziehungen 
nachzudenken.

Eine andere Bezeichnung für diese Möglichkeit verletzt zu werden, 
ist das Prekäre (Precariousness). In seiner Konnotation als instabil, 
ephemer und verunsichernd trägt es die Verletzung semantisch bereits 
in sich. Damit dient es Butler in Frames of War (2009) als zentrale 
Idee, von der ausgehend sich eine neue körperliche Ontologie denken 
lässt: »one that implies the rethinking of precariousness, vulnerability, 
injurability, interdependency, exposure, bodily persistence, desire, work 
and the claims of language and social belonging«.75 Precariousness ist 
das Zeichen dieses neuen Denkens über Körper und ihre Verletzlichkeit. 
Es besitzt das Potential, eine neue linke Politik zu begründen, die über 
Identitätspolitik hinausgeht76 – und zwar, indem es die universalistische 
Möglichkeit des Verletzt-Werdens und des Verletzt-Seins betont. Butler 
schreibt: »The recognition of shared precariousness introduces strong 
normative commitments of equality and invites a more robust univer-
salizing of rights.«77 Und weiter:

74	 Judith Butler, Gefährdetes Leben. Politische Essays, Frankfurt am Main 2005, 8.
75	 Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, London, New York 2010, 2.
76	 Vgl. ebd., 3.
77	 Ebd., 28 f.
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Precarity cuts across identity categories as well as multicultural maps, thus 
forming the basis for an alliance focused on opposition to state violence 
and its capacity to produce, exploit, and distribute precarity for the pur-
poses of profit and territorial defense. Such an alliance would not require 
agreement on all questions of desire or belief or self-identification. It would 
be a movement sheltering certain kinds of ongoing antagonisms among its 
participants, valuing such persistent and animating differences as the sign 
and substance of a radical democratic politics.78

Butler möchte also ausgehend von der für alle Menschen gültigen 
Möglichkeit, verletzlich zu sein, ein neues Modell von politischem 
Engagement, politischer Solidarität und politischer Gemeinschaft entwi-
ckeln. Dabei geht es ihr weniger um den Terrorismus als vielmehr um 
die staatlichen Reaktionen auf denselben, insbesondere die rhetorische, 
ideologische und militärische Aufrüstung des war on terror. An seine 
Stelle setzt sie ein Modell, das Precariousness als Medium und Kata-
lysator für Relationalität versteht. Damit übersetzt sie in den Bereich 
des Politischen, was Richter mit Betty und dem 18. Oktober 1977 auf 
der Ebene der Kunst getan hat, nämlich den Raum für einen Dialog 
zu öffnen, der aus einer Wunde entsteht.

Es ist ein Denken, das darauf besteht, Terrorismus nicht als etwas 
Anderes aus dem eigenen Selbstverständnis abzuspalten, sondern es 
als Teil des Eigenen anzuerkennen; und das bedeutet auch, die Andere 
und den Anderen als Teil des Selbsts zu sehen. Damit macht es eine 
›alte‹ Einsicht der Terrorismusforschung wieder aktuell: Dass nämlich 
Terrorismus neben den sehr realen Opfern, die er tötet, verletzt und 
traumatisiert, vor allem auch ein Angriff auf das Denken ist. Und dass 
seine tatsächliche Herausforderung daher darin besteht, wie man auf 
diesen Angriff reagiert:

Die Judo-Strategie des Terrorismus beruht darauf, durch den Eindruck 
einer Aktion oder Aktionskette den Angegriffenen zu einer Entscheidung 
oder Entscheidungskette zu veranlassen, die den eigentlichen Interessen und 
Haltungen des Angegriffenen widerspricht und so dem Terroristen langfristig 
in die Hände arbeitet. Das heißt aber, daß die Strategie des Terrorismus als 
Strategie der Schwachen eine wesentliche Schwäche hat: sie überläßt dem An-
gegriffenen die Verfügung über die Entscheidung. Er kann sie verweigern.79

78	 Ebd., 32.
79	 Franz Wördemann, »Mobilität, Technik und Kommunikation als Strukturelemente des 

Terrorismus«, in: Manfred Funke (Hg.), Terrorismus. Untersuchungen zur Strategie und 
Struktur revolutionärer Gewaltpolitik, Bonn 1977, 154 f.
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Lässt Verweigerung zunächst einmal an den Abbruch von Kommuni-
kation denken, so geht es darum gerade nicht. Vielmehr gibt es immer 
mehr Stimmen, die Konflikt als reziprokes Verhältnis denken wollen, 
so wie etwa Carolyn Christov-Bakargiev, die auf die Etymologie des 
Wortes zurückgreift, um dessen relationales Potential freizulegen: »The 
word ›conflict‹ comes from conflictus, past participle of confligere, 
which joins cum (›with‹) and fligere (›to strike‹), thus suggesting that 
violence (being against) and connection (being with) are correlated. 
Conflict, and by extension trauma, can be looked at from the point 
of view of inter-subjectivity.«80 Christov-Bakargiev sieht im Konflikt 
also eine ganz ähnliche Dynamik aufgehoben wie auch Butler, auf 
deren Verständnis von Precariousness sie sich unter anderem bezieht. 
Auch sie versteht Trauma als Verletzung,81 aus der heraus ein neues 
Beziehungsmodell gedacht werden kann. Oder anders herum formu-
liert: Intersubjektivität stellt für sie einen neuen Weg bereit, um über 
Traumata nachzudenken. Gewalt und Trauma – so wie die Kunst sie 
(sich) vorstellt – werden im Zuge dessen zu Beziehungsformen erklärt 
(mit und gegen jemanden oder etwas). Auf diese Weise kann das Pre-
käre zum Versprechen von Relationalität werden – eine Übersetzung, 
die sich nicht nur im Rahmen neuer politischer Bündnisse der Linken 
erfahren lässt (Butlers Vorschlag), sondern auch und gerade in der 
Kunst. Christov-Bakargiev schreibt:

Art is a striated space, and it allows one to hover and remain in the realm 
of ambiguity and contradictions, in the space of opacity. Therefore it is 
a space where one can exercise the capacity to understand complex and 
apparently unresolvable conflicts. Art is an exercise in ambivalence as op-
posed to violence, and also has the potential of inventing ways of life that 
can be less costly, more ingenious, and less demanding in terms of labor 
and time, and less self-destructive.82

Kunst reagiert also nicht lediglich auf das Prekäre, sondern sie wird 
selbst prekär, indem sie nämlich Precariousness als ästhetische Kategorie 
gedanklich aufgreift und in Arbeiten konkret umsetzt.

80	 Carolyn Christov-Bakargiev, »On the Destruction of Art – or Conflict and Art, or Trauma 
and the Art of Healing«, in: 100 Notes – 100 Thoughts 40, Ostfildern 2011, 5.

81	 Eine Verbindung zwischen der physischen und der psychischen Verwundung aufmachend, 
schreibt sie: »›Trauma‹ in Latin, as well as the Greek […] (trayma), from which the Latin 
derives, indicates a perforation, a wound made by a sharp object, it is related to the 
Indo-European root ter – a ›passing through‹ of an object or a body.« (Ebd., 6.)

82	 Ebd., 9.
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Aus diesem Verständnis heraus entstehen künstlerische Positionen 
nach 9 / 11; sie basieren auf einer Verletzung und sie versuchen zugleich, 
gegen neue Verletzungen anzugehen, wie sie durch die Frontenstellung 
des war on terror zugefügt werden. In dieser Doppelstellung setzen 
sie auf die Herstellung von Beziehungen als Mittel gegen Gewalt und 
Trauma – und zwar in dem Wissen, dass beiden bereits ein gewisses 
Maß an Relationalität innewohnt. Eine gute Visualisierung dieser 
Dynamik findet sich in den Arbeiten von Robert Gober, in denen er 
die Zeitungsseiten, die unmittelbar nach 9 / 11 erschienen sind, mit 
einer zweiten Bildschicht überlagert. Ist auf der Zeitungsseite das Bild 
der brennenden Twin Towers oder der aus den Fenstern in den Tod 
springenden Menschen zu sehen, so zeigt die darüber gelagerte Ebene 
das Bild zweier Körper in einer Umarmung. Das Bild der Zerstörung, 
seine massenmediale Reproduktion und das Bild einer Umarmung 
konstituieren so einen gemeinsamen Bild- und Bedeutungsraum. In ihm 
wird die Relationalität einer fragilen Umarmung zum äußerst prekären 

Abb. 31	 Robert Gober, Untitled, 2005. (Detail) © Robert Gober, Courtesy 
Matthew Marks Gallery.
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Mittel gegen die terroristische Gewalt. Und zugleich wird der Terror 
zum Grund für diese Umarmung, indem er nämlich mit der Zeitungs-
seite den Träger für ihr Bild bereitstellt. Es ist ein Bild, wie ich es mir 
als Illustration von Don DeLillos Kurzgeschichte Looking at Meinhof 
(2002) vorstellen könnte. Dabei geht es bei DeLillo vordergründig gar 
nicht um das Attentat vom 11. September; und eine wirkliche Um-
armung findet auch nicht statt. Und doch macht Gober für mich ein 
Ineinandergreifen von Relationalität und Verletzlichkeit sichtbar, wie 
es auch im Zentrum von DeLillos Erzählen steht.

Nachträgliche Trauerarbeit im literarischen Blick: 
Don DeLillos Looking at Meinhof (2002)

»Paintings of a German terrorist gang bring together two strangers in 
a gallery.«83 Mit diesem Satz leitet der Guardian die Kurzgeschichte 
von Don DeLillo ein, die die britische Zeitung knapp ein Jahr nach 
den Anschlägen vom 11. September abdruckte. Der Satz betont den 
relationalen Impuls in DeLillos Story. Richters 18. Oktober 1977 hätte 
demnach zwei einsame Menschen einander nähergebracht. Doch so 
einfach macht es sich DeLillo keineswegs. Zwar schildert er eine Begeg-
nung zwischen einer Frau und einem Mann, die ihren Ausgangs- und 
Endpunkt vor Richters Leinwänden im Museum of Modern Art nimmt. 
Allerdings erweist sich diese Begegnung in fast allen ihren Momenten 
als äußerst gefährdet. Kaum gelingt es den Protagonist / innen, über-
haupt in ein Verhältnis miteinander zu treten; und ob sie dies wollen, 
bleibt bis zum Ende mehr als fraglich. Konkret wird dieses Gefühl von 
Unsicherheit im letzten Drittel der Kurzgeschichte. Die Frau fühlt sich 
von dem unbekannten Mann bedroht und schließt sich im Badezimmer 
ihrer Wohnung ein. Währenddessen onaniert er auf ihrem Bett. Es ist 
die Szene einer Vergewaltigung, die die Leser / innen nicht nur wegen 
der Gewalt des Übergriffs mit einem unguten und unsicheren Gefühl 
zurücklässt, sondern auch deshalb, weil es der Schilderung der Situati-

83	 Don DeLillo, »Looking at Meinhof«, in: The Guardian, 17.08.2002. URL: http://www.
guardian.co.uk/books/2002/aug/17/fiction.originalwriting (letzter Zugriff am 19.04.2013). 
Ich zitiere im Folgenden aus der gedruckten Fassung, die unter dem veränderten Titel 
Baader-Meinhof erschienen ist, ansonsten aber mit der Erstveröffentlichung im Guardian 
identisch ist. Vgl. Don DeLillo, »Baader-Meinhof«, in: Don DeLillo, The Angel Esmeralda. 
Nine Stories, London 2011, 105−118.
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on an Eindeutigkeit fehlt. Im Moment des Übergriffs scheint erstmals 
ein Moment von Intimität durch; zudem ist dies noch nicht das Ende 
der Handlung. Denn diese endet, wo sie auch begonnen hat: in An-
betracht des 18. Oktober 1977. Der Zyklus ist der dritte Protagonist 
der Geschichte. In ihm sehen und entwerfen sich die Figuren; und über 
ihn stellen sie eine Beziehung zueinander her, die von Brüchigkeit und 
Verletzlichkeit geprägt ist.

Eine besondere Rolle kommt dabei dem Triptychon der toten Ulrike 
Meinhof zu. Die Leser / innen sehen es durch die Augen der Protago-
nistin:

She was looking at Ulrike now, head and upper body, her neck rope-
scorched, although she didn’t know for certain what kind of implement 
had been used in the hanging. […] She got up and went to stand before 
the picture of Ulrike, one of three related images, Ulrike dead in each, 
lying on the floor of her cell, head in profile. The canvases varied in size. 
The woman’s reality, the head, the neck, the rope burn, the hair, the facial 
features, were painted, picture to picture, in nuances of obscurity and pall, 
a detail clearer here than there, the slurred mouth in one painting appearing 
nearly natural elsewhere, all of it unsystematic.84

Es ist eine Bildbeschreibung, wie man sie ähnlich auch in einem Aus-
stellungskatalog finden könnte, wäre da nicht die Protagonistin. Sie be-
trachtet die Bilder, kommentiert sie in Gedanken. Dabei ist sie zunächst 
allein. Drei Tage hintereinander ist sie ins Museum gekommen, um die 
Bilder zu sehen und bei ihnen zu sein. Sie vergleicht ihre Besuche mit 
einer Totenwache, wobei das englische Wort viewing eine Polyvalenz 
in sich trägt, die sowohl an die Leichenschau und die Aufbahrung des 
Leichnams im offenen Sarg erinnert als auch an die Bildbetrachtung.

She’d been alone for a time, seated on a bench in the middle of the gallery 
with the paintings set around her, a cycle of fifteen canvases, and this is how 
it felt to her, that she was sitting as a person does in a mortuary chapel, 
keeping watch over the body of a relative or a friend. This was sometimes 
called the viewing, she believed.85

Doch abseits der Nähe des Zyklus zur Totenwache spielt das Sehen 
(viewing) auch als Vorgang des Hinsehens und Betrachtens eine wichtige 
Rolle. Ja, man könnte meinen, es sei das Thema der Kurzgeschichte; 
deshalb auch der Titel Looking at Meinhof.

84	 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 105.
85	 Ebd.



482	 RAF & Erinnerung

Dieses Sehen nimmt seinen Ausgang vom Sehen der Bilder und der 
Erkenntnis der Protagonistin, dass einen Richters Bilder zwar anziehen 
und nicht mehr loslassen, sich aber alles andere als leicht zu erkennen 
geben. Sie bedürfen der Zeit und der wiederholten Betrachtung: »I 
realize now that the first day I was only barely looking. I thought I 
was looking but I was only getting a bare inkling of what’s in these 
paintings. I’m only just starting to look.«86 Bei diesem Sehen und 
nochmals Sehen handelt es sich um einen Prozess, wie auch ich ihn in 
Anbetracht von Richters 18. Oktober 1977 vollzogen habe, nämlich 
dem wiederholten Nachforschen auf den verwischten Bildoberflächen, 
dem Nachdenken darüber, was man sieht oder zu sehen glaubt, und 
dem Sich-Einlassen auf Andeutungen, die Assoziationen ansprechen 
und Metonymien in Gang setzen. Doch geht es neben dem Sehen der 
Bilder auch darum, wie wir andere sehen. Wie wir uns in ein Verhält-
nis mit ihnen setzen und welche Rolle die Bilder dabei spielen. Denn 
schon bald unterbricht ein Unbekannter die einsame Betrachtung der 
Protagonistin. Ohne ihn zu sehen, spürt sie seine Gegenwart, die ihre 
Einsamkeit und stille Kontemplation der Bilder durchbricht; und als 
er sich neben sie auf die Bank setzt, steht sie auf, sucht die Nähe der 
Bilder und flieht die seine. Trotzdem ergibt sich nach einer Weile ein 
stockendes Gespräch, auf das sie sich nur widerwillig einlässt und 
bei dem sie ihn zunächst nicht ansieht. Sie reden miteinander, indem 
sie die Bilder anschauen; es ist ein kommunikatives Dreieck, mit den 
Bildern als Mittlern. Durchbrochen wird es erst in dem Moment, in 
dem sie über Gegenüberstellung 2 sprechen. Der Protagonist bezeich-
net es als das klarste Bild im gesamten Raum, vielleicht im gesamten 
Museum. Klar ist für ihn: Ensslin lacht.87 Ihr Lachen bildet für ihn den 
Kontrapunkt zur Einsamkeit und Traurigkeit der restlichen Motive. 
Dabei wählt er mit Gegenüberstellung 2 bezeichnenderweise genau das 
Motiv, auf dem Ensslin nicht nur lacht, sondern uns auch ansieht. Sie 
konfrontiert uns mit ihrem Blick und lässt uns über unsere Rolle als 
Betrachter / innen nachdenken. Zugleich stellt sie mit ihrem Blick aber 
auch eine Beziehung her; Ensslin wendet sich an uns und durchbricht 
damit die Einsamkeit und Isolation, die auf den anderen Leinwänden 
vorherrscht. Und so ist es auch nur konsequent, dass es ihr Blick ist, 

86	 Ebd., 109.
87	 »›It’s the clearest image in the room. Maybe the whole museum. She’s smiling,‹ he said.« 

(Ebd., 107.)
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der DeLillos Protagonistin dazu motiviert, sich erstmals umzudrehen 
und ihren Gesprächspartner anzusehen:

She turned to look at Gudrun across the gallery and saw the man on 
the bench, half turned her way, wearing a suit with tie unknotted, going 
prematurely bald. She only glimpsed him. He was looking at her but she 
was looking past him to the figure of Gudrun in a prison smock, standing 
against a wall and smiling, most likely, yes, in the middle picture.88

Im Rahmen dieses kurzen ›Blickwechsels‹ wird das Verhältnis zwischen 
den beiden kaum etabliert. Er sieht sie zwar an, doch ihr Blick gleitet 
nur kurz an ihm vorbei und richtet sich dann auf Ensslin. Seine Gestalt 
ist nur ein Umweg auf der Suche nach der Gestalt Ensslins. Geht man 
von der These aus, dass man sich selbst im Blick eines Anderen erkennt, 
so ist dieser Andere im Fall der Protagonistin nicht der Mann auf der 
Museumsbank, sondern es ist Ensslin beziehungsweise Ensslins Bild auf 
der Leinwand. Diese Tendenz setzt sich fort. Während die Protagonistin 
zu Meinhof und Ensslin ein nachgerade intimes Verhältnis pflegt, bleibt 
ihr der andere Mann fremd. Vertrauensvoll spricht sie von Ulrike und 
Gudrun und artikuliert damit eine Nähe, die in deutlichem Kontrast 
zu der Fremdheit steht, mit der sich die Protagonist / innen begegnen. 
Denn während von Ulrike und Gudrun die Rede ist, müssen für sie 
die anonymen Personalpronomen she und he ausreichen. Während sie 
an Ulrike und Gudrun denkt, fragt sie ihn noch nicht einmal nach 
seinem Namen. In einer Art Selbstgespräch sagt er: »You want me to 
shut up. Shut up, Bob. Only my name’s not Bob.«89 Und wenig später 
wiederholt sich eine ähnliche Situation; auch hier redet nur er:

»That’s another world, where I fix my tie and walk in and tell them who 
I am.« He paused a moment, then looked at her. »You’re supposed to say, 
›Who are you?‹« She saw herself smile. But she said nothing. She thought 
that maybe Ulrike’s rope burn wasn’t a burn but the rope itself, if it was a 
rope and not a wire or a belt or something else. He said, »That’s your line. 
›Who are you?‹ I set you up beautifully and you totally miss your cue.«90

Sie möchte ihn nicht fragen, wer er ist; sie möchte es nicht wissen, 
möchte gar kein Verhältnis zu ihm aufbauen, bloß keine Gemeinsamkeit 
entstehen lassen. Deshalb gibt sie ihm auch keine Auskunft auf seine 
wiederholten Fragen, was sie beruflich mache. Sie möchte ihm nichts 

88	 Ebd.
89	 Ebd., 108.
90	 Ebd., 111 f.
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von sich mitteilen; erst recht nicht, dass sie wie er zurzeit auf der Suche 
nach Arbeit ist. Denn das würde ihnen etwas Gemeinsames geben: »She 
didn’t tell him that she was out of work because it would give them 
a situation in common. She didn’t want that, an inflection of mutual 
sympathy, a comradeship. Let the tone stay scattered.«91 Anstatt den 
Mann, der vor ihr sitzt, zu fragen, wer er sei, denkt sie an Meinhof. Sie 
und ihre Verletzung am Hals, die hier über das Individuelle hinausgeht 
und für Verletzlichkeit insgesamt steht, bestimmen ihr Denken – und 
zwar genau in dem Moment, in dem es eigentlich darum hätte gehen 
können, sich mit ihrem Gegenüber in ein Verhältnis zu setzen. Damit 
wiederholt die Szene im Modus der Sprache das Setting im Museum, 
als die Frau den Mann zwar zum ersten Mal ansieht, aber nur kurz 
und unaufmerksam, denn das Ziel ihres Blickes ist eigentlich Ensslins 
Blick in Gegenüberstellung, und nicht der seine.

Ihre Suche nach einem Gegenüber, in dem sie sich spiegeln kann, 
richtet sich also an Meinhof und Ensslin und nicht an den Unbekann-
ten in der Galerie. Bedeutend sind die Frauen der RAF dabei sowohl 
wegen des von ihnen ausgehenden feministischen Versprechens als auch 
wegen des Motivs der Einsamkeit, das sich insbesondere mit Meinhof 
verbindet. Denn sieht man sich die RAF-Rezeption an, so ist Meinhofs 
Rolle nicht nur die der intellektuellen, sondern auch die der einsamen 
Terroristin. Jelinek etwa bezeichnet Meinhof als »die wirklich tragische 
Figur«92 in der Geschichte der RAF: »Ich würde sagen, der Charak-
ter Ulrike Meinhofs ist viel gebrochener, sie ist eine unglücklichere 
Persönlichkeit, die fast widerwillig in das hineingeworfen wurde und 
nicht wusste, woraus dieses Katapult bestanden hat, das sie in den Un-
tergrundkampf geschleudert hat.«93 Dagmar Leupold sieht (vermittelt 
durch die Augen eines fiktiven Heinrich von Kleist) in Meinhofs letzter 
Aussage vor Gericht den »Abdruck einer uneinholbaren Einsamkeit«;94 
Ulrich K. Preuß schreibt, dass Meinhof in der Zeit vor ihrem Tod »ver-
mutlich einer der einsamsten Menschen in Deutschland«95 war; und 
auch Klaus Wördemann geht davon aus, »daß Ulrike Meinhof ihr Leben 

91	 Ebd., 111.
92	 Jelinek, »Vier Stück Frau«, 15.
93	 Ebd., 15 f.
94	 Dagmar Leupold, Die Helligkeit der Nacht. Ein Journal, München 2009, 179.
95	 Ulrich K. Preuß, »Von den deutschen Verhältnissen. Vorwort zur Neuausgabe«, in: Peter 

Brückner, Ulrike Meinhof und die deutschen Verhältnisse, Berlin 2001 [1976], X.
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in einem Augenblick tiefster menschlicher Vereinsamung aufgab«.96 
So viel verbalisierte Einsamkeit, Verzweiflung und Verlassensein gibt 
es sonst nirgends im Sprechen über die RAF. Mit ihr wird Meinhof 
zur Trägerin der menschlichen Seite des Terrorismus. Die Gefühle, die 
sie im Bild der weiblichen Leiche verkörpert, sind demnach nicht nur 
Zeichen einer widerständigen Weiblichkeit, sondern auch Ausdruck 
von Einsamkeit, Verletzlichkeit und Hilflosigkeit.

Richard Serra hat sie in seiner Reaktion auf Richters Zyklus ins 
Allgemeine übersetzt, als er schrieb: »These paintings aren’t like late 
Rembrandts, exactly, but they’re disturbing in a way the Rembrandts 
are. There’s despair in them. And both the Richters and the late 
Rembrandts are about people recognizing their own solitude through 
the paintings, which is what we respond to in them.«97 Und das ist 
es auch, worauf die Protagonistin bei DeLillo reagiert und was sie 
die Nähe von Meinhof suchen lässt. Ausgerechnet Einsamkeit wird 
so zum relationalen Medium, um Zeiten und Räume zu durchqueren 
und die westdeutsche Vergangenheit der RAF in die US-amerikanische 
Gegenwart nach 9 / 11 zu transportieren. Es ist ein Transport, der we-
niger auf historische Gemeinsamkeiten als vielmehr auf die Nähe durch 
Gefühle setzt. Und so handelt DeLillos Kurzgeschichte denn auch ganz 
wesentlich vom Fühlen im Angesicht von Richters Zyklus:

»And what do you feel when you look?« he said.
»I don’t know. It’s complicated.«
»Because I don’t feel anything.«
»I think I feel helpless. These paintings make me feel how helpless a person 
can be.«
»Is that why you’re here three straight days? To feel helpless?« he said.
»I’m here because I love the paintings. More and more. At first I was con-
fused, and still am, a little. But I know I love the paintings now.«98

Die Bilder lösen ein Gefühl von Hilflosigkeit in der Betrachterin aus und 
genau deshalb kann sie den Blick nicht von ihnen abwenden. Dabei geht 

96	 Franz Wördemann, Terrorismus. Motive, Täter, Strategien, Frankfurt am Main, Berlin 1979, 
282. Der Eindruck von Einsamkeit und Verzweiflung war es dann auch, der den Stern im 
Juni 1976 zu seinem kurzen Artikel über Meinhofs Selbstmord motivierte, groß bebildert 
mit eben jenem Foto, das Richter als Vorlage für Tote diente. Bereits in der Überschrift 
und in der vom Rest des Textes abgesetzten Einleitung ist zu lesen: »Selbstmord. ›Das alles 
schreit nach Lösung‹. Nahm sich Ulrike Meinhof das Leben, weil sie Differenzen mit ihren 
Mitgefangenen nicht mehr ertragen konnte? Notizen aus ihrer Zelle lassen das vermuten.« 
(»Terroristen. Was Ulrike Meinhof vor ihrem Selbstmord quälte«, 150.)

97	 Richard Serra zitiert nach Storr, October 18, 1977, 35.
98	 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 109
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es nicht um die Lust am Schrecklichen, sondern um die Möglichkeit, in 
Anbetracht des Leidens anderer ein Bild für die eigenen Gefühle und 
die eigene Gefährdung gefunden zu haben und diese vermittelt durch 
den empathischen Blick erfahren zu können. Richter selbst sagt über 
seinen Zyklus: »Ich hoffe, es ist etwas anderes als ein Unfall auf der 
Autobahn, wo man langsamer fährt und gebannt hinsieht. Ich hoffe, 
dass es anders wirkt und dass die Leute spüren, dass es einen Sinn 
hat, sich diese Tode anzusehen, weil es etwas an ihnen gibt, das man 
begreifen sollte.«99 Der letzte Satz ist der entscheidende. Mit ihm sagt 
Richter: Diese Bilder gehen uns etwas an; es gibt etwas in ihnen, das wir 
verstehen müssen, verstehen wollen. Und genau deshalb sehen wir sie 
an. In Looking at Meinhof bedeutet dieses Etwas sowohl Hilflosigkeit 
als auch Einsamkeit und Verletzlichkeit. Es sind Charakterisierungen, 
die auf beide Protagonist / innen zutreffen, auch wenn es zunächst nur 
die Frau ist, die sie verbalisiert. Beide sind sie temporär Gestrandete, 
Genesende, die den Bildern mit eben jener Haltung begegnen, die Serra 
als Begegnung mit unserer eigenen Einsamkeit beschrieben hat.

Und deshalb ist die von mir zuvor beiläufig gebrauchte Bezeichnung 
eines Gegenübers auch gar nicht wirklich zutreffend. Denn würde man 
ein Bewegungsprofil der beiden Protagonist / innen erstellen, so würde 
dies schnell zeigen, dass sich die beiden so gut wie nie von Angesicht 
zu Angesicht gegenüberstehen. Als er die Galerie betritt, sitzt sie bereits 
auf einer der Bänke; sie nimmt ihn nur als leichte Bewegung in ihrem 
Rücken wahr; und als er sich neben sie setzt, steht sie auf und geht 
auf die Bilder zu. Nach einer Weile dreht sie sich um, doch streift ihr 
Blick ihn in dieser Drehung nur kurz. Dann stehen sie nebeneinander; 
ihnen gegenüber hängt Beerdigung. Und nebeneinander sitzen sie auch 
in dem Selbstbedienungsrestaurant, in das sie anschließend gehen. An-
statt sich anzusehen, richtet sich ihr Blick dort nach draußen auf die 
Straße. Die Seventh Avenue tritt in diesem Arrangement an die Stelle, 
die zuvor noch Beerdigung eingenommen hatte:

They went to a snack bar and sat on stools arranged along a narrow 
counter that measured the length of the front window. She watched the 
crowds on Seventh Avenue, half the world rushing by, and barely tasted 
what she ate. […] When the stools were all occupied, people stood and 
ate. […] Someone reached past her to snag a napkin from the dispenser. 
She had no idea what she was doing here, talking to this man. […] She 

99	 Gerhard Richter, »Interview mit Gregorio Magnani«, 227.
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drank her apple juice and looked at the crowds moving past, at faces that 
seemed completely knowable for half a second or so, then were forgotten 
forever in far less time than that.100

In dieser Beschreibung aus einer Lunch Bar in Midtown findet sich 
in die räumliche Ebene übersetzt, was auch die Beziehung der beiden 
Protagonist / innen ausmacht, nämlich ein sekundenschnelles Umschla-
gen von intimer Nähe in Fremdheit. Die Menschen befinden sich auf 
engstem Raume miteinander, essen ihr Mittagessen, doch sie bilden 
keine Gemeinschaft. Nur für einen kurzen Moment dringt jemand in 
den Raum um den Körper der Protagonistin ein (um sich eine Servi-
ette aus dem Spender zu nehmen); ob dies von ihr als Irritation oder 
als kurzer Moment körperlicher Nähe gewertet wird, ist unklar. Und 
auch die Passanten, die vor dem Fenster vorbeiziehen, scheinen für 
einen Augenblick so nah und vertraut, wie sie kurz darauf auch schon 
wieder vergessen sind.

Es ist an und für sich eine unbedeutende Szene, wie sie sich im Alltag 
einer ganzen Reihe von Großstädten abspielen könnte. Doch gewinnt 
sie im Fortgang der Geschichte an Bedeutung. Von der Lunch Bar ge-
hen sie in ihre Wohnung, dem dritten Schauplatz der Erzählung nach 
Museum und Restaurant. Dort sitzen sie sich diagonal gegenüber und 
führen zunächst ein Gespräch, das sie ob seiner Lockerheit erstaunt: 
»The conversation surprised her a little. It was not difficult, even in 
the pauses. The pauses were unembarrassed and he seemed honest in 
his remarks.«101 Doch nach wenigen Momenten schlägt diese Offen-
heit und Nähe in Bedrängung und Angst um. Auf seine Frage, was 
sie wolle, antwortet sie: »I want you to leave, please.«102 Aber er will 
nicht gehen, beteuert immer wieder: »I’m not one of those controlling 
men. I don’t need to control anyone. Tell me what you want.«103 Sie 
sitzen sich noch immer diagonal an dem kleinen Couchtisch gegen-
über, bis sie aufsteht und er sie auf einmal mit seinem ganzen Körper 
einrahmt: »She drew away and stood up and he was all around her 
then. She tucked her head into her shoulder. He didn’t exert pressure 
or try to caress her breasts or hips but held her in a kind of loose 
containment. For a moment she seemed to disappear, tucked and still, 

100	 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 110 f.
101	 Ebd., 113.
102	 Ebd., 114.
103	 Ebd.
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in breathless hiding. Then she pulled away. He let her do this.«104 Es 
ist der einzige Moment körperlicher Nähe zwischen den beiden, und 
er ist das Ergebnis von Zwang. Sie fühlt sich in seinen Armen wie 
in einem Gefängnis, aber es ist eine lockere Haft, die zugleich eine 
Umschließung bedeutet. Sie verschwindet in ihr und kann sich in ihr 
verstecken, vielleicht sogar kurz so etwas wie geborgen sein. Dann löst 
sie sich und flieht ins Badezimmer: »She went toward the bathroom. 
She didn’t know what to do. She walked along the wall, head down, a 
person marching blindly, and went into the bathroom. She closed the 
door but was afraid to lock it.«105 In diesem räumlichen Setting nimmt 
die Erzählung ihr Ende. Entgegen ihres Wunsches verlässt der Mann 
die Wohnung nicht, sondern setzt sich auf ihr Bett und onaniert. Sie 
steht derweil hinter der Badezimmertür und hört ihm zu. Sie ist Teil des 
Geschehens, das sie nicht sieht wie die Bilder im Museum, aber hört: 
»She stood there and waited, head down, body on the door. There 
was nothing she could do but listen and wait.«106

In dieser Szene schlägt das fragile Gleichgewicht zwischen Intimität 
und Fremdheit um in eine bedrohliche Nähe. Geschildert wird eine 
Vergewaltigung. Er zwingt sie, Zeugin seiner Selbstbefriedigung zu sein 
und damit den ›Ersatz‹ dessen mitzuerleben, was sie ihm ›verwehrt‹ 
hat. Auch wenn er sie nicht berührt und sie zuvor widerstandslos aus 
seiner Umarmung entlassen hat, tut er ihr hier ohne Frage Gewalt an. 
Im Hinblick auf Richters RAF-Zyklus, der immerhin Anlass der Begeg-
nung und des Erzählens ist, lässt sich diese Szene als weiteres Moment 
lesen, mit dem DeLillo ein tradiertes Bild Meinhofs aufgreift und in 
sein Erzählen einbindet: nämlich das Bild eines verletzten und vergewal-
tigten weiblichen Körpers. Gerrit-Jan Berendse schreibt diesbezüglich: 
»Eins der wiederkehrenden Meinhof-Bilder ist das des missbrauchten 
Körpers. Die Darstellungen der von Ehemann, Medien, Staat, Justiz 
und ihren ehemaligen Stadtguerilla-Mitstreitern terrorisierten Meinhof 
sind Darstellungen einer Vergewaltigung.«107 DeLillo wiederholt dieses 

104	 Ebd., 115.
105	 Ebd., 116.
106	 Ebd., 117.
107	 Gerrit-Jan Berendse, Schreiben im Terrordrom. Gewaltcodierung, kulturelle Erinnerung 

und das Bedingungsverhältnis zwischen Literatur und RAF-Terrorismus, München 2005, 
189. Ähnlich urteilt auch Moray McGowan, wenn sie mit Blick auf Kresniks Meinhof-
Inszenierung schreibt: »Kresniks Meinhof erscheint trotz ihrer dreifachen Rollenaufteilung 
immer wieder als Körper, der immer wieder mißbraucht wird: durch ihren Ehemann Klaus-
Rainer Röhl, durch die deutsche Öffentlichkeit, durch die Vertreter des Staates, durch 
Andreas Baader und die anderen RAF-Mitglieder.« (Moray McGowan, »Ulrike Meinhof 
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Bild einer vergewaltigten Meinhof, indem er eine Nähe zwischen sei-
ner weiblichen Protagonistin und Meinhof suggeriert, die zwar keine 
Nähe der Identifikation, wohl aber eine der Empathie ist, auch wenn 
bisweilen die Grenzen des Empathischen überschritten werden. Ein 
Moment dieser Überschreitung ist ihr Erlebnis von Ohnmacht in der 
eigenen Wohnung. Sie kann nichts tun, außer zu warten und zuzuhö-
ren; und dabei wird ihr Gewalt angetan. Ähnlich funktioniert auch die 
Vorstellung von der vergewaltigten Meinhof. In ihm wird sowohl das 
Bild der Feministin virulent, die als Frau unter ihrem chauvinistischen 
Mann und den patriarchalischen Machtstrukturen gelitten hat, als auch 
das Bild der intellektuellen und menschlichen Terroristin, die von ihren 
Mitstreiter / innen für etwas missbraucht wurde, was sie so gar nicht 
hatte wollen können. Zurück bleibt das Bild eines versehrten Körpers 
und einer zutiefst einsamen und missverstandenen Frau, bis in den Tod 
hinein in ihrer Verletzlichkeit markiert durch die Wunde am Hals. In 
der Situation des sexuellen Übergriffs materialisiert sich diese Verlet-
zung und verschiebt sich ins Geschlechtliche. Das Gefälle von Macht 
und Ohnmacht erfährt damit eine weitere emotionale Aufladung, deren 
Schauplatz der weibliche Körper ist.

Doch wird man DeLillos Figurendynamik meiner Meinung nach 
nicht gerecht, wenn man solch eindeutige Positionen von Täterschaft 
und Opfersein verteilt und diese ins Geschlechterverhältnis von Mann 
und Frau übersetzt. Diese Elemente sind vorhanden; da besteht kein 
Zweifel. Und doch gibt es auch Widerstände gegen die Eindeutigkeit. 
Denn sieht man sich den Handlungsverlauf der gesamten Erzählung 
an, so wird deutlich, dass beide Protagonist / innen unter Verletzlichkeit 
leiden, dass sie also beide Verkörperungen dessen sind, was Butler unter 
das Stichwort Precariousness fasst. So wird der Protagonist mit einem 
Körper- und Männlichkeitsbild vorgestellt, das eher von Brüchigkeit 

im Deutschen Drama der Neunziger Jahre. Drei Beispiele«, in: Steve Giles, Maike Oergel 
[Hgg.], Counter-Cultures in Germany and Central Europe. From Sturm und Drang to 
Baader-Meinhof, Frankfurt am Main, New York 2003, 376.) Wie sehr sich die Vorstellung 
einer vergewaltigten Meinhof inzwischen verfestigt und damit auch verselbstständigt hat, 
macht eine nebenläufige Bemerkung von Adrian Searle deutlich. Er kommt auf Meinhofs 
Todesumstände im Zusammenhang mit Dumas’ Stern zu sprechen und spinnt dabei die 
Fantasie, dass sie vielleicht vor ihrem Tod vergewaltigt worden sei: »Looking at Stern, 
from 2004, I catch my breath at this exact thought. This is a dead portrait, named after 
the German news magazine that first printed the shocking photograph of the corpse of 
Ulrike Meinhof, the Red Army Faction terrorist who was cut down from the towel noose 
with which she either killed herself or was murdered (perhaps having been previously 
raped), in her Stammheim prison cell in 1976.« (Searle, »Fatal Attraction«.)
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als von Stärke zeugt: »She […] saw the man on the bench, half tur-
ned her way, wearing a suit with tie unknotted, going prematurely 
bald. […] He took up space, a tall broad man with a looseness about 
him, something offhand and shambling.«108 Und die Protagonistin wird 
sogar als jemand beschrieben, die nach langer Krankheit erst langsam 
dabei ist, wieder zu genesen: »She’s like someone convalescing.«109 Die 
letzte Aussage stammt von ihm und ist an sie gerichtet; er beschreibt 
sie also nicht nur als Genesende, sondern spricht sie auch indirekt als 
solche an, wobei er nicht die zweite, sondern die dritte Person Singular 
wählt und so nicht direkt zu ihr, sondern über sie spricht. Er sagt: »I’m 
looking at you. I’m saying to myself, You know what she’s like? She’s 
like someone convalescing.«110 Es handelt sich um ein weiteres Beispiel 
einer gescheiterten Ansprache; doch was noch viel entscheidender ist, 
ist die Tatsache, dass beide der hier zitierten Beschreibungen aus der 
Sicht des jeweils anderen erfolgen. Auch wenn es also die gesamte 
Erzählung hinweg so scheint, als würden sich die Protagonist / innen 
nie wirklich ansehen, so müssen sie sich doch gesehen haben, denn 
wir erfahren von ihnen nur durch sie. Wir sehen sie so, wie sie sich 
gegenseitig wahrnehmen. (Im Fall der Protagonistin kommt noch eine 
Innenperspektive hinzu, die für den Mann fehlt; sie gibt aber nur we-
nig Auskunft über ihren körperlichen Zustand.) Das heißt aber auch: 
Die Protagonist / innen erkennen wechselseitig die Verletzlichkeit und 
Einsamkeit des jeweils anderen; und doch können oder wollen sie diese 
nicht durchbrechen. Sie erkennen sich nicht in ihr.

Und so stehen am Ende der Erzählung denn auch zwei durchaus 
ambivalente Situationen. Die erste ereignet sich noch in der Wohnung 
und schließt an seine Selbstbefriedigung und ihre unfreiwillige Teilha-
be an. Denn auf dem Weg nach draußen bleibt er noch kurz vor der 
Badezimmertür stehen und wendet sich ihr ein letztes Mal zu: »She 
stood there and waited. Then she felt him lean against the door, the 
dead weight of him, an inch away, not pushing but sagging. She slid 
the bolt into the chamber, quietly. He was pressed there, breathing, 
sinking into the door. He said, ›Forgive me.‹«111 Für mich ist es der 
Moment der größten Nähe in der ganzen Erzählung. Zwar folgt er 
unmittelbar auf die Gewalt der unfreiwilligen Teilhabe und ist somit 

108	 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 107 ff.
109	 Ebd., 114.
110	 Ebd.
111	 Ebd., 117.
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auch ihr Resultat; und zwar schiebt sie jetzt endlich den Riegel vor die 
Badezimmertür. Doch zugleich stehen sich die beiden von Angesicht zu 
Angesicht gegenüber, auch wenn sie sich nicht sehen können. Die Ba-
dezimmertür trennt sie und gibt in dieser Trennung zugleich den Raum 
vor, in dem sich ihre Körper aufeinander zubewegen können. Damit 
durchbricht ihre Bewegung auf äußerst indirekte und widersprüchliche 
Weise die Selbstbezüglichkeit der autoerotischen Szene, die ihr soeben 
vorausgegangen ist. Doch ist die Geschichte damit noch nicht zu Ende. 
Denn ebenso wie Richter mit seinem 18. Oktober 1977 einen Zyklus 
ohne festen Anfang und ohne festes Ende geschaffen hat, beschreibt 
auch DeLillo einen Kreis. Seine Erzählung endet genau dort, wo sie 
begonnen hat. Nur sind die Rollen dieses Mal anders verteilt: »When 
she went back to the museum the next morning he was alone in the 
gallery, seated on the bench in the middle of the room, his back to the 
entranceway, and he was looking at the last painting in the cycle, the 
largest by far and maybe most breathtaking, the one with the coffins 
and cross, called Funeral.«112 Auch der Protagonist hat also erkannt, 
dass es etwas in diesen Bildern gibt, das sich an uns richtet und das es 
zu verstehen gilt. Dabei betrachtet er mit Beerdigung nicht nur das in 
der chronologischen Ereignisgeschichte letzte Motiv des RAF-Zyklus, 
sondern auch das Bild, über das die Frau zuvor gesagt hat, dass sie in 
ihm die Möglichkeit für Vergebung sehe:

The painting of the coffins had something else that wasn’t easy to find. She 
hadn’t found it until the second day, yesterday, and it was striking once 
she’d found it, and inescapable now – an object at the top of the painting, 
just left of center, a tree perhaps, in the rough shape of a cross. […] It was 
a cross. She saw it as a cross and it made her feel, right or wrong, that 
there was an element of forgiveness in the picture, that the two men and 
the woman, terrorists, and Ulrike before them, terrorist, were not beyond 
forgiveness.113

Indem DeLillo seinen Protagonisten ins Museum zurückkehren und 
seine Geschichte auf Beerdigung enden lässt, scheint auch er die Frage 
nach Vergebung zu stellen: nach Vergebung für die akustische Vergewal-
tigung und nach Vergebung für die Terrorist / innen der RAF. Doch fragt 
er damit auch nach Vergebung für die Attentäter vom 11. September?

112	 Ebd., 118.
113	 Ebd., 108 f.
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Ich weiß es nicht. Was ich aber weiß oder worin ich mir zumin-
dest ziemlich sicher bin, ist, dass Looking at Meinhof nicht nur eine 
Geschichte über die RAF ist, sondern auch und vor allem eine Ge-
schichte über die Nachwirkungen des 11. September. Und zwar nicht 
nur, weil die Erzählung erstmals 2002 veröffentlicht wurde und weil 
ihr Schauplatz New York ist, sondern weil sie all jene Momente von 
Verletzlichkeit und Relationalität in sich trägt, die ich im transatlanti-
schen Sprechen über Richters RAF-Zyklus seit 9 / 11 ausgemacht habe. 
Dabei wird das Thema Terrorismus nicht über die aktuellen Anschläge 
aufgerufen, sondern über die RAF. Als Terrorismus aus einem anderen 
Land (der Bundesrepublik) und einer anderen Zeit (den 1970er Jahren) 
befindet es sich in mehrfacher Entfernung zur US-amerikanischen Ge-
genwart. Und doch ist es dieser Gegenwart nahe. Denn auch wenn der 
Terrorismus von damals thematisiert wird, geht es DeLillo doch um die 
Körper und Beziehungen von heute. Die Erzählung fragt danach, was 
Terrorismus mit uns und unseren Beziehungen macht. Und sie fragt 
danach, was er mit unseren Körpern macht. Der Protagonist selbst 
stellt indirekt eine solche Verbindung zwischen den Körpern der Terro-
rist / innen und unseren Körpern her, wenn er im Hinblick auf die Frage 
nach Mord oder Selbstmord in Stammheim sagt: »A pact. They were 
terrorists, weren’t they? When they’re not killing other people, they’re 
killing themselves.«114 Auf die Konfrontation zwischen RAF und Staat 
bezogen bedeutet das: Die toten RAF-Mitglieder gaben ihren Gegnern 
eine letzte Antwort, indem sie ihnen den Dialog verweigerten und sich 
selbst töteten. In dieser Selbsttötung radikalisiert sich ein Verständnis 
von Terrorismus als Körperpolitik, das vollkommen selbstbezüglich zu 
agieren und schon ganz den Blick für die anderen verloren zu haben 
scheint. Und doch würde es ohne diese anderen (die Überlebenden) gar 
keinen Sinn machen. Es richtet sich an sie und fordert sie heraus. Und 
damit wirkt es sich auch auf ihre Körper aus. Denn im Angesicht der 
Körperpolitik des Terrors wird es immer schwieriger, ungebrochene 
Beziehungen zu Mitmenschen aufzubauen; an die Stelle von Relationa-
lität tritt, so wie im Moment der Onanie, Selbstreferentialität – wobei 
sich DeLillos Protagonist noch nicht einmal auf ein integeres Selbst 
beziehen kann, sondern nur auf eines, das ebenso brüchig ist wie seine 
Beziehungen. Er verkörpert Verletzlichkeit und Versehrtheit auf eine 

114	 Ebd., 106.
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Weise, wie sie ähnlich bereits dreißig Jahre zuvor in Rainer Werner 
Fassbinders Beitrag zu Deutschland im Herbst zu sehen war.

DeLillo thematisiert in Looking at Meinhof also das Verhältnis von 
Relationalität und Verletzlichkeit, indem er zeigt, wie prekär Zwischen-
menschlichkeit im Angesicht von Trauma und Terror geworden ist. 
Er vertraut damit gerade nicht auf die relationale Dimension, die aus 
einer Verletzung heraus entstehen soll. Zwar spielt auch bei ihm das 
Ineinandergreifen von Verletzlichkeit und Bezugnahme eine wichtige 
Rolle, doch ist es ebenso prekär und instabil wie die Beziehungen, die 
es beschreiben soll. Das Verhältnis seiner Protagonist / innen ist davon 
geprägt, dass sie keine Beziehung zueinander aufbauen können und 
dies auch gar nicht wollen. (Das trifft zumindest auf die Frau zu.) Sie 
scheitern bereits in der Adressierung ihres Gegenübers, sei es nun mit 
Worten oder Blicken. Ihr Verhältnis ist gerade nicht von Relationalität 
geprägt. Und doch haben sie etwas gemeinsam. Es ist das Verhältnis 
von zwei Menschen, die nebeneinander sitzen und etwas betrachten. Im 
Museum ist es Richters 18. Oktober 1977 und in der Lunch-Bar sind 
es die Passanten auf den Straßen New Yorks. Die Protagonist / innen 
beziehen sich also aufeinander, indem sie etwas anderes ansehen. Ihre 
Blicke brauchen ein Außen, das die Konstellation zum Dreieck werden 
lässt. Und dieses Außen ist die RAF ebenso wie Richters Behandlung 
derselben in 18. Oktober 1977.

Indem DeLillo Richters Arbeit einen solch prominenten Platz in sei-
ner Erzählung einräumt und sie zum Motor und Gegenstand des Erzäh-
lens macht, betreibt er nicht nur Ekphrasis im besten Sinne, sondern er 
verfolgt auch eine wechselseitige Erzählung von westdeutschem Links-
terrorismus und 9 / 11. In Looking at Meinhof ist die Wechselseitigkeit 
nur angedeutet; in DeLillos fünf Jahre später erschienenem 9 / 11-Roman 
Falling Man wird sie hingegen explizit. Es gibt in dem Roman nämlich 
eine Figur, die linksradikal schillert: ein kosmopolitischer Kunsthändler 
deutscher Herkunft, dessen Aufgabe es ist, in den Gesprächen über den 
Terror die Stimme des Europäers einzunehmen und auf eine Weise zu 
argumentieren, die Derrida ähnlich ist. Doch seine Vergangenheit ist 
selbst nicht frei von Gewalt. In einer unwahrscheinlichen Mischung 
wird ihm sowohl die Mitgliedschaft in der West-Berliner Kommune I 
als auch bei den italienischen Brigate Rosse zugeschrieben. Damit wird 
die Kunst erneut in einen Zusammenhang mit dem Linksterrorismus 
gebracht. Und zugleich wird ein Zusammenhang zwischen den zwei 
unterschiedlichen Formen des Terrorismus hergestellt, der an Storrs 
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Essay zur Richter-Retrospektive Forty Years of Painting erinnert: »He 
thinks these people, these jihadists, he thinks they have something in 
common with the radicals of the sixties and seventies. He thinks they’re 
all part of the same classical pattern. They have their theorists. They 
have their visions of world brotherhood.«115

Mir geht es hier nicht um eine Vergleichbarkeit zwischen dem 
europäischen Linksterrorismus der 1970er Jahre und dem religiös 
argumentierenden und global agierenden Terrorismus der Gegenwart. 
Grundsätzlich halte ich einen solchen Vergleich für problematisch und 
sehe eher die Unterschiede als die Gemeinsamkeiten. Worum es mir 
hingegen geht, ist die Tatsache, dass Richters Aussage, »dass es einen 
Sinn hat, sich diese Tode anzusehen, weil es etwas an ihnen gibt, das 
man begreifen sollte«,116 nach 9 / 11 nicht obsolet geworden ist, sondern 
eine neue Schubkraft erhalten hat – und zwar eine, die sich gerade im 
internationalen Kontext entfaltet. Silverman gibt ihr zum Ende ihres 
Nachdenkens über Richters 18. Oktober 1977 Ausdruck, wenn sie 
schreibt:

It was not only because Richter’s contract with the Museum für Moderne 
Kunst expired in 2000 that October 18, 1977 reached New York when it did. 
Its fifteen paintings came looking for us […]. They traveled through time 
and space to find us, their brothers and sisters, hoping that our September 
would redeem their fall. Why were we unable to see them as our kin?117

Anders als Gibson, der dafür argumentiert hat, dass Richters Zyklus 
nach 9 / 11 nicht mehr gezeigt werden dürfe und schon gar nicht in 
New York, stellt Silverman hier die These auf, dass die Bilder genau 
zum richtigen Zeitpunkt den Atlantik überquert haben. Kurz vor 9 / 11 
in New York angekommen und seitdem in der Sammlung des Museum 
of Modern Art zu Hause, ist ihnen im Angesicht der Terroranschläge 
vom 11. September 2001 eine neue Aufgabe zugewachsen. Während 
sie zuvor eine westdeutsche Trauerarbeit über ein Kapitel deutscher Ge-
schichte initiieren und begleiten sollten, das über Jahre und Jahrzehnte 
traumatisch geblieben war, wurden sie nun einer neuen Trauerarbeit 
überantwortet.

***

115	 Don DeLillo, Falling Man, New York 2008 [2007], 185.
116	 Richter, »Interview mit Gregorio Magnani«, 227.
117	 Silverman, Flesh of My Flesh, 221.
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Richters 18. Oktober 1977, der bereits bei seiner ersten öffentlichen 
Vorstellung Anfang 1989 in der Bundesrepublik zu spät gekommen 
war, da er sich auf Ereignisse und Erregungsspuren bezieht, die damals 
über zehn Jahre zurücklagen, konnte im Angesicht der Anschläge vom 
11. September 2001 also noch einmal sein Versprechen einlösen. Es 
war ein Versprechen, das zum Zeitpunkt seines Entstehens noch in 
einer ungewissen Zukunft lag. Darin kommt seine Nachträglichkeit 
zum Ausdruck. Es handelt sich um eine Bewegung, wie ich sie im Ver-
lauf meines Schreibens über die RAF bereits mehrfach festgestellt und 
wechselweise unter Rekurs auf die Methoden der multidirektionalen 
Erinnerung sowie der Deckerinnerung und Nachträglichkeit analysiert 
habe. Gemeinsam ist ihnen ein Vorgang, wonach ein Trauma erst durch 
ein zweites Trauma sichtbar wird, beziehungsweise wonach etwas an-
deres an ihm sichtbar gemacht werden kann. Dieser letzte Nachsatz ist 
entscheidend. Denn Richters 18. Oktober 1977 war bereits vor dem 
11. September 2001 sichtbar. Ab dem Moment, als Richter den Zyk-
lus Anfang 1989 vorgestellt hatte, zählte er zu einer der am meisten 
diskutierten Arbeiten der Gegenwartskunst. Und doch haben meine 
verschobenen Lektüren, die sich Richters Arbeit noch einmal vermittelt 
über seine Rezeption bei Dumas, DeLillo und in der kritischen Theorie 
der Gegenwart genähert haben, gezeigt, dass 9 / 11 dem 18. Oktober 
1977 einen neuen Rahmen und eine neue Bedeutung gegeben hat. 
Und so gilt gewissermaßen auch für den RAF-Zyklus, was Hal Foster 
im Hinblick auf das Verhältnis von Avantgarde und Neo-Avantgarde 
geschrieben hat. Bei Foster heißt es: »Rather than cancel the historical 
avant-garde, the neo-avant-garde enacts its project for the first time – a 
first time that, again, is theoretically endless.«118 Für das Schicksal von 
Richters RAF-Zyklus in einem New York post 9 / 11 müsste Fosters 
Aussage folgendermaßen umformuliert werden: »Rather than cancel 
October 18, 1977, the critical discourse post 9 / 11 enacts its project 
for the first time – a first time that, again, is theoretically endless.«

Zwar würde ich in meiner Einschätzung letztlich nicht ganz so weit 
gehen, wie es diese adaptierte Aussage nahelegt. Denn es ist keineswegs 
so, dass Richters Beschäftigung mit der RAF erst nachträglich ihre volle 
Bedeutung entfalten konnte. Auch lange vor 9 / 11 hat sich der Zyklus 
immer wieder als Denkbild und Stein des Anstoßes angeboten; und 

118	 Hal Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, Cam-
bridge (Mass.) 1996, 20.
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das tut er auch weiterhin, nach und unabhängig von 9 / 11. Was jedoch 
auffällig ist, ist die Tatsache, dass sich das Denken über Terrorismus 
seit dem 11. September noch einmal verändert hat und dass diese 
Veränderung nachträglich auch einen Einfluss auf die Wahrnehmung 
der RAF und auf Richters Zyklus zur RAF hat. Das gilt insbesondere 
für seine internationale Wirkung. In den USA, wo der historische Hin-
tergrund des westdeutschen Linksterrorismus nur Wenigen im Detail 
bekannt ist, konnte der 18. Oktober 1977 zur Projektionsfläche für ein 
Denken über den Terrorismus der Gegenwart werden. Dabei handelt 
es sich um einen ähnlichen Vorgang, wie ich ihn zuvor im Hinblick 
auf die gefühlte Nähe von DeLillos Protagonistin zu den Frauen der 
RAF beschrieben habe. Hier wie dort geht es um die Möglichkeit, in 
Anbetracht des Leidens anderer ein Bild für die eigenen Gefühle und die 
eigene Gefährdung gefunden zu haben und sie vermittelt zur Sprache 
bringen zu können. Doch findet in dieser Vermittlung notwendigerweise 
auch eine Übersetzung statt, die neue Themen und Fragestellungen in 
den Vordergrund treten lässt. Im transatlantischen Sprechen post 9 / 11 
sind dies vor allem Relationalität, Verletzlichkeit und Feminismus. Es 
sind Themen, die im RAF-Komplex angelegt sind. In Richters Zyklus 
finden sie ihren Ausdruck in Ensslins Blick und Meinhofs Wunde. 
Gemeinsam stehen sie für das Versprechen einer Relationalität, die aus 
einer Verletzung heraus entsteht – ein Versprechen, das geschlechtlich 
codiert ist und davon zeugt, dass die RAF-Rezeption schon immer 
feministischer war als die RAF selbst.

In dieser Re-Fokussierung eines Sprechens über Richters 18. Okto-
ber 1977 bestätigt sich zum Abschluss dieses Kapitels noch einmal auf 
wirkungsvolle Weise, dass das Gespenst eben nicht nur als ephemeres 
Wesen im Zwischenraum von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit zu den-
ken ist, sondern auch als metonymische Kraft. Als solches bezeichnet 
es einen möglichen Ausweg aus dem von Binaritäten geprägten Spre-
chen über Terrorismus, wie es sich seit 9 / 11 und dem war on terror 
wieder zunehmend zu Wort meldet. In diesem Zusammenhang ist auch 
Storrs gemeinsame Ansprache der unterschiedlichen Terrorismen zu 
verstehen, die den Weather Underground und die RAF, den Oklahoma 
City Bomber und al-Qaida umfasst. Sie ist ebenso wie DeLillos Erzäh-
len von 9 / 11 durch das Prisma der RAF nicht als Vergleich gedacht, 
sondern als mnemonische Intervention in der Gegenwart. Im Bild der 
RAF sucht sie nach hoffnungsvollen Alternativen dazu, wie wir uns 
auf Andere und Anderes beziehen. Und die Metonymie ist eine solche 
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gedankliche Bezugnahme. Sie stellt ungeahnte Verbindungen her, die 
aus Gefühlen und Assoziationen entspringen, wobei Derrida sogar so 
weit geht zu vermuten, dass es manchmal erst die Metonymie ist, die 
es uns überhaupt erlaubt zu sprechen.119 Letzteres mag auch auf die 
Rezeption von Richters 18. Oktober 1977 nach 9 / 11 zutreffen. Denn 
in ihr zeigt sich nicht nur, wie Terror und Trauma der Gegenwart 
durch einen Rekurs auf die Vergangenheit adressiert werden können, 
sondern sie bringt auch Themen und Sichtweisen zur Sprache, die erst 
in der historischen und kulturellen Verschiebung ihre wirkliche Rele-
vanz erhalten. Der 11. September 2001 hat dem 18. Oktober 1977 
demnach einen neuen Rahmen und eine neue Bedeutung gegeben – eine 
Verschiebung, in der sich einmal mehr die Zukünftigkeit von Terro-
rismus und Trauma zu erkennen gibt. Und von daher bringen uns die 
transatlantischen Übersetzungen der RAF nach 9 / 11 auch etwas über 
das Gespenst bei, so wie sie selbst Ausdruck dieses Gespenstes sind. 
Zeigen sie doch die metonymische Kraft einer Verschiebung, die ein 
nachträgliches Versprechen einlöst und damit unser Verständnis von 
Vergangenheit und Gegenwart gleichermaßen informiert.

119	 Derrida schreibt: »So skandalös die Metonymie des punctum auch sein mag, sie macht 
es möglich, daß man sprechen kann, vom Einzigartigen sprechen, von ihm und zu ihm.« 
(Jacques Derrida, Die Tode von Roland Barthes, Berlin 1987, 41.)



8.  
Das fotografische Archiv der RAF: 

Thomas Demands Attempt (2005) oder 
Die Stalinorgel von Karlsruhe als Nebenschauplatz 

des Deutschen Herbstes

Das Photographische bezieht sich nicht 
auf die Photographie als Forschungsge-
genstand, sondern postuliert ein theore-
tisches Objekt. [Es ist eine] Art Raster 
oder Filter, durch die die Gegebenheiten 
eines anderen, zweiten Feldes organisiert 
werden können. Die Photographie ist 
das Zentrum, von dem aus dieses Feld 
genauer betrachtet werden kann. (Rosa-
lind Krauss)

Die Szene ist menschenleer. Sie zeigt einen Tatort nach fehlgeschlage-
ner Tat. Auf einem Holztisch ist eine Art Regal montiert, auf dem 42 
silberne Röhren in vier Reihen angeordnet sind. Der Tisch steht vor 
einem Fenster; vor dem Fenster sind die dichten Blätter eines Baumes 
zu erkennen. Im Zimmer verstreut liegen Bastelutensilien: Schere, Kle-
beband, Papierbahnen; auch einige Bücher sind unter und neben dem 
Tisch verstreut. Es ist die Szene eines fehlgeschlagenen Angriffs, den die 
RAF für den 25. August 1977 geplant hatte. Aus einem gegenüberlie-
genden Gebäude sollte die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe mit einem 
Raketenwerfer beschossen werden. Doch da der als Zündung dienende 
Wecker nicht aufgezogen war, kam die sogenannte Stalinorgel nicht zum 
Abschuss. Zurück blieben lediglich der Schrecken und das Bild einer 
Waffe. Thomas Demands Fotoarbeit Attempt (2005) gibt Auskunft 
über dieses Attentat aus der unmittelbaren Vorgeschichte des Deutschen 
Herbstes. Es ist das erste Mal, dass sich der Künstler explizit mit dem 
westdeutschen Terrorismus beschäftigt. Tatorte hingegen gehören zu 
seinem Standardrepertoire.
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Von der Barschel-Affäre (Badezimmer, 1997) über die Stürmung der 
Stasi-Zentrale in der Berliner Normannenstraße (Büro, 1995) bis hin 
zum fehlgeschlagenen Attentat auf Adolf Hitler (Raum, 1994) hat sich 
Demand immer wieder Orten zugewandt, die sowohl Geschichts- als 
auch Tatorte sind. Es sind Orte der Gewalt, die jedoch erst im Nachhi-
nein als solche erfahrbar werden. Denn für so gut wie jeden Tatort gilt, 
dass er eine Szene wiedergibt, an der sich die Gewalt bereits entladen 
hat. Der Tatort zeigt somit nicht die Gewalt, sondern deren Nachbild. 
Zurück bleiben lediglich Spuren, die in der Hoffnung gesichert werden, 
Hinweise auf die Tat und ihre Täter / innen zu geben. Bei der Sicherung 
dieser Spuren spielt die Fotografie seit Beginn des 20. Jahrhunderts eine 
besondere Rolle. Neben Fingerabdrücken, Gewebespuren und Realien 
ist sie es vor allem, die einen Gesamteindruck des Geschehens vermit-
telt, das sie möglichst objektiv und lückenlos aufzuzeichnen und für die 
Zukunft zu konservieren verspricht. Fotografie und Tatort rücken so im 
Verlauf der kriminalistischen Entwicklung immer enger zusammen. Das 
kriminalistische Interesse an der Fotografie begründet sich dabei vor 
allem in deren vermeintlicher Realitätsbindung. Die eigentliche erinne-
rungstheoretische Relevanz der Verbindung von Tatort und Fotografie 
besteht jedoch in der ihnen gemeinsamen Nachträglichkeit. Denn beide 
fungieren als Indizes, die Spuren in sich schließen und damit auf ein 
Geschehen verweisen, das bereits vergangen ist.

Demands Arbeiten veranschaulichen das Verhältnis von Fotografie 
und Tatort, insofern es sich bei ihnen um großformatige Fotografien 
handelt, die sich thematisch überaus häufig auf zeitgeschichtliche Tat-
orte beziehen. Unabhängig vom Thema liegt ihnen allen der gleiche 
formale Entstehungsprozess zugrunde. So steht am Anfang immer ein 
Bild. Bei diesem Bild kann es sich um ein Erinnerungsbild handeln; 
doch zumeist sind es Fotografien aus dem Kontext der Massenmedien. 
Sie bilden die Vorlagen, nach denen der Künstler seine maßstabsgetreu-
en Modelle aus Papier anfertigt. Es sind Kulissen, die sich an einem 
Original ausrichten, dem sie ähnlich sind, aber nicht gleichen. Die 
Papierskulpturen übersetzen die zweidimensionale Gestalt der Foto-
grafie in die dreidimensionale Form des Modells und eröffnen so eine 
dezidiert räumliche Umsetzung des Motivs, das sich zumeist auf einen 
Ort bezieht: ein Badezimmer, einen Raum mit Stuhl, Schreibtisch und 
auf dem Boden verstreuten Papieren, eine Küche. Es sind alltägliche 
Orte, die zunächst nichts von ihrem Schrecken preisgeben. Vielmehr 
erscheinen sie uns vertraut, weil sie auch uns täglich umgeben und Teil 
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unserer Erinnerungen und mentalen Geografien sind. Das Unbehagen 
entfaltet sich erst, wenn wir die Verbindung zu ihrem historischen Re-
ferenten herstellen können. Und die Verwunderung setzt ein, wenn wir 
bemerken, dass es sich gar nicht um ›reale‹ Räume handelt, sondern 
um Nachbauten aus Papier.

Zu erkennen ist dies allerdings erst bei genauerem Hinsehen. Dann 
bemerkt man nämlich, dass die dargestellten Szenen seltsam detailarm 
sind. Es fehlt ihnen all jenes, was sich üblicherweise als ikonografischer 
Überschuss mit ins Foto setzt.1 So haben Steckdosen in der Vorstel-
lungswelt Demands keine Löcher und Konsumprodukte keine Marken-
aufschrift. Die einzelnen Objekte sind zwar farbig, aber monochrom 
gestaltet. Und Menschen sind gänzlich abwesend.2 All das trägt dazu 
bei, die Fotografien als plane Oberflächen erscheinen zu lassen. Diese 
und nicht die Papiermodelle sind es, die in der Galerie zu sehen sind. 
Demand baut also ein Bild im Modell nach, um es anschließend wie-
der zu fotografieren. Sein Arbeitsprozess gliedert sich in drei Schritte, 
bestehend aus Bild, Modell und Fotografie. Am Ende steht ein Bild, 
das sowohl im Hinblick auf sein Medium (Fotografie) als auch seinen 
Gegenstand (zeitgeschichtlicher Tatort) selbstreflexiv ist und das auf-
seiten der Betrachter / innen Nachdenken und Verwunderung auslöst.

Terrorismus im Modell

Dieses Verfahren liegt auch Attempt zugrunde, wobei es durch das 
Thema der Arbeit zusätzlich begünstigt wird. Denn mit dem versuchten 
Anschlag auf die Bundesanwaltschaft behandelt Demand hier nicht nur 
einen Tatort, sondern er wendet sich auch einem Ereignis zu, in dessen 
Ablauf sowohl ein Modell als auch ein Künstleratelier eine wichtige 

1	 Peter Geimer fasst das auf Talbot zurückgehende Konzept des ikonografischen Über-
schusses folgendermaßen zusammen: »Zahllose Details können sich ›von selbst‹ ins Bild 
setzen – ganz einfach dadurch, dass sie zum Zeitpunkt der Aufnahme eben vor Ort wa-
ren und deshalb, ob beabsichtigt oder nicht, mit aufgenommen wurden.« (Peter Geimer, 
Theorien der Fotografie zur Einführung, Hamburg 2009, 67.)

2	 Walter Benjamin betont, dass die menschliche Abwesenheit ein wichtiges Charakteristikum 
des Tatorts ist. In seinem berühmten Vergleich der Pariser Fotografien von Eugène Atget 
mit Tatorten schreibt er: »Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Aufnahme geschieht der 
Indizien wegen. Die photographischen Aufnahmen beginnen bei Atget Beweisstücke im 
historischen Prozeß zu werden.« (Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit. (Erste Fassung, 1936)«, in: Walter Benjamin, Gesammelte 
Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1.2, Frankfurt am 
Main 1991 [1974], 445.)
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Rolle spielen. Das Attentat gehört in die unmittelbare Vorgeschichte des 
Deutschen Herbstes, aber da es nicht bis zum Ende ausgeführt wurde, 
ist es heute so gut wie vergessen. Zum Zeitpunkt seines Geschehens 
hat es allerdings eine große Aufmerksamkeit erfahren, die vor allem 
auf der ikonischen Kraft der verwendeten Waffe beruht, einer aus 42 
Geschossen bestehenden Raketenwerferanlage:

Das Gerät ist auf vier Ebenen mit Spanplatten aufgebaut, ähnlich wie ein 
Kellerregal. Auf diesen Spanplatten sind 42 Rohre angebracht, in denen 
jeweils ein Geschoss steckte. Jedes Geschoss wäre von selbst gemixtem 
Sprengstoff angetrieben worden, der es mit großer Wucht aus dem Rohr 
hinausgeschleudert hätte. Ein Aufschlagzünder hätte dann im Gebäude 
der Bundesanwaltschaft eine weitere Sprengladung gezündet. […] Wenn 
die Maschine wirklich funktioniert hätte, dann wären innerhalb von drei 
Sekunden über 40 Geschosse in das Gebäude der Bundesanwaltschaft 
eingeschlagen. Die Geschosse waren auf die beiden obersten Stockwerke 
ausgerichtet. Um 16.00 Uhr ist davon auszugehen, dass viele Angestellte der 
Bundesanwaltschaft an ihren Schreibtischen gesessen hätten. Die Wirkung 
wäre fatal gewesen. Die Terroristen haben ja die Wirkung vorher getestet 
und Peter-Jürgen Boock berichtete später, dass von dem Baum, auf den 
sie gezielt hatten, nichts mehr übrig blieb. Es hätte ein Blutbad gegeben.3

Ein solches Blutbad wurde nur dadurch abgewendet, dass Boock vergaß, 
den Wecker für die Zeitzündung aufzuziehen, sodass der Raketenwer-
fer nicht zum Abschuss kam. Vor Gericht behauptete er später, dies 
absichtlich unterlassen zu haben, da er durch die Fenster des gegen-
überliegenden Gebäudes Sekretärinnen und Besucher / innen sah und 
einen »wachsenden Eisklumpen« in sich spürte.4 In einer Abwandlung 
dieser Entschuldung behauptete auch die RAF bereits am 3. September 
1977, dass »alle interpretationen der maschine […] falsch« seien. »es 
ging nicht um irgendein blutbad […] es ging ganz einfach um eine 
warnung.« Die Warnung richtete sich an die Bundesregierung und die 
bundesdeutsche Justiz, die ›Isolationsfolter‹ in Stammheim aufzugeben 
und die Gefangenen am Leben zu lassen: 

sollten andreas, gudrun und jan getötet werden, werden die apologeten der 
harten haltung spüren, dass das, was sie in ihren arsenalen haben, nicht 
nur ihnen nützt, dass wir viele sind und dass wir genug liebe – also hass 

3	 Dietmar Preißler, »›Es hätte ein Blutbad gegeben‹. Interview mit Dr. Dietmar Preißler«, 
in: SWR. URL: http://www.swr.de/archiv/nachrichten/deutscher-herbst/-/id=2070672/
nid=2070672/did=2179344/mpdid=2475706/1npdmhm/index.html (letzter Zugriff am 
18. 05.013).

4	 Stefan Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hamburg 2008, 634.
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und phantasie haben, um unsere und ihre waffen so gegen sie einzusetzen, 
dass ihr schmerz unserem entsprechen wird.5

Wie diese Erklärung deutlich macht, war die RAF im Spätsommer 
1977 bereit zu handeln. Die Gruppe wollte unbedingt die gefangenen 
Genoss / innen befreien und scheute dabei auch nicht vor dem massiven 

5	 Weiterhin heißt es in der Erklärung: »wir gehen davon aus, dass mit der totalen isolation 
der gefangenen der hungerstreik provoziert werden sollte, den rebmann, der es nötig hat, 
sich nach bubacks amtsenthebung wegen der morde an holger, ulrike und siegfried zu 
profilieren, dazu benutzen will, um jetzt andreas, gudrun und jan hinzurichten. die ent-
scheidung der gefangenen, ihren hunger- und durststreik jetzt zu unterbrechen, halten wir 
für richtig und wir bitten sie, ihn solange nicht wiederaufzunehmen, bis wir wissen, ob das 
bigotte mörderkartell aus justizministern, richtern, staatsanwälten und bullen gegenüber 
den mitteln, die wir haben und einsetzen können, so arrogant bleiben kann wie gegenüber 
den waffen von gefangenen.« Mit Bubacks »amtsenthebung« ist seine Ermordung durch 
das Kommando Ulrike Meinhof am 7. April 1977, ebenfalls in Karlsruhe, gemeint. Die 
Mittel, »die wir haben und einsetzen können« kündigen die bereits zwei Tage später 
stattfindende Entführung Hanns Martin Schleyers an. Die Erklärung vom 3. September 
1977 findet sich interessanterweise nicht in Id-Verlag (Hg.), Rote Armee Fraktion. Texte 
und Materialien zur Geschichte der RAF, Berlin 1997 abgedruckt. Sie kann jedoch online 
eingesehen werden: URL: http://labourhistory.net/raf/read.php?id=0019770903_02 (letzter 
Zugriff am 18.05.2013).

Abb. 32	 Flächenschussgerät, mit dem die RAF am 25. August 1977 einen 
Angriff auf die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe versuchte. © dpa-
Bildarchiv.
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Einsatz von Gewalt zurück. In Karlsruhe beließ sie es noch bei einer 
Warnung. Mit dem Raketenwerfer hinterließ sie eine Waffe von äu-
ßerster Gefährlichkeit, deren Botschaft in ihrer Potentialität bestand. 
Die Nachricht lautete: Seht, wozu wir in der Lage sind. Gut zehn Tage 
später setzte die RAF diese Warnung mit der Entführung von Hanns 
Martin Schleyer und der Ermordung seiner vier Begleiter in die Tat 
um. Damit gehört der Anschlag auf die Bundesanwaltschaft in die 
unmittelbare Vorgeschichte des Deutschen Herbstes.

Denn obwohl sich die Sprengladung der Stalinorgel nicht entlud, 
handelt es sich bei dem versuchten Anschlag um ein terroristisches 
Attentat. Ja, gerade weil die Waffe nicht losging, entspricht die Aktion 
von Karlsruhe in nachgerade idealtypischer Weise einer terroristischen 
Szene. Denn wie ich in der Einleitung herausgearbeitet und im Verlauf 
meiner Argumentation wiederholt aufgegriffen habe, ist Terrorismus in 
definitorischer Hinsicht vor allem als mentale Kategorie zu verstehen. 
Ihm geht es nicht primär um Mord und Zerstörung, sondern viel-
mehr darum, Angst und Schrecken zu erzeugen und auf diese Weise 
das zukünftige Handeln von Menschen und Staaten zu beeinflussen. 
Terrorismus ist eine Möglichkeit, die von einem Schrecken lebt, der 
in der Zukunft liegt. Er zielt auf »Denken und Fühlen, […] Meinung, 
Urteil, Phantasie«.6 Worum es ihm im Kern geht, ist »nicht die violen-
tia selbst, sondern der von ihr ausgehende terror, der Schrecken«.7 Im 
zurückgelassenen Raketenwerfer materialisiert sich dieser Schrecken auf 
exemplarische Weise. Darin ist der Anschlag von Karlsruhe dem Beginn 
des Linksterrorismus in der Bundesrepublik ähnlich. Denn auch damals 
war die Bombe im Jüdischen Gemeindehaus nicht hochgegangen, ihre 
emotionale Sprengkraft hatte sich aber trotzdem entladen, weshalb 
Dieter Kunzelmann von einer »Psychobombe«8 sprechen konnte. Es 
war letztlich egal, ob sie explodiert war oder nicht; wichtig war allein 
ihre Wirkung auf das Denken und die Gefühle der Öffentlichkeit. In 
ihrer mentalen Ausrichtung ist die Bombe von 1969 eine Verwandte 
der Stalinorgel von 1977. Beide Sprengsätze sind Botschaften einer 
Androhung dessen, was noch möglich sein könnte. Gerade weil sie 

6	 Franz Wördemann, Terrorismus. Motive, Täter, Strategien. Unter Mitarbeit von Hans-
Joachim Löser, Frankfurt am Main, Berlin 1979 [1977], 15.

7	 Herfried Münkler, »Guerillakrieg und Terrorismus. Begriffliche Unklarheit mit politischen 
Folgen«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF und der linke Terrorismus, Bd. 1, 
Hamburg 2006, 86 f.

8	 Vgl. Wolfgang Kraushaar, Die Bombe im Jüdischen Gemeindehaus, Hamburg 2005, 250.
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nicht explodiert sind, bringen sie die Potentialität des Terrorismus zur 
Anschauung. Ihre Aufgabe ist es, die eigene Macht und Gefährlichkeit 
im Modell zu demonstrieren.

Dieser Modellcharakter des Karlsruher Anschlags kommt der 
Arbeitsweise Demands sehr entgegen. Denn auch er geht für seine 
Fotografien von Modellen aus, die für ihn als »eine Art Denkmodell 
oder Anlage von Parametern [fungieren], die eine Versuchsanordnung 
darstellen oder eine Lernumgebung«.9 Das Modell gibt Demand ein 
Experimentierfeld vor, um sich einem Ereignis anzunähern und sich 
mit ihm vermittelt über seinen Raum zu beschäftigen. Der Raketen-
werferanschlag von Karlsruhe eignet sich besonders gut für ein solches 
Verfahren, da er ebenfalls als Versuchsumgebung für den Deutschen 
Herbst verstanden werden kann. Demand markiert diese prekäre Positi-
on zwischen Anschlag und Versuch bereits im Titel seiner Arbeit. So ist 
die Bezeichnung Attempt zunächst ebenso unspezifisch wie auch andere 
seiner Titel. Doch lässt ein Blick in die Definition des Oxford Dictio-
nary erahnen, dass das englische Wort sowohl die Arbeitsweise des 
Künstlers als auch das Vorgehen der RAF bezeichnen könnte. So meint 
Attempt unter anderem: »to make an effort to succeed at sth; to try to 
do sth […] an act of attempting sth: a rescue /  a coup /  an assassination 
attempt […] a thing produced by sb trying to do or make sth […] an 
effort to improve on sth […] an effort to kill sb: They have made an 
attempt on her life.«10 Die englische Bezeichnung Attempt schließt also 
sowohl die Bedeutung des Versuchs als auch die des Anschlags ein. 
Der Titel macht damit deutlich, was für die Arbeit insgesamt gilt: Sie 
stellt eine ideale »Lernumgebung« dar, um das Verhältnis von Kunst 
und Terrorismus in seiner Wechselseitigkeit zu erfassen.

Artikuliert sich diese Wechselseitigkeit erstens in Vorstellungen des 
Anschlags als Modell, so wird das Ineinandergreifen von Kunst und 
Terrorismus in Karlsruhe zweitens dadurch manifest, dass der Tatort 
ein Künstleratelier war. Zwei Mitglieder der RAF hatten sich Zugang 
zu Wohnung und Atelier des Künstlers Theo Sand verschafft, indem 
sie vorgaben, »für ihren neuen Bungalow in Bergzabern ein Bild des 
Malers erstehen [zu wollen]. […] Sie besichtigten die Bilder des 68jäh-
rigen Malers und unterhielten sich angeregt und sachverständig über 

9	 Thomas Demand in: Hans Ulrich Obrist, The Conversation Series 10, Köln 2007, 63.
10	 Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, Oxford 1995, 62.
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Kunst.«11 Doch nach etwa zwei Stunden schlug die Stimmung um. Die 
Besucher zückten Pistolen und fesselten das Ehepaar Sand. Nachdem 
sie den Künstler und seine Frau außer Gefecht gesetzt hatten, ließen 
sie eine Reihe weiterer Gruppenmitglieder in die Wohnung ein, unter 
ihnen auch Boock. Er hatte den Raketenwerfer entworfen, der nun im 
angrenzenden Künstleratelier in Stellung gebracht wurde. Die Atelier-
fenster lagen der Bundesanwaltschaft direkt gegenüber. Von hier aus 
konnte man ungestört auf die oberen Stockwerke zielen. Boock baute 
das Gerät auf einem Tisch am Fenster zusammen. Die dafür notwen-
digen Utensilien vermischten sich mit den Malerutensilien des Ateliers. 
Klebeband, Schere und Klebstoff: Hat der Handwerker Boock sie ge-
braucht, um den Raketenwerfer zu montieren, oder sind es Überreste 
des Malers Sand?

Demand wiederholt diese Details in seinem Nachbau des Tatorts. 
Ebenso wie in den Bildvorlagen der Spurensicherung steht der Raketen-
werfer im Mittelpunkt der Bildkomposition von Attempt. Ordentlich 
sind die einzelnen Verteiler auf den Regalbrettern der Abschussrampe 
aufgereiht, silbern glänzend, untereinander verkabelt. Die Waffe zeigt 
auf ein verschlossenes Fenster, vor dem nicht das Ziel des Anschlags, 
sondern nur dichtes Blattwerk zu erkennen ist. Neben der Stalinorgel 
liegen Schere, Klebeband und ein vergessener Klebstoffdeckel; unter 
dem Tisch türmen sich Papierbahnen; rechts daneben liegen auf einer 
Kommode Zettel, Stift und andere Zeichen- und Büromaterialien. Die 
Veränderungen gegenüber der Originalvorlage sind erstaunlich gering. 
Denn da in den Fotos des Bundeskriminalamtes (BKA) keine Menschen 
zu sehen waren, muss Demand diese auch nicht aus seinem Nachbau 
extrahieren. Stattdessen tritt der Raketenwerfer als Objekt im Raum 
in den Mittelpunkt. Dort entfaltet er eine Präsenz, die ihn als Skulptur 
erscheinen und zugleich nicht vergessen lässt, dass es sich bei der Sta-
linorgel der RAF ebenso wie bei Demands Nachbau derselben um ein 
Modell handelt. An den historischen Begebenheiten entlang inszeniert 
Attempt so das Künstleratelier als Tatort, wobei dieses Vorgehen noch 
dadurch unterstrichen wird, dass auch die anderen im Raum verstreuten 
Gegenstände Materialien sind, mit denen der Künstler selbst arbeitet. 
Indem er die gefalteten Papiere in seinem Modell nachbildet, begibt 
er sich in einen selbstreflexiven Arbeitsprozess. Es könnten auch seine 
Spuren sein, die sich hier ins Modell eingeschrieben haben. Schließ-

11	 Aust, Baader Meinhof Komplex, 632 f.
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lich arbeitet Demand ebenso wie Boock mit Schere und Klebstoff, um 
seine Entwürfe zu bauen; und die im Atelier verstreuten Papierbahnen 
sind sowohl Material seiner Modelle als auch Trägermedium seiner 
Fotografien.

Indem Demand in Attempt das Künstleratelier als Tatort inszeniert, 
wendet er sich einem jener Momente innerhalb der RAF-Geschichte zu, 
in denen Kunst und Terrorismus unmittelbar aufeinandertreffen, sodass 
sich die gedachte Verbindung der beiden Ebenen konkretisiert. Denn 
auch wenn die Wahl des Künstlerateliers als Abschussrampe für den 
Raketenwerfer aus rein pragmatischen Gründen erfolgt sein mag, hat 
das Setting doch im Nachhinein die künstlerische Imagination angespro-
chen. So taucht die Stalinorgel kurz in Marcel Odenbachs Videoarbeit 
Sich selbst bei Laune halten oder Die Spielverderber (1977) auf; und das 
Künstlerduo Andree Korpys und Markus Löffler hat dem Attentat mit 

Abb. 33	 Thomas Demand, Attempt, 2005. © VG Bild-Kunst, Bonn 2014.
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Sandhaufen (1996) gleich eine eigene Rauminstallation gewidmet.12 Für 
sie besteht das Faszinierende des Anschlags nicht nur in seinem Ort, 
sondern auch und vor allem in dem von der RAF zurückgelassenen 
Objekt. Denn im Modellcharakter der Stalinorgel und ihrer räumlichen 
Wirkung sehen Korpys / Löffler einen situationistischen Ansatz verwirk-
licht. Sie beziehen sich dabei auf die RAF, die gesagt haben soll, »diese 
Aktion sei eine skulpturale Absichtserklärung, der Raketenwerfer sei 
außer Funktion gewesen«.13 Die räumliche Wirkung und ihre Nähe 
zur künstlerischen Skulptur dürfte es auch gewesen sein, die Demand 
am Attentat von Karlsruhe interessiert hat. Denn sie gibt eine Vorlage, 
um das Verhältnis von Kunst und Terrorismus näher auszuloten und 
dabei von der Kunst auszugehen. Damit lädt sie dazu ein, Kunst als 
Reflexionsmedium des Terrorismus zu verstehen und diese Reflexivität 
in einem weiteren Schritt auch auf die Kunst anzuwenden. Im Fall von 
Demand hat diese Reflexivität vor allem etwas mit der Fotografie als 
ebenso theoretischem wie visuellem Objekt eines Nachdenkens über 
das Ereignis und sein Bild zu tun.

Doch nicht nur die Kunst, auch Kriminalistik und Erinnerungs-
kultur fühlten sich von der Wirkung des Raketenwerfers offenbar 
angesprochen. So präsentierte der Leiter des BKA Horst Herold die 
Stalinorgel bereits am 1. September 1977 vor dem Innenausschuss des 
Bundestags. »Er wollte, daß die Abgeordneten sinnlich wahrnehmen, 
welches technische Meisterstück das Gerät war, wie ein Verteilerfinger 
die Raketen nacheinander zum Schuß abgerufen hätte.«14 Mit dem 
Flächenschussgerät wollte Herold die Gefährlichkeit der Terrorist / innen 
sinnlich erfahrbar machen. Die Waffe konnte diese Funktion erfüllen, 
weil sie als Ding im Raum materiell wirkt und daher einen unmittel-
baren Eindruck macht. Ein Anschlag, der aus Sicht der RAF entweder 
gescheitert oder von Anfang an ›nur‹ als Drohgebärde konzipiert war, 
wird in der Präsentation des BKA-Chefs so zum Zeichen der terroris-
tischen Bedrohung. Ziel der Präsentation war es, vor den Gefahren des 

12	 Für eine Erläuterung der Arbeit, die erstmals im Zentrum für Kunst und Medientechnolo-
gie in Karlsruhe und mit Blick auf das neue Gebäude der Bundesanwaltschaft ausgestellt 
wurde, vgl. Christoph Keller (Hg.), Korpys / Löffler. Organisation 1990−2005, Frankfurt 
am Main 2005, 461−428. (Seitennummerierung in umgekehrter Reihenfolge) Hier findet 
sich neben Abbildungen zu Sandhaufen auch eine Reihe von Archivaufnahmen des Tatorts.

13	 »Andree Korpys / Markus Löffler im Gespräch mit André Rottmann«, in: Yilmaz Dziewior 
(Hg.), Wessen Geschichte. Vergangenheit in der Kunst der Gegenwart, Jahresring 56, 
Jahrbuch für moderne Kunst 2009, 110. Der Vergleich mit dem Situationismus findet 
sich auf S. 109.

14	 Dieter Schenk, Der Chef. Horst Herold und das BKA, Hamburg 1998, 258 f.
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Terrorismus zu warnen und so die Aufstockung der eigenen Mittel zur 
Terrorismusbekämpfung zu erreichen sowie die Gesetzgebung in eine 
vonseiten des BKA gewünschte Richtung zu lenken.

Herolds Präsentation reiht sich in eine Tradition ein, die zeigt, dass die 
Waffen der RAF Sicherheitsbehörden und massenmediale Öffentlichkeit 
von Anfang an faszinierten. Nach jeder Verhaftung und Aufdeckung 
einer konspirativen Wohnung wurden die konfiszierten Bomben und 
Pistolen der Presse vorgeführt. Und nach der Anschlagsserie im Zuge 
der sogenannten Frühjahrsoffensive 1972 machte Der Spiegel Ende Mai 
sogar mit einem Titelblatt auf, das drei Sprengkörper mit der Unterschrift 
»Bomben in der Bundesrepublik« zeigte.15 Das Foto des Raketenwerfers 
ist Teil dieser Serie von Waffenbildern. Es wurde erstmals am 12. Sep-
tember 1977 mit der Bildunterschrift »Terroristen-Waffe: Techniker der 
Gewalt«16 im Spiegel abgedruckt; Demand dürfte sich für Attempt auf 
diese Bildquelle bezogen haben. Entstanden im Kontext der Spurensi-
cherung, handelt es sich um eine jener zahlreichen Fotografien, die aus 
den Akten des BKA an die Presse weitergegeben wurden und auf diesem 
Wege einen äußerst hohen Verbreitungsgrad erreichten. Das Foto der 
Stalinorgel veranschaulicht auf exemplarische Weise das Verlangen des 
terroristischen Attentats nach dem Bild. Es zeigt, wie Terrorismus den 
Tatort als fotosensitive Oberfläche inszeniert, auf dem sich Gewalt, Angst 
und Zerstörung einschreiben. Oder wie Thomas Elsaesser anmerkt:

Die RAF legte Bomben, doch wie in allen darauf folgenden Terrorakten 
fungierten ihre Explosionen von Licht und Feuer auch als Foto-Blitze, die 
dazu dienten, den Fluss des normalen Lebens anzuhalten und stattdessen 
einen imaginären Filmstreifen zu belichten, der den Moment für ihre und 
unsere kollektive Geschichte für alle Zeit festhalten sollte.17

Im Moment der Bombenexplosion wird also die Zeit angehalten, 
sodass ein Bild entstehen kann. Es ist dieses Bild, das in die Zukunft 
reicht. Damit wirkt es gegen die terroristische Mobilität, die Astrid 
Proll für die Bilderlosigkeit der RAF verantwortlich gemacht hat, als 
sie die These aufstellte: »Die RAF besaß weder eine Filmkamera noch 

15	 Zur Präsentation von Waffenfotos in den Printmedien siehe das Unterkapitel Waffenbil-
der – Prägnante Darstellung der Mittel ›terroristischer‹ Gewaltakte in Martin Steinseifer, 
›Terrorismus‹ zwischen Ereignis und Diskurs. Zur Pragmatik von Text-Bild-Zusammen-
stellungen in Printmedien der 1970er Jahre, Berlin, Boston 2011.

16	 »›Eigentlich müßte jeder verdächtig sein‹. Das Dilemma der Terroristen-Fahndung. Un-
tergrund in Bürgermaske«, in: Der Spiegel, 12.09.1977, 27.

17	 Thomas Elsaesser, Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin 
2006 / 07, 23.
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ein Bildarchiv. Wie auch […]. Wir waren ständig unterwegs, wegen 
des Fahndungsdruck, der Liebe zum Auto und unseres Selbstbildes 
als Revolutionäre.«18 Im Attentat kommt diese fließend-fliehende Be-
wegung schockartig zum Stehen und der Blitz der Bombenexplosion 
belichtet ein Foto.

Im Hinblick auf die Geschichte der RAF sind es insbesondere die At-
tentate der zweiten und dritten Generation, die mit ihren Angriffen auf 
die Wagenkolonnen von Siegfried Buback, Hanns Martin Schleyer und 
Alfred Herrhausen als resistente Bildzitate in das kollektive Gedächtnis 
eingegangen sind. (Sie eröffnen die Bildstrecke im Spiegel, innerhalb 
deren auch das Foto des Raketenwerfers abgedruckt ist.) Die am Boden 
liegenden abgedeckten Leichen und die quer zur Fahrbahn stehenden 
Mercedes-Limousinen wirken bis heute zuverlässig als Schlagbilder des 
westdeutschen Terrorismus.19 Sie erscheinen im kollektiven Bildgedächt-
nis anstelle der Taten. Das fehlgeschlagene Attentat von Karlsruhe ist Teil 
dieser Tradition des linksterroristischen Tatorts und ist es auch wieder 
nicht. So unterscheidet sich das Motiv des Anschlags grundlegend von 
den anderen Tatorten, da es keine Leichen und zerschossenen Limousinen 
zeigt, sondern eine Waffe, die nie zum Abschuss kam. Hier wird also 
keine Zerstörung ausgestellt, sondern eine terroristische Konstruktion. 
Und genau diese ist der Grund dafür, dass das Motiv der Stalinorgel 
eine ideale Fotovorlage abgibt. Denn da sie nicht explodiert ist, kann 
die Waffe fotografiert und ihre zerstörerische Wirkung in die Vorstel-
lungswelt der Betrachter / innen verlagert werden.

Gilt diese Beobachtung bereits für die fotografische Erfassung durch 
die Spurensicherung und die massenmediale Distribution des Fotos in 
den Printmedien der 1970er Jahre, so trifft sie umso mehr noch auf die 
Nacherinnerung zu. Denn nicht nur stützt sich diese maßgeblich auf 
Fotografien und Fernsehbilder des Geschehens, sondern im Hinblick 
auf den Anschlagsversuch von Karlsruhe hat sie auch eine erstaunliche 
Wendung genommen. Während heute nur noch wenige Menschen um 
das Attentat wissen und ihm in Überblicksdarstellungen zur RAF nur 
äußerst selten ein Platz eingeräumt wird,20 zeigt das Haus der Geschich-

18	 Astrid Proll, »Selbstauslöser«, in: Astrid Proll, Hans und Grete. Bilder der RAF 1967−1977, 
Berlin 2004, 8.

19	 Zum Konzept des Schlagbildes vgl. Michael Diers, Schlagbilder. Zur politischen Ikono-
graphie der Gegenwart, Frankfurt am Main 1996.

20	 In Stefan Austs Baader Meinhof Komplex findet sich ein kurzer Überblick über die Er-
eignisse unter dem Titel Die Stalinorgel; und auch Butz Peters wendet sich dem Thema 
Eine Stalinorgel für die Bundesanwaltschaft kurz zu. Vgl. Aust, Der Baader Meinhof 
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te die sogenannte Stalinorgel seit 1994 in seinem Ausstellungssegment 
zur RAF. Aus der Asservatenkammer des BKA übernommen, steht 
das Flächenschussgerät heute als eines der wenigen noch erhaltenen 
Objekte des Linksterrorismus in Bonn hinter Glas. Im Zusammenspiel 
mit eher immateriellen Zeichen der RAF wie Fotos, Positionsschrif-
ten und aufbereiteten Informationsmaterialien ist es die Aufgabe des 
Flächenschussgerätes, dem Linksterrorismus eine dinghafte Gestalt zu 
geben. Es vermittelt eine haptische Anschauung der RAF, der sich die 
Besucher / innen gegenüberstellen können. Damit kommt das Gerät dem 

Komplex, 631−636. Butz Peters, Tödlicher Irrtum. Die Geschichte der RAF, Frankfurt 
am Main 2007 [2004], 394−396.

Abb. 34	 Das Flächenschussgerät der RAF in der Sammlung des Hauses der 
Geschichte in Bonn. © Sammlung Stiftung Haus der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland, Bonn.
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Anspruch des Museums entgegen, Geschichte durch Objekte hindurch 
zu erzählen und erfahrbar zu machen. Wie Sammlungsleiter Dietmar 
Preißler betont, ist das Haus der Geschichte einem Ansatz der story-
telling objects verschrieben.21 Die Stalinorgel fügt sich in diesen Ansatz 
ein, da sie den Linksterrorismus als Ding zur Anschauung bringt. Ihre 
museale Botschaft liegt also in ihrem Dasein als Ding. Sie fasziniert in 
ihrer materiellen Präsenz als Objekt im Raum.

Darüber hinaus sehen die Ausstellungsmacher / innen im Flächen-
schussgerät aber auch eine ganz konkrete Geschichte materialisiert, die 
über seinen Status als Ding hinausgeht. Und das ist die Herausforderung 
des Staates durch den Linksterrorismus. Auch ihnen ist wichtig, dass die 
Waffe damals nicht zum Abschuss kam. Einerseits wäre sie sonst nicht 
erhalten geblieben, sondern hätte sich bei der Explosion der einzelnen 
Sprengkörper selbst zerstört. Bei ›Erfolg‹ könnte die Stalinorgel heute 
also nicht im Museum stehen; nur weil sie damals nicht explodiert ist, 
konnte sie für ihre museale Zukunft konserviert werden. Andererseits 
verdichtet sich im ›Misserfolg‹ des Anschlags aber auch das Scheitern 
der RAF insgesamt. Mit der Bundesanwaltschaft griff die Gruppe im 
August 1977 das juristische System der Bundesrepublik an. Doch die 
Demokratie hielt dem Angriff stand. Indem das Haus der Geschichte 
das Flächenschussgerät fünfzehn Jahre später in seine Ausstellungsge-
staltung aufnimmt, demonstriert die offizielle Erinnerungskultur des 
Landes: Der Angriff auf den demokratischen Staat hat nicht funkti-
oniert. Das System ist am Terrorismus nicht zerbrochen. Das ist die 
primäre Botschaft, die sich für die Ausstellungsgestalter / innen im Haus 
der Geschichte mit der Waffe aus Karlsruhe verbindet. Für sie geht es 
also weder um die Nähe zur Kunst noch um die Herausforderung des 
Staates, sondern vielmehr um die Bestätigung der Demokratie im Zei-
chen ihrer terroristischen Bedrohung. Und das heißt: Auch sie beziehen 
sich auf die Stalinorgel als Modell. Mit ihr lässt sich das Scheitern 
des Linksterrorismus am konkreten Objekt festmachen und in seiner 
Materialität als museales Objekt zur Anschauung bringen.

21	 Ich danke Dietmar Preißler, Sammlungsleiter im Haus der Geschichte in Bonn, für seine 
hilfreichen Auskünfte im Zusammenhang mit dem Flächenschussgerät als Ausstellungs-
objekt in der Dauerausstellung. Für eine Auseinandersetzung mit dem RAF-Display im 
Deutschen Historischen Museum in Berlin, in dessen Zentrum der Kinderwagen vom 
Tatort der Schleyer-Entführung steht vgl. Clare Bielby, »Remembering the Red Army 
Faction«, in: Memory Studies 3, 2010, 137−150.
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Obwohl der versuchte Anschlag auf die Bundesanwaltschaft in 
Karlsruhe eher zu den Marginalien des Deutschen Herbstes zählt, hält 
seine symbolträchtige Wirkung also bis heute an. Damit besetzt das 
Attentat vom 25. August 1977 eine interessante Zwischenstellung. Ei-
nerseits beschäftigt es die künstlerische Imagination und ist als Display 
im Haus der Geschichte Teil der offiziellen Erinnerungskultur. Ande-
rerseits kann sich aber kaum mehr jemand an dieses Ereignis erinnern. 
Innerhalb der tradierten RAF-Geschichte besetzt die Erinnerung an den 
Anschlagsversuch einen Nebenschauplatz. Als solcher ist er keineswegs 
vergessen, sondern höchstens ein wenig obskur. Und gerade deshalb 
eignet er sich besonders gut für die künstlerische Nacherinnerung. 
Denn das Ereignis gehört zwar in die unmittelbare Vorgeschichte des 
Deutschen Herbstes, doch in seinem randständigen Dasein bietet es 
zugleich die Möglichkeit, noch einmal neu und anders auf die ver-
meintlich bekannte und medial gesättigte Geschichte der RAF und des 
Deutschen Herbstes zu blicken.

Die Stalinorgel als Nebenschauplatz der RAF-Geschichte: 
Zum archivarischen Impuls der deutschen Gegenwartskunst

Ob Demand wusste, dass die Stalinorgel im Haus der Geschichte aus-
gestellt ist, ist mir nicht bekannt. Allerdings wandte er im Gespräch 
mit Hans Ulrich Obrist ein, dass ihn Themen nicht mehr interessierten, 
sobald sie musealisiert seien. Auf die Frage, ob er »in dem Moment, 
in dem die Dinge an die Öffentlichkeit geraten«, das Interesse verliere, 
antwortet er:

Nicht immer. Aber in diesem Fall [es geht um den Bundeskanzlerpavillon 
in Bonn] ist das Ganze in einen musealen Zusammenhang gestellt worden, 
und in diesem Moment ist es eben nicht mehr ein Ort der Erinnerung, 
sondern ein Ort zum Erinnern. Er wird zum Beweis für irgendetwas, und 
ich würde nur noch den Beweis für den Beweis antreten, anstatt mir selber 
eine Art von Anschauung zu vermitteln.22

22	 Thomas Demand in: Hans Ulrich Obrist, Thomas Demand und die Nationalgalerie. 
Gespräch über die Ausstellung mit Hans Ulrich Obrist, Berlin 2009, Köln 2009, 46. 
Ähnlich schreibt auch Mark Godfrey: »Nicht minder aufschlussreich wie die Impulse, 
die Demand zur Beschäftigung mit einem neuen Projekt veranlassen, sind die Gründe, 
die ihn bewegen, von einem bestimmten Motiv Abstand zu nehmen. Manchmal hat er 
das Gefühl, dass eine bestimmte Bildvorlage, so faszinierend sie auch sein mag, entweder 
zu bekannt ist oder eine zu große Nähe zu früheren Arbeiten aufweist. In seinem Archiv 
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Diese Aussage legt nahe, dass sich Demand unter anderem deshalb vom 
Attentat mit der Stalinorgel angezogen gefühlt hat, weil es – trotz des 
Ausstellungsdisplays im Haus der Geschichte – nicht Teil der offiziellen 
Erinnerungskultur ist. Der Künstler wählt mit Attempt also bewusst 
einen Moment aus dem RAF-Komplex aus, der im Schatten der Ereig-
niskette von Mogadischu, Stammheim und Mülhausen steht und als 
solcher eher marginal geblieben ist. Denn als Nebenschauplatz bietet 
die Stalinorgel einen idealen Ausgangspunkt für einen künstlerischen 
Zugriff auf die Geschichte, der sich in Anlehnung an Hal Foster als 
archival impulse bezeichnen lässt.

Mit dieser Bezeichnung charakterisiert Foster eine Strömung der 
internationalen Gegenwartskunst, die sich auf das Archiv bezieht, um 
darin nach vergessenen, übersehenen und obskuren Erzählungen und 
Momenten zu suchen. Sie sollen dazu dienen, bereits bekannte Ge-
schichten noch einmal neu und anders zu erzählen; oder sie können 
historische Aspekte zutage fördern, die die Gegenwart vergessen hat 
und die vielleicht selbst zu ihrer Zeit eher randständig waren. Mit 
seinem Verweis auf die Bedeutung des Archivs als Form und Praxis 
der Gegenwartskunst schließt Foster an einen seit den 1990er Jahren 
anhaltenden Trend im künstlerischen Diskurs an, der sich auf das Ar-
chiv als methodische Klammer bezieht, um sowohl die künstlerische 
Faszination an Geschichte und Erinnerung als auch die damit einher-
gehenden Verfahren der Recherche und des Sammelns zu erfassen. 
»Archives represent scenes of unbearable historical weight and there-
fore open up a productive space for artists in the form of aesthetic, 
ethical, political, social, and cultural speculation.«23 Der Künstler als 
Archivar ist demzufolge eine neue Spielart des Künstlers als Historiker. 
Er bezieht sich auf das Archiv, um Geschichte zu befragen und entlang 
des Archivmaterials neu zu entwerfen. Tradierte Perspektiven werden 
auf diese Weise verunsichert und erweitert.

von Pressefotos, das er seit langem unterhält, findet sich auch die berühmte Aufnahme 
eines palästinensischen Terroristen auf dem Balkon des israelischen Mannschaftsquartiers 
während der Olympischen Sommerspiele 1972 in München. Das Bild verbindet einen 
Schlüsselmoment der deutschen Nachkriegsgeschichte mit einem architektonischen Setting 
und einem Tatort, doch wegen der allzu großen Ähnlichkeit mit anderen seiner Sujets 
verzichtete Demand darauf, es künstlerisch zu verarbeiten.« (Mark Godfrey, »National-
galerie«, in: Udo Kittelmann [Hg.], Thomas Demand. Nationalgalerie. Bildlegenden von 
Botho Strauß, Göttingen 2009, 3.)

23	 Okwui Enwezor, »Archive Fever. Photography between History and the Monument«, in: 
Okwui Enwezor, Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, New York, 
Göttingen 2008, 33.
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Foster sieht in diesem Hang zum Archivarischen ein gemeinsames 
Charakteristikum der internationalen Gegenwartskunst. Für ihn teilen 
Künstler / innen wie Thomas Hirschhorn, Tacita Dean und Sam Durant 
»a notion of artistic practice as an idiosyncratic probing into particular 
figures, objects, and events in modern art, philosophy, and history«.24 
Es ist die Suche nach verlorenen Spuren und die erneute Betrachtung von 
bereits Bekanntem, die er in ihren Arbeiten als archivarischen Impuls 
verwirklicht sieht. Die Materialien, auf die sie sich hierfür beziehen, 
können bekannt sein, »drawn from the archives of mass culture, to 
ensure a legibility that can then be disturbed or detourné; but they 
can also be obscure, retrieved in a gesture of alternative knowledge 
or countermemory«.25 Letztere interessieren Foster am meisten. Er ist 
fasziniert von künstlerischen Ansätzen, die sich tief in den Geschichts-
grund eingraben und dabei zutage fördern, was bis dahin marginali-
siert und vergessen war: »obscure traces, […] unfulfilled beginnings 
or incomplete projects – in art and in history alike – that might offer 
points of departure again«.26 Das Archiv besitzt das Potential für ei-
nen solchen alternativen Umgang mit der Vergangenheit, da es auch 
das Vergessene bewahrt und in seiner Funktion als Speicher zunächst 
einmal keine Hierarchien kennt. In ihm kann etwas manchmal gerade 
deshalb die Zeit überdauern, weil nicht an es gedacht wurde. Es währt 
unerkannt fort und transportiert seine mnemonischen Energien in eine 
noch ungewisse Zukunft. Denn auch wenn sein Inhalt der Vergangenheit 
angehört, kann seine Lesbarkeit in der Zukunft liegen. Das Archiv stellt 
somit einen Möglichkeitsraum bereit, in dem bisher noch unerkannte 
Alternativen für die Gegenwart und Zukunft lagern; sie müssen nur 
gefunden und als solche erkannt werden. In dieser Zukünftigkeit des 
Archivs besteht seine hoffnungsvolle und bisweilen utopische Dimen-
sion – und die ist speziell für die Kunst relevant.

Im Hinblick auf die künstlerische Arbeit am Topos RAF bieten 
Fosters Überlegungen einen produktiven Rahmen, um eine wichtige 
Entwicklungsrichtung der letzten zehn bis fünfzehn Jahre methodisch 
zu erfassen. Denn Demand steht mit seinem Fokus auf einen Neben-
schauplatz der RAF-Geschichte keineswegs alleine da. Vielmehr gibt 
es eine ganze Reihe von Arbeiten, die sich archivarisch am Links

24	 Hal Foster, »An Archival Impulse«, in: October 110, Herbst 2004, 3.
25	 Ebd., 4.
26	 Ebd., 5.
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terrorismus abarbeiten und dabei versuchen, neue Ansätze für dessen 
Erzählung und Darstellung zu finden. Worum es ihnen geht, sind 
Erinnerungsalternativen und eine Erweiterung des Blickes, der die 
RAF nicht als isoliertes Moment innerhalb der deutschen Nachkriegs-
geschichte begreift, sondern vielmehr deren vielfältige Verknüpfungen 
mit Populärkultur und Kunstgeschichte aufzeigt und von heute aus 
gesehen nachvollziehbar macht. Sie setzen hierfür auf bisher überse-
hene Nebenstränge der RAF-Historiographie, erkunden neue Orte, 
erproben ungewohnte Kombinationen und erzählen kontrafaktische 
Geschichten als Versuchsanordnungen einer alternativen Vergangen-
heit und Zukunft. Zu ihnen zählen so unterschiedliche Positionen wie 
Christian Petzolds Die innere Sicherheit (2000), Andres Veiels Black 
Box BRD (2001), Nicolette Krebitz’ Die Unvollendete (2009), Johannes 
Wohnseifers spindy (1995) und Andree Korpys / Markus Löfflers Kon-
spiratives Wohnkonzept »Spindy« (1998−2001). Ihnen gemeinsam ist 
der Wunsch, einen neuen und ungewohnten Blick auf die RAF jenseits 
ihrer medialen und historischen Überlieferung zu werfen. Als Beispiel 
dafür, wie ein solcher archivarischer Impuls im Zusammenhang mit 
der RAF aussehen kann, möchte ich im Folgenden kurz die Ansätze 
von Korpys / Löffler und Krebitz vorstellen.

Die multimediale Installation Konspiratives Wohnkonzept »Spindy« 
ist Teil einer Serie von Arbeiten, die das Künstlerduo Korpys / Löffler seit 
Mitte der 1990er Jahre zur RAF vorgelegt hat. Gemeinsam ist ihnen, 
dass sie sich »bewusst an den Rändern der offiziellen und inzwischen 
durch Filme und Bücher populären beziehungsweise popularisierten 
Geschichtsschreibung zu diesem Komplex situieren und über einen 
dokumentarischen Ansatz hinaus ein Moment der Rekonstruktion 
einbringen«.27 In Konspiratives Wohnkonzept »Spindy« setzen sie 
diesen Ansatz um, indem sie die Lebensverhältnisse des Untergrunds 
ausloten. Ausgehend von einer konspirativen Wohnung in Hannover, 
die von der RAF während der Schleyer-Entführung zur Vorbereitung 
eines Banküberfalls in Bremen genutzt wurde, starten die Künstler eine 
ausführliche Recherche zu deren Inneneinrichtung. Sie studieren die 
erkennungsdienstlichen Akten der Zeit und begeben sich im Anschluss 
daran auf eine Spurensuche nach den aufgelisteten Dingen. Gleicher-
maßen Kriminalisten, Historiker und Künstler fördern sie Schritt für 

27	 André Rottmann in: »Andree Korpys / Markus Löffler im Gespräch mit André Rottmann«, 
109.
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Schritt die Topologie einer konspirativen Wohnung aus den 1970er 
Jahren zutage, deren Elemente sie in einem Künstlerbuch (als ersten 
Schritt ihrer insgesamt dreiteiligen Installation) dokumentieren.28 Damit 
machen sie einen Lebensbereich der RAF sichtbar, der bisher kaum in 
der Erinnerungskultur präsent war.

Denn obwohl in den 1970er Jahren ständig nach konspirativen 
Wohnungen gesucht wurde; und obwohl während der Fahndung nach 
Hanns Martin Schleyer immer wieder darüber gerätselt worden war, 
wo sich seine Entführer / innen versteckt haben könnten, sodass Kon-
spirative Wohnung von der Duden-Gesellschaft zum Wort des Jahres 
1978 gewählt wurde, gab es kaum öffentlich zugängliche Bilder von 
diesen Wohnungen. Zwar dokumentierte die Spurensicherung des BKA 
genau, was sie in den Apartments fand, und gab jedes Fundstück in 
die Datenbank PIOS (Personen, Institutionen, Objekte, Sachen) ein. 
Doch wurden die Aufnahmen nicht an die Presse weitergegeben, sodass 
sie für die Öffentlichkeit unsichtbar blieben. Als Korpys / Löffler um 
1997 Einsicht in einige dieser Polizeiakten nehmen konnten und sich 
mit ihrer Idee für Konspiratives Wohnkonzept »Spindy« an Christoph 
Keller wandten, reagierte dieser entsprechend: »Sie haben mir die 
Fotos gezeigt, und ich dachte, die sind absolut unveröffentlicht, diese 
Schauplätze müssen wir unbedingt publik machen.«29 Auf der einen 
Seite waren die konspirativen Wohnungen also als Objekt der Fahn-

28	 Ich gehe hier nur sehr kursorisch auf den ersten Schritt von Konspiratives Wohnkonzept 
»Spindy« ein. Innerhalb der Installation ist dieser erste Schritt in Form des Künstler-
buches sowie von großformatigen Zeichnungen vertreten, anhand deren die Künstler 
die Topologie eines Untergrund-Apartments aus den 1970er Jahren nachzeichnen. In 
einem zweiten Schritt beauftragen sie dann einen Innenarchitekten, das Modell in die 
1990er Jahre zu übertragen. Und in einem dritten und letzten Schritt bauen sie dieses 
Gegenwartsmodell nach und zerstören es im Anschluss daran wieder. Doch ähnlich wie 
bei Demand ist nicht das zerstörte Modell selbst in der Ausstellung zu sehen, sondern 
drei großformatige Fotografien, die die Zerstörung als Abstraktion in Szene setzen. Für 
eine ausführliche Darstellung der Arbeit vgl. Keller (Hg.), Korpys / Löffler, 427−326. 
Andree Korpys, Markus Löffler, Konspiratives Wohnkonzept »Spindy«, Frankfurt am 
Main 1998. Svea Bräunert, »Konspirative (Kunst-)Räume. Andree Korpys’ und Markus 
Löfflers multimediale Installation Konspiratives Wohnkonzept ›Spindy‹ (1998−2001)«, in: 
Inge Stephan, Alexandra Tacke (Hgg.), NachBilder der RAF, Köln, Weimar, Wien 2008, 
232−245.

29	 Christoph Keller, »Design und Destillate. Markus Miessen im Gespräch mit Christoph 
Keller«, in: build. Das Architekten-Magazin 2, 2010, URL:http://www.build-magazin.com/
index.php/interviewpartner2010/items/christoph-keller.html. (letzter Zugriff am 18. Mai 
2013). Wie abwesend Fotos von den konspirativen Wohnungen damals in der Öffent-
lichkeit waren, zeigt auch der Spiegel-Artikel »Eigentlich müsste jeder verdächtig sein«. 
Obwohl seine Themen das Leben im Untergrund und die kleinbürgerliche Mimikry der 
Terrorist / innen sind, muss er ohne entsprechendes Bildmaterial auskommen und druckt 
stattdessen ein Foto der Stalinorgel ab.
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dung ständig in den Köpfen der Menschen präsent und besetzten deren 
Fantasien. Auf der anderen Seite gab es jedoch kaum Bilder von diesen 
Unterkünften. Sie wurden nie zu einem allgemein zugänglichen Besitz 
der Erinnerungskultur. Damit blieben sie bis Mitte der 1990er Jahre 
ein ebenso typischer wie weitestgehend unbesehener Nebenschauplatz 
der RAF-Geschichte.30

Im Unterschied zu Korpys / Löffler setzt sich Krebitz in ihrem Kurz-
film Die Unvollendete, den sie als Beitrag zum Episodenfilm Deutsch-
land 09 drehte, nicht mit einem Nebenschauplatz auseinander, sondern 
sie entwirft eine kontrafaktische Fragestellung. Hierfür lässt sie die 
16-jährige Helene Hegemann ins Jahr 1969 reisen, um zwei Frauen zu 
treffen, die sich in ihrem Leben nie begegnet sind: Ulrike Meinhof und 
Susan Sontag. Bei dem Treffen geht es um Feminismus, Mutterschaft, 
Politik und Kunst. Die Frage steht im Raum, was sich Meinhof und 
Sontag wohl zu sagen gehabt hätten, hätten sie einander getroffen. Es 
ist eine kontrafaktische Fragestellung, deren Möglichkeitsraum durch 
das Jahr 1969 eröffnet wird: In der BRD kündigt sich die Auflösung 
des SDS an; Meinhof arbeitet an ihrem Fernsehfilm Bambule (1970) 
und kommentiert das Entstehen der Frauenbewegung; die Idee vom 
bewaffneten Kampf entwickelt sich erst langsam; die RAF gibt es noch 
nicht. 1969 markiert also genau jenen neuralgischen Punkt in der Ge-
schichte, an dem alles auch anders hätte verlaufen können. Doch treibt 
die Regisseurin ihre Spekulationen noch einen Schritt weiter. In der 
zentralen Passage des Kurzfilms lässt sie Hegemann dessen eigentliche 
Botschaft formulieren, wenn sie sagt:

Ich komme übrigens aus der Zukunft. In der Zeit, in der ich lebe, gibt’s 
euch schon gar nicht mehr. Ihr seid euch auch nie begegnet. Ich dachte nur, 
dass es ganz gut gewesen wäre, wenn ihr euch kennengelernt hättet, für 
euch beide eigentlich. So wie es sowieso gut gewesen wäre, alle Frauen, 
die was zu sagen hatten, hätten sich getroffen und zusammengetan. So 
viele gab’s ja auch gar nicht. Jedenfalls bin ich jetzt hier, um euch einen 
Vorschlag zu machen: Ich will, dass ihr eure Identitäten tauscht und dann 
als der jeweils andere weiterlebt. […] Ich glaube einfach, dass dann alles 
anders geworden wäre.

30	 In den letzten zehn bis fünfzehn Jahren sind die konspirativen Wohnungen ein relativ 
populäres Thema der bildenden Kunst geworden. Vgl. u. a. Andreas Bunte Die letzten 
Tage der Gegenwart (2006), Markus Draper In and Out of Rosenheim (2012), Thomas 
Schütte Ferienhaus für Terroristen (2002), Johannes Wohnseifer spindy (1995).
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Der Vorschlag richtet sich an Meinhof, gemeint ist aber die RAF. Denn 
in der fiktiven Begegnung zwischen Meinhof und Sontag geht es primär 
darum, das Bild der Terroristin mit dem Bild der linken Intellektuellen 
und potentiellen Feministin zu überschreiben und so eine alternative 
Entwicklung zu beschwören. Es ist ein Wunsch, dessen Verlangen 
sich aus der Gegenwart speist und den die Regisseurin in der Figur 
Hegemanns anlegt. Mit ihr installiert sie eine Position, die aus Sicht 
des Jahres 1969 aus der Zukunft kommt und die daher nachträglich 
auf die Geschichte der RAF blicken kann. Denn erst aus der Nach-
träglichkeit heraus wird das Verlangen nach einem anderen Ablauf der 
Geschichte formulierbar. In ihm zeigt sich der archivarische Impuls des 
Kurzfilms, insofern es ihm um die Suche nach alternativen Strängen 
in der Geschichte geht, die es erlauben, einst traumatisch codierte 
Erinnerungen in neue Anfänge umzudeuten: »to turn belatedness into 
becomingness, to recoup failed visions in art, literature, philosophy, 
and everyday life into possible scenarios of alternative kinds of social 
relations, to transform the no-place of the archive into the no-place of 
a utopia«.31 Der Film findet diese Möglichkeit für einen historischen 
Neuanfang im Feminismus, den er ebenso als unvollendetes Projekt 
wie als politische Alternative zur RAF begreift. Damit ist er ein gutes 
Beispiel dafür, inwiefern sich die Künste dem Archiv auch deshalb zu-
wenden, um darin nach (kontrafaktischen) Potentialen für Gegenwart 
und Zukunft zu suchen.

Krebitz teilt dieses Interesse am Archiv mit Demand und Kor-
pys / Löffler. In ihrer Suche nach Erinnerungsalternativen stehen ihre 
Arbeiten exemplarisch für einen umfassenden Trend hin zu einem 
archival impulse, der sich im Zusammenhang mit der RAF beobachten 
lässt, darüber hinaus aber auch die Zeit der 1960er und 70er Jahre 
insgesamt meint. James Meyer hat ihn als Return of the Sixties in 
Contemporary Art and Criticism (2008) bezeichnet. Denn laut Meyer 
haben sich die Künstler / innen in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren 
nicht nur bevorzugt mit Archiven beschäftigt, sondern sie haben dabei 
auch ein zunehmendes Interesse an den sogenannten Sixties gezeigt. 
»This tendency«, so Meyer, »is indubitably, excessively pervasive. Ar-
tists revisit the forms associated with that era, and make the history of 

31	 Foster, »Archival Impulse«, 22.
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the sixties, and of sixties art, their subject.«32 Für viele der archivarisch 
arbeitenden Künstler / innen fallen die 1960er Jahre mit der eigenen 
Kindheit und Jugend zusammen. »Their memories of their childhoods 
are memories of the sixties. The histories they recall are in this regard 
their own.«33 Und doch sind die Sixties in ihrem radikalen Versprechen 
als »fundamental reference for progressive cultural politics«34 so weit 
weg von der eigenen Gegenwart, dass sie Anlass bieten für Sehnsucht 
und Melancholie: »Much of the art writing on the period bespeaks 
the melancholy of having not been present at the happenings and the 
exhibitions and the demonstrations we so assiduously describe; we can 
only imagine these events. [It is a] longing for a past that is not one’s 
own.«35 Die Sixties stehen somit für eine Vergangenheit, die ebenso 
nah wie weit weg ist und als solche eine ideale Projektionsfläche bietet.

Im Hinblick auf den archivarischen Impuls der Gegenwartskunst 
ist die Rückkehr der 1960er Jahre – im bundesrepublikanischen Zu-
sammenhang müsste man sie als die Rückkehr des roten Jahrzehnts 
bezeichnen – sowohl zeit- als auch kunsthistorisch motiviert. Sie richtet 
sich auf die Sixties als gesellschaftspolitisch progressive Dekade; und 
zugleich bezieht sie sich überaus häufig auf die Konzeptkunst der Jah-
re 1965 bis 75.36 Mit dieser lässt sich nicht nur ein Thema, sondern 
auch eine Form der Bearbeitung finden und beerben. Eine solche sich 
wechselseitig implizierende Ausrichtung auf Kunst- und Zeitgeschichte 
ist typisch für die künstlerische Arbeit am und mit dem Archiv. Denn 
wie Mark Godfrey schreibt: »The artist as historian [or archivist] is 
just as concerned with a particular historical subject […] as he is with 
addressing the history of their mediums and forms.«37 Künstler / innen, 
die sich mit der RAF beschäftigen, beschäftigen sich also überaus häu-
fig auch mit den künstlerischen Praktiken und Diskursen der 1960er 
und 70er Jahre. Indem wir ihre Arbeiten betrachten und uns auf ihre 
archivarische Logik einlassen, können wir daher nachvollziehen »how 

32	 James Meyer, »The Return of the Sixties in Contemporary Art and Criticism«, in: Terry 
Smith, Okwui Enwezor, Nancy Condee (Hgg.), Antinomies of Art and Culture. Modernity, 
Postmodernity, Contemporaneity, Durham, London 2008, 325 f.

33	 Ebd., 330.
34	 Ebd., 328.
35	 Ebd., 330.
36	 Mark Godfrey macht auf diesen Zusammenhang aufmerksam, wenn er schreibt: »One 

other prevalent aspect of historical representation in contemporary art involves the research 
into and explicit referencing of works of art made roughly between 1965 and 1975.« 
(Mark Godfrey, »The Artist as Historian«, in: October 120, Frühjahr 2007, 148.)

37	 Ebd., 168.
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archival legacies become transformed into aesthetic principles, and 
artistic models become historicizing constructs«.38

Jenseits des Indexes: Demands Bild des Fotografischen

Diese Beobachtung gilt auch für den Ansatz Demands. Denn dieser 
leistet seine Arbeit am RAF-Archiv nicht nur über die Motivauswahl 
der Stalinorgel, sondern auch und vor allem über die künstlerische 
Vermittlung derselben. Dabei spielt speziell die Fotografie eine wichtige 
Rolle. Denn erstens habe ich die Konstitution des RAF-Archivs zuvor 
mit Blick auf die Fotografie beschrieben. Demands Arbeit an und mit 
der Fotografie lässt sich somit im übertragenen Sinne auch als Arbeit 
am und mit dem Archiv der RAF und als Intervention in seine einge-
lagerten mnemonischen Vorstellungen verstehen. Und zweitens schafft 
Demand vermittelt über die Fotografie ein Bild des Fotografischen als 
»theoretisches Objekt«.39 Es dient als »Raster oder Filter, durch die 
die Gegebenheiten eines anderen, zweiten Feldes organisiert werden 
können. Die Photographie ist das Zentrum, von dem aus dieses Feld 
genauer betrachtet werden kann.«40 Im Hinblick auf Attempt ist dieses 
zweite Feld ebenso die RAF wie die Kunst und Erinnerung. Sie werden 
in einen wechselseitigen Reflexionsprozess eingebunden, der vom Bild 
ausgeht und sich am Bild festmacht. Möglich wird dies, indem Demand 
seinen Fotografien das nimmt, was einer dominanten theoretischen 
Tradition zufolge ihr Wesen ausmacht: den Index. Denn auf diese 
Weise schafft er ein Bild, das ebenso realistisch wie fiktional ist und 
dessen Wirkung Alexander Kluge als Gespenst bezeichnet hat, das die 
Geschichte zurückgelassen hat.41

Der Begriff des Indexes geht auf die Zeichentheorie von Charles S. 
Peirce zurück und wurde 1977 von Rosalind Krauss in ihren Notes 

38	 Enwezor, »Archive Fever«, 21 f.
39	 Rosalind Krauss, Das Photographische. Eine Theorie der Abstände, München 1998, 14. 

Ich habe mich bereits in Kapitel 6 auf das Fotografische bezogen. Dort habe ich es in 
Anlehnung an Krauss als Projektionsfläche für eine Epistemologie des Bildes definiert.

40	 Ebd.
41	 Im Gespräch mit Demand sagt Alexander Kluge: »You could just as well say that we see 

the spectres of history left behind. It looks ghostly and yet realistic. And it has that dual 
tension innate in everything you make: you’re an anti-realist and yet a realist. It’s only 
possible to be these two things simultaneously if you are Demand.« (Alexander Kluge in: 
»A Conversation between Alexander Kluge and Thomas Demand«, in: Serpentine Gallery 
[Hg.], Thomas Demand, London, München 2006, 71.)
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on the Index für den Bereich der Kunst starkgemacht. Er betont die 
körperliche Anwesenheit, die als direkte materielle Verbindung zwischen 
Bild und Objekt besteht. Peirce schreibt:

Ein deutender Finger ist ein Index. Ein Krankheitssymptom ist ein Index. 
Das indizierte Objekt muß tatsächlich vorhanden sein: dies macht den Un-
terschied zwischen einem Index und einem Ikon aus. […] So ist ein Foto 
ein Index, weil die physikalische Wirkung des Lichts beim Belichten eine 
existentielle eins-zu-eins-Korrespondenz zwischen den Teilen des Fotos und 
den Teilen des Objekts herstellt, und genau dies ist es, was an Fotografien 
oft am meisten geschätzt wird.42

Peirce bringt die Fotografie hier deshalb als Beispiel für den Index an, 
weil sie als technisch-chemisches Bildgebungsverfahren in einer unmit-
telbaren Verbindung zu ihrer Umwelt steht. Das, was auf ihr zu sehen 
ist, hat sich als Lichtabdruck direkt in ihre Oberfläche eingeschrieben. 
Konkret fassbar wird dieser Vorgang in den sogenannten Fotogram-
men, bei denen Fotografien dadurch entstehen, dass ein Gegenstand 
auf die fotosensitive Oberfläche gelegt wird und so ein Bild durch die 
Einschreibung von Licht und Schatten hervorbringt. Dabei setzen die 
Fotogramme lediglich in Reinform um, was für jede Fotografie gilt. Sie 
ist Zeichen einer materiellen Einschreibung, weshalb ihr Bild in einer 
innigen Verbindung zu seinem Objekt steht. Träger dieser Verbindung ist 
die Spur, die das Objekt auf der fotosensitiven Oberfläche hinterlassen 
und mit der es sich für alle Zeit in das Foto eingeschrieben hat. »Die 
dabei hervorgerufene Wirkung ist keine Repräsentation im eigentlichen 
Sinne, sondern ein chemisch-physikalischer Effekt, der von der Präsenz 
der Gegenstände selbst ausgeht, keine Deutung der Wirklichkeit, son-
dern ein isolierter und abgesonderter Teil dieser Wirklichkeit selbst.«43

Die Charakterisierung der analogen Fotografie als Index hat also 
zunächst einmal etwas mit ihrer Technik zu tun. Darüber hinaus 
hat sich anschließend an diesen technischen Aspekt jedoch auch ein 
eigenständiger Strang innerhalb der Fotografie- und Medientheorie 
herausgebildet, der in der Fotografie eine »Kunstform [sieht], die in 
direkterer Weise an das Reale angeschlossen ist, die aufgrund des ihr 
eigenen Wesens, ihrer Funktion als Index, zutiefst realistisch (im stren-
gen Sinne des Ausdrucks) ist«.44 Er betont die materielle Qualität der 

42	 Charles S. Peirce, Phänomen und Logik der Zeichen, Frankfurt am Main 1983, 65.
43	 Geimer, Theorien der Fotografie zur Einführung, 33.
44	 Hubert Damisch, »Vorwort. Ausgehend von der Fotografie«, in: Rosalind Krauss, Das 

Photographische. Eine Theorie der Abstände, München 1998, 10.
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Fotografie als Spur einer Einschreibung und Zeichen des Verweises. In 
dieser Funktion bezieht sich auch Krauss auf die Fotografie. In ihrem 
zeitgleich zum Deutschen Herbst erschienenen zweiteiligen Essay Notes 
on the Index sucht sie nach grundlegenden Gemeinsamkeiten innerhalb 
der Kunst der 1970er Jahre, die sie in der Fotografie als Statthalterin 
des Indexes findet:

If we are to ask what the art of the ’70s has to do with all of this, we 
could summarize it very briefly by pointing to the pervasiveness of the 
photograph as a means of representation. It is not only there in the obvious 
case of photo-realism, but in all those forms which depend on documentati-
on – earthworks, […] body art, story art – and of course in video. But it is 
not just the heightened presence of the photograph itself that is significant. 
Rather it is the photograph combined with the explicit terms of the index.45

Krauss geht es in ihrem Nachdenken über die Kunst der 1970er Jahre 
also weniger um die konkrete Fotografie als vielmehr um das Foto-
grafische als theoretische Vorstellung und Idee von einem Bild – und 
diese Idee ist der Index. Sie schreibt: »Every photograph is the result 
of a physical imprint transferred by light reflections onto a sensitive 
surface. The photograph is thus a type of icon, or visual likeness, which 
bears an indexical relationship to its object.«46 Laut Krauss ähnelt die 
Fotografie (Ikon) also dem, was sich auf ihrer Oberfläche eingeschrieben 
hat (Index). Es ist der Index, der sie besonders interessiert und den 
sie als gemeinsames Merkmal in der Kunst der 1970er Jahre am Werk 
sieht. Sie definiert ihn als Zeichen einer Spur, einer Einschreibung und 
materiellen Präsenz: »As distinct from symbols, indexes establish their 
meaning along the axis of a physical relationship to their referents. 
They are the marks or traces of a particular cause, and that cause is 
the thing to which they refer, the object they signify.«47

Krauss entwickelt ihre Lesart des Indexes sowohl in Anlehnung an 
Peirces Zeichentheorie als auch an Barthes’ frühe Schriften zur Foto-
grafie (Die Fotografie als Botschaft, 1961 und Rhetorik des Bildes, 
1964). Dabei zeigt sie sich insbesondere von Barthes’ Definition der 
Fotografie als »Botschaft ohne Code«48 fasziniert. Sie schreibt sie fort 

45	 Rosalind Krauss, »Notes on the Index. Seventies Art in America. Part 1«, in: October 3, 
Frühjahr 1977, 78.

46	 Ebd., 75.
47	 Ebd., 70.
48	 Roland Barthes, »Die Fotografie als Botschaft (1961)«, in: Roland Barthes, Der entge-

genkommende und der stumpfe Sinn, Frankfurt am Main 1990, 13.
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als »the meaningless meaning that is instituted through the terms of the 
index«.49 Barthes gründet diese Definition der Fotografie als Botschaft 
ohne Code auf der Überzeugung, dass die Fotografie eine materielle 
Verbindung zu ihrer Abbildung unterhält. Er schreibt: »Gewiß ist das 
Bild nicht das Wirkliche: Aber es ist zumindest das perfekte Analogon 
davon, und für den gesunden Menschenverstand wird die Fotografie 
gerade durch diese analogische Perfektion definiert. Somit tritt der Son-
derstatus des fotografischen Bildes hervor: Es ist eine Botschaft ohne 
Code.«50 Ihre auf dem Index beruhende Denotation unterscheidet die 
Fotografie für ihn von allen anderen Bildern und Zeichen. Doch muss 
Barthes letztlich einräumen, dass es sich dabei lediglich um eine theo-
retische Idealvorstellung handelt, deren Umsetzung sich kaum in einer 
konkreten Fotografie finden lassen dürfte. Die Charakterisierung der 
Fotografie als Botschaft ohne Code trifft also weniger auf die Fotografie 
als vielmehr auf das Fotografische zu. Sie ist eher eine Idee als ein Bild. 
Sollte es dennoch ein Foto geben, das dem »utopische[n] Charakter 
der Denotation«51 nahekäme, müsste es sich dabei um eine durch und 
durch traumatische Fotografie handeln. Denn nur das Trauma kann 
der Konnotation widerstehen. Barthes schreibt:

Falls sie [eine reine Denotation] existiert, dann […] auf der Ebene der ei-
gentlich traumatischen Bilder: Das Trauma ist genau das, was die Sprache 
suspendiert und die Bedeutung blockiert. […] Die eigentlich traumatischen 
Fotografien sind selten, da in der Fotografie das Trauma vollständig auf 
die Gewißheit angewiesen ist, daß die Szene tatsächlich stattgefunden hat: 
Der Fotograf mußte einfach da sein (so lautet die mythische Definition der 
Denotation); aber hat man dies vorausgesetzt (was eigentlich bereits eine 
Konnotation ist), so ist die traumatische Fotografie […] diejenige, über die 
es nichts zu sagen gibt: Das Schockfoto ist strukturbedingt insignifikant: 
Keinerlei Wert, keinerlei Wissen, äußerstenfalls nicht einmal verbale Katego-
risierung, können auf den institutionellen Prozeß der Bedeutung einwirken. 
Man könnte sich eine Art Gesetz vorstellen: je direkter das Trauma, umso 
schwieriger die Konnotation.52

Eine traumatische Fotografie ist laut Barthes also deshalb äußerst selten, 
da sie die Anwesenheit des Fotografen genau in dem Moment und an 
dem Ort voraussetzt, in / an dem sich ein Trauma ereignet. Er muss 

49	 Krauss, »Notes on the Index. Part 1«, 78.
50	 Barthes, »Die Fotografie als Botschaft«, 12 f.
51	 Roland Barthes, »Rhetorik des Bildes (1964)«, in: Roland Barthes, Der entgegenkommende 

und der stumpfe Sinn, Frankfurt am Main 1990, 38.
52	 Barthes, »Die Fotografie als Botschaft«, 26.
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einfach da und dabei sein, damit sich das Trauma direkt und unmit-
telbar auf der fotosensitiven Oberfläche einschreiben kann. Damit wird 
das Trauma zum Modellfall für das Funktionieren des fotografischen 
Indexes. Denn ebenso wie im Fall des Indexes geht Barthes bei seiner 
Bestimmung der traumatischen Fotografie von einer Präsenz aus. Es 
geht darum, dass etwas oder jemand einen Abdruck oder eine Spur 
seiner Anwesenheit hinterlassen hat. Die Fotografie tritt dabei an die 
Stelle der Gewalteinwirkung, die sie weniger bedeutet als vielmehr in 
sich aufnimmt. Sie ist der Schauplatz der traumatischen Einschreibung 
und Einwirkung. In diesem Sinne repräsentiert sie das Trauma nicht, 
sondern verkörpert es. Damit bildet die traumatische Fotografie für 
Barthes eine Art Idealtypus der Fotografie als Botschaft ohne Code, mit 
der sich das Fotografische denken lässt. Sie setzt »einen Nullpunkt des 
Bedeutens voraus, eine physische Einschreibung des Realen, die für sich 
genommen bedeutungslos ist, zugleich aber die Grundlage des Bedeu-
tens bildet – die unhintergehbare Basis, auf der die unterschiedlichsten 
Lektüren der Fotografie überhaupt erst erzeugt werden können«.53

Betrachtet man nun Attempt und die anderen Arbeiten Demands, 
so wird schnell deutlich, dass diese sich einem solchen Verständnis von 
Fotografie als Materialisierung einer traumatischen Indexikalität entzie-
hen. Denn auch wenn sich der Künstler thematisch überaus häufig mit 
Tatorten und Szenen der Gewalt beschäftigt, fehlt seinen Fotografien 
doch der Index der Gewalteinschreibung. Seine Fotografien sind keine 
Wunden, in die man sich vertiefen kann,54 sondern plane Oberflächen. 
Ihre Wirkung liegt jenseits der traumatischen Einschreibung, für die 
der Index steht. Entsprechend stellen Kritiker / innen immer wieder mit 
Erstaunen fest, dass Demands Fotografien trotz ihrer gewaltsamen 
Sujets seltsam frei von Gewalteindrücken zu sein scheinen. So schreibt 
etwa Roxana Marcoci: »Unlike the sensational images of murder and 
mayhem captured in the harsh light of the exploding flash, of which the 
Austrian-born Weegee (Arthur Fellig) remains the undisputed master, 
Demand’s reworking of crime photography is cool and uninflected.«55 
Und Beatriz Colomina sekundiert: »It is interesting to note that if 

53	 Geimer, Theorien der Fotografie zur Einführung, 90.
54	 Diese Formulierung ist angelehnt an eine Bemerkung von Roland Barthes, in der er 

schreibt, dass er sich in die Fotografie »vertiefen [wolle], nicht wie in ein Problem (ein 
Thema), sondern wie in eine Wunde«. (Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen 
zur Photographie, Frankfurt am Main 2010 [1989], 30.)

55	 Roxana Marcoci, »Paper Moon«, in: Roxana Marcoci (Hg.), Thomas Demand, New 
York 2005, 21.
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Demand takes images from mass-media spectacle, he returns them in 
unspectacular mode. The architecture he finds within the spectacle is 
completely unspectacular.«56 Möglich wird dieser Effekt, indem De-
mand seinen Fotografien genau das nimmt, was Barthes als ihr Wesen 
betrachtet: den Index und die Anwesenheit des Fotografen.

Medium dieser Transformation ist das Modell. Es dient dem Künst-
ler als Mittel, um in das Bild und so letztlich auch in die Geschichte 
oder zumindest in ihre historische Vorstellung einzugreifen. Oder wie 
Colomina schreibt: Demand is »not simply modeling something that 
is then transformed into an image; he is building the image itself«.57 
Über seine Arbeit am Modell kann Demand in das Bild eingreifen und 
es sich aneignen. Und das bedeutet: Er kann an seinem traumatischen 
Gehalt arbeiten. Ein wichtiger Teil dieser Arbeit besteht darin, den Index 
der Fotografie durch das Ikon des Modells zu ersetzen und auf diese 
Weise die tradierte Vorstellung zurückzunehmen, das Trauma selbst 
habe sich in die fotosensitive Oberfläche eingeschrieben. Bei Demands 
Bildern handelt es sich also explizit nicht um traumatische Fotografi-
en. Anstatt um das Trauma der Anwesenheit geht es in ihnen um ein 
Nachbild der Gewalt, das sich aus der Abwesenheit heraus entwickelt. 
In diesem shift weg vom Trauma besteht eine wesentliche Dimension 
ihres archival impulse. Durch ihre Arbeit an der Fotografie und ihre 
Reflexion über das Fotografische bieten Demands Bilder nämlich einen 
neuen Ansatz an, um über das Verhältnis von Terrorismus und Trauma 
nachzudenken. Was sie zeigen und meinen, gleicht weniger dem Trauma 
als vielmehr dem Gespenst. »What comes into view in […] all of his 
works […] is literally a ghost: an afterimage of a situation, an event, 
or a place that continues to bewilder us with its presence long after 
its original manifestation disappeared from the scene.«58

Diese spektrale Wirkung gründet auf einer Abwesenheit. Anstelle der 
Materialität des Indexes setzen Demands Fotografien die Virtualität des 
Modells mit seinen bewussten Lücken und Auslassungen – ein Verfah-
ren, aus dem in erinnerungstheoretischer Hinsicht einige interessante 
Spannungen entstehen. Denn obwohl Demands Motive Modelle sind, 
liegt ihr Anlass in der Zeitgeschichte. Sehr häufig beziehen sie sich auf 
Pressebilder, wobei Demand seine Vorstellung von Erinnerung innerhalb 

56	 Beatriz Colomina, »Media as Modern Architecture«, in: Serpentine Gallery (Hg.), Thomas 
Demand, London, München 2006, 19.

57	 Ebd., 35.
58	 Marcoci, »Paper Moon«, 26.
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einer medial geprägten Welt situiert. Es geht ihm nicht mehr darum, 
Medienkritik zu betreiben, sondern die mnemonische Bedeutung der 
Medien anzuerkennen und ihre Bilder künstlerisch zu verarbeiten. Er 
sagt:

But we’re at the stage now where we’ve understood that the point is no 
longer a critique of the media, which would perhaps still have been interes-
ting in the context of Adorno or the Frankfurt School, but which essentially 
comes afterwards and has made its peace with the fact that we know that 
our experiences stem from the media but also that this is all we have.59

Bilder, so seine Argumentation, umgeben uns und geben den Rahmen 
vor, in dem wir uns erinnern: »Wir teilen diese Erinnerungen, also die 
Vorfälle, von denen wir wissen, dass es sie gegeben hat, weil man uns 
Bilder davon gezeigt hat.«60 In seinen Arbeiten bezieht sich Demand auf 
die bekannten Bilder und verfremdet sie zugleich im Modell. Auf diese 
Weise schafft er einen Zwischenraum zwischen Realität und Fiktion. 
Denn seine Fotografien sind eben kein Produkt der reinen Fantasie, 
sondern sie besitzen ihren Anlass und ihren Referenten in der Zeitge-
schichte. Auch darin sind sie dem Gespenst ähnlich.

Doch während das Gespenst (in seiner psychoanalytischen Lesart) 
eine Fiktion bezeichnet, die anstelle einer Lücke entsteht, ist bei De-
mand die Lücke selbst das Gespenst. Auslassungen und Leerstellen sind 
die Fiktionen, mit denen der Künstler auf eine medial durchdrungene 
und visuell gesättigte Zeitgeschichte reagiert und diese verfremdet. 
Dabei steht die Lücke ganz im Zeichen der künstlerischen Intention. 
Sie ist das, was Demand von sich aus in das Bild einbringt. So spart 
der Künstler in seinen Nachbauten all das aus, was sich auf einer 
Fotografie als ikonografischer Überschuss nur deshalb mit ins Bild 
gesetzt hat, weil es zum Zeitpunkt der Aufnahme da war. Und er be-
tont, wie wichtig ihm diese Auslassungen sind.61 Denn erst sie lassen 
entstehen, was in Anlehnung an Botho Strauß als »neue Gattung des 
Bemerkens«62 bezeichnet werden kann. Diese neue Gattung des Bemer-

59	 Demand in: »A Conversation between Alexander Kluge and Thomas Demand«, 107.
60	 Demand in: Obrist, Thomas Demand und die Nationalgalerie, 10.
61	 Demand sagt: »The omissions are very important to me.« (Demand in: »A Conversation 

between Alexander Kluge and Thomas Demand«, 68.)
62	 Botho Strauß, Die Fehler des Kopisten, München 1999 [1997], 135. Die Formulierung 

»neue Gattung des Bemerkens« stammt aus einer Passage, in der Strauß die Arbeit der 
Kopisten in einer Art und Weise beschreibt, die der Arbeitsweise Demands nahesteht. Er 
schreibt: »Die einen sind intelligent und reden eine Welt herbei, die sich bereden läßt. 
Die anderen sind Künstler, machthungrig, potent, blindlings schaffend, radikal, als gäbe 
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kens ist das Ergebnis künstlerischer Intention, doch zugleich braucht 
sie die Betrachter / innen. Sie sind es, die mit ihren Assoziationen und 
Erinnerungen die vom Künstler belassenen Lücken füllen.63 Auf das 
zuvor formulierte Paradox zurückkommend, wonach Demand sich in 
seinen Arbeiten zwar auf Gewaltszenen bezieht, diese aber frei von 
Gewalteindrücken zu sein scheinen, lässt sich nun also entgegnen: Es ist 
keineswegs so, dass Demands Fotografien frei von Gewalt sind. Doch 
zeigt sich die Gewalt in ihnen eher in der nachträglichen Fantasie der 
Betrachter / innen als auf der unmittelbaren Oberfläche des Bildes. Die 
Gewalt funktioniert bei Demand folglich wie ein Gespenst. Sie hat sich 
nicht auf der fotosensitiven Oberfläche eingeschrieben, sondern wirkt 
als assoziative Heimsuchung in ihren Lücken.

Demands Fotografien schließen die Gewalt also nicht im Modus der 
traumatischen Einschreibung in sich, wie Barthes und Krauss sie mit 
dem Index in Verbindung bringen, sondern sie verweisen auf die Gewalt 
im nachträglichen Modus des Gespenstes. Es sind keine traumatischen 
Fotografien, sondern Nachbilder der Gewalt. Ihre nachträgliche Quali-
tät entspricht dem gespenstischen Status der RAF als Wiedergängerin, 
die uns immer noch heimsucht, obwohl ihre ursprüngliche Erscheinung 
bereits lange von der Szene verschwunden ist. In Attempt wird diese 
Verbindung zwischen dem historischen Zustand der RAF und Demands 
Verfahren konkret. Indem sich der Künstler auf das fehlgeschlagene 
Attentat von Karlsruhe bezieht, greift er einen Moment aus der Ge-
schichte der RAF auf, der heute fast vergessen ist, und macht ihn zu 
einem zentralen Denkbild für das Verhältnis von RAF, Kunst und 
Erinnerung. Dabei kommt es ihm und seiner Arbeitsweise entgegen, 
dass die RAF in Karlsruhe ebenfalls auf ein Modell setzte. Auch sie 
schuf mit der Stalinorgel ein Objekt, mit dem sich die Gewalt in die 
Vorstellungswelt der Betrachter / innen verlagern ließ. Worauf sowohl 

es nicht das Nichts. Daneben werden sich einige wenige zu den Schriftfortsetzern zählen, 
den emsigen Mönchen, die Geschriebenes mit intelligenten Fehlern kopieren, woraus sich 
möglicherweise, irgendwann, wie bei den Kopierfehlern in der Evolution, eine neue Gat-
tung des Bemerkens entwickelt.« Ich beziehe mich hier deshalb auf Strauß, weil Demand 
mit ihm für seine Ausstellung Nationalgalerie (2009) zusammengearbeitet hat. Hierfür 
hat der Künstler kurze Texte zu jedem ausgestellten Bild beigesteuert, die zum Teil aus 
bereits existierenden Publikationen stammen, zum Teil aber auch erst für die Ausstellung 
geschrieben wurden. Sie sind ein wichtiger Teil der Ausstellung und des Ausstellungska-
talogs. Vgl. Udo Kittelmann (Hg.), Thomas Demand. Nationalgalerie. Bildlegenden von 
Botho Strauß, Göttingen 2009.

63	 Diese Formulierung ist angelehnt an Demand, der davon spricht, dass es in seinen Arbeiten 
eine »Lücke [gibt], die der Betrachter füllt«. (Demand in: Obrist, Conversation Series 10, 
22.)
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Demand als auch die RAF abzielen, ist somit »nicht die violentia 
selbst, sondern der von ihr ausgehende terror, der Schrecken«.64 Über 
diese mental-modellhafte Ausrichtung hinaus ist jedoch ebenfalls von 
Bedeutung, dass es sich bei der in Attempt nachgestellten Szene um 
einen Tatort handelt. Denn dem Tatort sind zeit-räumliche Parameter 
zu eigen, die ihn zu einem prädestinierten Erinnerungsort einer archi-
varisch verfahrenden Kunst machen.

So zeigen Tatorte das Geschehen grundsätzlich immer im Nachhin-
ein. Es sind Orte, an denen sich die Gewalt bereits entladen hat. Aus 
den hinterlassenen Spuren lassen sich vielleicht noch einzelne Tatvor-
gänge rekonstruieren; am Ort sichtbar ist jedoch nur das Ergebnis der 
Gewalteinwirkung. Tatorte stehen also imaginär für Taten ein, deren 
Erinnerungsspuren sie in sich tragen, ohne jedoch die Taten selbst 
darstellen zu können. Damit sind sie sowohl Stellvertreter als auch 
Nachbild der eigentlichen Tat. Sie sind das, was nach dem Trauma 
kommt und an seiner Stelle untersucht wird. Was an ihnen abzulesen 
ist und was sich in zeichentheoretischer Hinsicht in ihnen ereignet, ist 
typisch für das Paradox der Spur. Denn »eine Spur ist sichtbar, verweist 
aber gleichzeitig auf ihre Ursache, die unsichtbar ist, abwesend ist. 
Sie ist gegenwärtig, deutet jedoch auf etwas Vergangenes hin, das sie 
hervorgerufen hat.«65 Die Spur am Tatort signalisiert also ähnlich wie 
das Gespenst ein eigentümliches Zusammenspiel von An- und Abwe-
senheit. Und so heißt es auch bei Krauss: »Though they are produced 
by a physical cause, the trace, the impression, the clue, are vestiges 
of that cause which is itself no longer present in the given sign. Like 
traces, the works […] represent the [event] through the paradox of 
being physically present but temporally remote.«66 Der zweite Satz des 
Zitates bezieht sich auf den indexikalischen Charakter von Arbeiten in 
der Ausstellung Rooms (1976), mit denen sich die Kunsthistorikerin in 
ihrem Essay beschäftigt. Dabei musste ich lediglich building durch event 
ersetzen, um eine äußerst passende Charakterisierung der zeitlichen 
Verhältnisse am Tatort zu erhalten. Tatorte stellen also ebenfalls eine 
Art Archiv dar. Sie sind das Archiv einer Tat, zu deren nachträglicher 
Rekonstruktion sie Hinweise geben, nicht aber die fertige Geschichte. 

64	 Münkler, »Guerillakrieg und Terrorismus«, 86 f.
65	 Christina Pack, Dinge. Alltagsgegenstände in der Fotografie der Gegenwartskunst, Berlin 

2008, 41.
66	 Rosalind Krauss, »Notes on the Index. Seventies Art in America. Part 2«, in: October 4, 

Herbst 1977, 65. Ich habe hier building durch event ersetzt.
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Damit befördern auch sie einen archivarischen Impuls. »A crucial di-
mension of the forensic aesthetic is that it prompts us […] to ask how 
a given situation came about, to wonder what unseen circumstances 
produced the evidence before us.«67 Darin erinnert die forensische 
Spurensuche an die kombinatorische Spurensuche im Archiv. Auch sie 
ist ein »archival form of research (with one object of inquiry leading 
to another)«.68 In seiner Kombination aus einer nach Interpretation 
verlangenden Rätselhaftigkeit und seiner Nachträglichkeit bietet sich 
der Tatort als idealer Schauplatz einer archivarisch arbeitenden Kunst 
an. Das gilt insbesondere für ein Thema wie den Linksterrorismus, 
für den der Tatort als wesentlicher Moment der eigenen Bildwerdung 
diente. Demand weist auf dieses Verhältnis zwischen dem Archiv der 
RAF, der Fotografie und dem Tatort hin, indem er sich in Attempt mit 
einem tatsächlichen Tatort der RAF-Geschichte beschäftigt, der zudem 
noch ein Künstleratelier war.

In seiner Gestaltung des Tatorts als Kunstort schließt er an eine 
lange Tradition des künstlerischen Interesses an Tatort und Spurensi-
cherung an, die Ralph Rugoff als forensische Ästhetik bezeichnet hat.69 
Demands spezifischer Beitrag zu diesem heterogenen Korpus an Arbei-
ten besteht dabei darin, den Tatort als archivarischen Erinnerungsort 
aufzubauen, indem er ihm genau das wegnimmt, was ihn auszeichnet: 
die Spur. Demands Behandlung des Tatorts ist also seiner Behandlung 
der Fotografie analog. Beiden nimmt er den Index und ersetzt ihn durch 
das Ikon. Doch paradoxerweise bieten sich seine Bilder genau deshalb 
besonders gut für ein Nachdenken über den Tatort und die Fotografie 
an. In ihrer Abweichung vom vermeintlich Wesentlichen machen sie 
nämlich auf dessen Eigenschaften aufmerksam. Es ist ein weitestgehend 
selbstreflexiver Gestus, der ideal für ein Nachdenken über die RAF ist. 
Denn im Kontext der RAF-Geschichte lässt sich Demands Beschäfti-
gung mit Tatorten als weitere Spielart der künstlerischen Reflexion 
von Gewalt und Terrorismus verstehen. Sie richtet sich maßgeblich 

67	 Ralph Rugoff, »More than meets the Eye«, in: Ralph Rugoff (Hg.), Scene of the Crime, 
Cambridge (Mass.), London 1997, 73.

68	 Godfrey, »The Artist as Historian«, 143.
69	 Rugoff erläutert: »This approach to art making embraces what I shall call a forensic ae-

sthetic. By ›aesthetic‹, I do not mean a set of common formal concerns […] the works in 
this exhibit do not share a definable visual style. What links them is the type of approach 
they demand from their audience. Taken as a whole, this art puts us in a position akin to 
that of the forensic anthropologist or scientist, forcing us to speculatively piece together 
histories that remain largely invisible to the eye.« (Rugoff, »More than meets the Eye«, 
62.)
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an der Fotografie aus, die sowohl für das Archiv der RAF als auch 
für Demands Zugriff auf dieses Archiv eine wesentliche Rolle spielt. 
Damit setzt Attempt einen archivarischen Impuls um, der sich ebenso 
auf die Zeit- wie auch auf die Kunstgeschichte bezieht und diese in 
ihrer Wechselseitigkeit erfasst.

In seiner zweifachen Ausrichtung auf Kunst- und Zeitgeschichte ist 
Demands Ansatz typisch für eine spezifische Strömung innerhalb der 
jüngsten Auseinandersetzungen mit dem Linksterrorismus. Diese seit 
Mitte der 1990er Jahre entstehenden Arbeiten setzen sich mit der RAF 
auf eine Art und Weise auseinander, die ich in Anlehnung an Foster 
als archival impulse bezeichnet habe. Sie konzentrieren sich auf bis-
her unbesehene Nebenschauplätze und erweitern so das tradierte und 
überwiegend medial geprägte Bild der RAF um neue Ansichten und 
Verbindungsstücke. Wonach sie im Archiv der 1970er Jahre suchen, sind 
überwiegend Erinnerungsalternativen. In diesem Sinne übersteigern die 
archivarischen Arbeiten die Funktion der Kunst als Reflexionsmedium 
des Terrorismus. Denn sie reflektieren nicht nur den Linksterrorismus, 
sondern auch die von ihm hervorgebrachte Erinnerungskultur und 
künstlerische Tradition. Demands Attempt gehört in diese archivari-
sche Linie. Mit dem versuchten Attentat auf die Bundesanwaltschaft 
in Karlsruhe beschäftigt er sich mit einem Ereignis, das in die unmit-
telbare Vorgeschichte des Deutschen Herbstes gehört, das aber trotz 
der Integration des Raketenwerfers in das RAF-Display im Haus der 
Geschichte marginal geblieben ist. Der eigentliche Zugriff auf das Archiv 
der RAF findet bei Demand jedoch weniger im Motiv der Stalinorgel 
als vielmehr im Medium der Fotografie statt. Denn seine Arbeit am 
und mit dem Fotografischen lässt sich zugleich als Arbeit am Trauma 
verstehen. Sie bezieht sich auf das Archiv traumatischer Ereignisse, 
deren traumatische Qualität sie verschiebt, indem sie ihnen den Index 
nimmt. Infolgedessen ist das Trauma zwar noch zu sehen, aber nicht 
mehr als Einschreibung und Präsenz, sondern als Vorstellung und Ab-
senz. Es wird zum Gespenst. Damit führt uns Demand die Fotografie 
als theoretisches Objekt eines Nachdenkens über das Ereignis und sein 
Bild vor Augen. Er öffnet das Archiv der RAF über das Archiv der 
Fotografie und schreibt sich mit Attempt zugleich darin ein, indem er 
den Akt der Einschreibung verweigert.



9.  
Fazit: Ansichten eines Gespenstes:  

Blicke auf die RAF in Kunst und Geschichte

Lernen, mit den Gespenstern zu leben, 
in der Unterhaltung, der Begleitung oder 
der gemeinsamen Wanderschaft, im um-
gangslosen Umgang mit den Gespens-
tern. […] Und dieses Mitsein mit den 
Gespenstern wäre auch […] eine Politik 
des Gedächtnisses, des Erbes und der 
Generationen. (Jacques Derrida)

Am Anfang meiner Überlegungen stand die These, dass die RAF eine 
bestimmte Vorstellung von Geschichte und Erinnerung bezeichnet, als 
deren genuine Ausdrucksform das Gespenst verstanden werden kann. 
Mit dieser Setzung der RAF als Gespenst wollte ich auf den besonderen 
Stellenwert aufmerksam machen, der dem Linksterrorismus innerhalb 
der deutschen Geschichte zukommt und der sich nicht nur im ereignis-, 
sondern auch im kunst- und kulturgeschichtlichen Kontext manifes-
tiert. Dabei ist mit der Designation als Gespenstergeschichte sowohl 
die konkrete Geschichte gemeint als auch die Vorstellung, die wir mit 
ihr verbinden und die wir uns von ihr machen. Sie geht von der Beob-
achtung aus, dass die RAF einen Knotenpunkt innerhalb der deutschen 
Geschichte nach 1945 bildet, an dem unterschiedliche Geschichten 
zusammenkommen und sich als multidirektionale Erinnerungen über-
lagern, wobei diese Überlagerungen ebenso in die Vergangenheit wie 
in die Zukunft weisen. Hatten Alexander Kluge und Oskar Negt in 
Geschichte und Eigensinn (1981) noch von 1945 als einem Punkt in 
der Geschichte gesprochen, von dem aus sich »ein Blick vorwärts und 
rückwärts auf deutsche Geschichtsverhältnisse [werfen lässt], wie ihn 
kein anderer Geschichtspunkt in der deutschen Geschichte vermittelt« 
und der daher »für Denken […] ideal gelagert«1 ist, so lässt sich von 

1	 Oskar Negt, Alexander Kluge, Geschichte und Eigensinn. Gewalt des Zusammenhangs, 
Bd. 3, Frankfurt am Main 1993 [1981], 1126.
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heute aus gesehen auch der Linksterrorismus der 1970er Jahre als ein 
solcher Geschichtspunkt konzipieren. Von ihm aus kann man sowohl 
den Blick zurückwenden auf Nationalsozialismus und Holocaust, Krieg 
und Nachkrieg als auch nach vorne schauen auf unsere Gegenwart seit 
den Terroranschlägen vom 11. September 2001 und dem sich anschlie-
ßenden war on terror.2 Auch er ist somit ideal gelagert für ein Denken 
über und mit der Geschichte sowie über und mit den Künsten. Die 
RAF lässt sich folglich als historisches Prisma verstehen, durch das hin-
durchgeblickt sich eine neue und verschobene Ansicht auf die deutsche 
Geschichte seit 1945 ergibt. Das Gespenst ist Ausdruck und Zeichen 
eines solchen prismatischen und multidirektionalen Geschichtsbildes. 
Es ist die Figuration seiner historischen Vorstellung. Und zugleich gibt 
es wichtige konzeptionelle Hinweise und methodische Werkzeuge für 
seine Analyse an die Hand.

Dabei bin ich zu Beginn meines Nachdenkens über die RAF nicht 
von einer konkreten Definition des Gespenstes ausgegangen. Vielmehr 
war es mein Anliegen, diese Schritt für Schritt zu entwickeln. Von 
daher erscheint es angebracht, die gewonnenen Einsichten über das 
Gespenst kurz zu rekapitulieren und abschließend noch einmal die 
Frage zu stellen: »Aber was ist das Dasein eines Gespensts? Welchen 
Anwesenheitsmodus hat ein Gespenst? […] Was ist die Zeit, und was ist 
die Geschichte eines Gespensts?«3 Der, der hier fragt (Jacques Derrida), 
hat zugleich einige der aufschlussreichsten Antworten auf sein eigenes 
Fragen gegeben, so wie auch das Gespenst als Erscheinung fast immer 
den Schlüssel für die Lösung des von ihm angezeigten Problems in sich 
trägt. So paradox es im ersten Moment auch klingen mag, eröffnet 
das Gespenst als Zeichen einer Krise von Sinn und Bedeutung nämlich 
zugleich einen Möglichkeitsraum für deren Adressierung.4 So war es 

2	 Einen entsprechenden Vorschlag hat auch Mieke Bal gemacht, als sie schrieb: »From 
the vantage point of today, the RAF period in the 1970s is positioned right in between 
Germany’s most problematic period, the 1940s during which the RAF members’ parents 
made their political choices, and the 2000s when ›terrorism‹ has once again become an 
urgent issue, an excuse for violence, persecution, and a nouvelle vague of colonialism.« 
(Mieke Bal, »Migratory Terrorism«, in: Jaap Kooijman, Patricia Pisters, Wanda Strauven 
[Hgg.], Mind the Screen. Media Concepts According to Thomas Elsaesser, Amsterdam 
2008, 299.)

3	 Jacques Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue 
Internationale, Frankfurt am Main 1996, 59 ff.

4	 In diesem Sinne hat Derrida denn auch vom »virtuellen Raum der Spektralität oder des 
Gespenstischen« (ebd., 29.) gesprochen. Denn Virtualität ist in diesem Zusammenhang 
nur eine andere Bezeichnung für ein Denken des Gespenstes als Möglichkeitsraum und 
Potentialität.
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zumindest im Fall der RAF. Hier hat das Erscheinen des Gespenstes 
Antworten auf einige der Fragen gegeben, die es selbst gestellt hat. 
Seine Erscheinungsweisen haben sich in Analogie zu Mieke Bals Setzung 
von Terrorismus als »constructive conceptual tool«5 erwiesen, über 
das und mit dem sich nachdenken lässt. Damit hat sich das Gespenst 
als produktive Analysekategorie empfohlen, um das Verhältnis von 
Kunst, Erinnerung und Linksterrorismus zu beschreiben und auf der 
Grundlage dieser Beschreibung eine eigenständige Spektralogie der 
RAF zu entwerfen.

Darin zeigt das Auftauchen eines Gespenstes zunächst einmal an, 
dass die Trauerarbeit über die Gewalt eines erfahrenen Unglücks noch 
aussteht. Seine Geschichte ist noch nicht Geschichte geworden und zur 
Ruhe gekommen. Deshalb muss sie in Gestalt des Gespenstes stetig wie-
derkehren. In seiner Bewegung der Wiederkehr gleicht das Gespenst den 
Wiederholungen des Traumas. Es verhält sich gewissermaßen analog 
zum traumatischen Symptom. Die Analogie stellt sich dabei über die 
Wiederholung her sowie über das Setting der traumatischen Szene, die 
Cathy Caruth als Spaltung von Ereignis und Erfahrung beschrieben hat. 
Als Reaktion auf diese Spaltung erzeugt ein Trauma Nachträglichkeit. 
Ja, es ist ganz und gar durchzogen von einer nachträglichen Zeiterfah-
rung. Denn da sich ein Trauma nicht im Moment seines Ereignisses 
erfahren lässt, zeigt es sich später in Form seiner Wiederholungen 
zum ersten Mal. Damit hält es die Vergangenheit als Gegenwart in 
der Gegenwart. Und zugleich wirkt es in die Zukunft. Es fügt »dem 
Zeitlauf der Geschichte eine Wunde zu, eine Wunde der Wiederholung 
ebenso wie eine der gewöhnlichen Antizipation aller Erfahrung«.6 Das 
Gespenst ist die Gestalt, die diese Wunde annehmen kann. Es ist an 
das Trauma gebunden, doch zugleich führt es als Wanderer zwischen 
den Zeiten ein Eigenleben. Es ist die Figur eines traumatischen Nach- 
und Weiterlebens.

Das Gespenst ist also eine Gestalt des Traumas und es ist das, was 
nach dem Trauma kommt. Konkret nachvollziehbar wird das Verhältnis 
zwischen den beiden Erscheinungsweisen als wechselseitige Bindung 
einerseits und Fortführung andererseits in jenen psychoanalytischen 

5	 Bal, »Migratory Terrorism«, 298.
6	 Jacques Derrida, »Autoimmunisierungen, wirkliche und symbolische Selbstmorde. Ein 

Gespräch mit Jacques Derrida«, in: Jürgen Habermas, Jacques Derrida, Philosophie in 
Zeiten des Terrors. Zwei Gespräche, geführt, eingeleitet und kommentiert von Giovanna 
Borradori, Hamburg 2006, 130.
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Theorien, die sich mit dem Phänomen der transgenerationellen Tradie-
rung beschäftigen. Sie denken das Gespenst / Phantom als Fiktion, mit 
der die Heutigen auf die Traumata ihrer Vorfahren reagieren, indem 
sie die Lücken füllen, die das Nicht-Wissen des Traumas bei ihnen hin-
terlassen hat. Mit dem Phantom führen diese Theorien eine Figur ein, 
die sich einerseits auf das Trauma eines Anderen bezieht, andererseits 
aber das Produkt der eigenen Fantasie ist. Solcherart zwischen eigen 
und fremd, gestern, heute und morgen gespalten, lässt es sich je nach 
Erkenntnisinteresse ebenso als eigenständige Kategorie wie als Variation 
des Traumas begreifen. Für Sigrid Weigel ist das Phantom die Gestalt, 
mit der das Trauma in die Geschichte eingeht. Zumindest deutet sie 
dies als Möglichkeit an, wenn sie fragt,

ob jene obsessiven und phantomatischen Formen, in denen sich die trau-
matischen Erinnerungen und die Lücken im Gedächtnis der vorausgegan-
genen Generationen bei den Heutigen fortzeugen, noch als Varianten des 
Traumas zu fassen sind? Beschreibt nicht vielmehr das Transgenerationelle 
gerade jene Figur, mit der kollektive Traumen historisch werden, d. h. in 
Geschichte eingehen, – und zwar nicht als Einbruch, Zäsur oder Störung, 
sondern als Fortzeugung des Unausgesprochenen in nachträglichen Verge-
genständlichungen bzw. Objektbildungen.7

Das Gespenst ist eine solche nachträgliche Objektbildung. Es teilt mit 
dem Trauma die Eigenschaft, etwas präsent zu halten, auf das sich nicht 
zugreifen lässt. Es ist ständig da, drängt sich auf, sucht uns heim; und 
doch entzieht es sich dem Verständnis. Allerdings ist das Gespenst im 
Unterschied zum Trauma eine Figur, in deren ephemerer Körperlich-
keit und disparater Zeitlichkeit sich die widersprüchlichen Momente 
als konkrete Erscheinungsweisen manifestieren. Dieses Potential des 
Gespenstes, ein Trauma zu visualisieren und als Bild in die Geschichte 
eingehen zu lassen, war es, die mich am Gespenst interessiert und 
fasziniert hat.

Indes bin ich in meiner Konzeption des Gespenstes deutlich über 
seine psychoanalytischen Erscheinungsweisen hinausgegangen. Ging es 
mir doch darum, das Gespenst als mnemonische Figur zu entwickeln, 
mit der sich nicht nur die Tradierung von Traumata innerhalb von 
Familien nachvollziehen lässt, sondern mit der auch und vor allem die 

7	 Sigrid Weigel, »Télescopage im Unbewußten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichtsbe-
griff und Literatur«, in: Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle, Sigrid Weigel (Hgg.), Trauma. 
Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster, Köln, Weimar, Wien 1999, 
76.
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eigentümliche Stellung der RAF innerhalb der deutschen Geschichte 
bezeichnet und analysiert werden kann. Oder anders formuliert: Es 
ging mir darum zu beschreiben, wie das Trauma des Linksterrorismus 
als Gespenst in die Geschichte eingehen konnte und was dieses Drän-
gen der RAF-Geschichte zum Gespenst hin sowohl für die historische 
Vorstellung als auch für die künstlerische Beschäftigung mit der RAF 
bedeutet. Ein wichtiger Aspekt dieser Überlegungen war die Beobach-
tung, dass es sich beim Linksterrorismus um einen Erinnerungsraum 
handelt, der stark medial durchdrungen ist, weshalb die RAF ein Trauma 
konstituiert, das in seinem Kern nicht von Unsichtbarkeit, sondern von 
Sichtbarkeit geprägt ist. Und da diese Sichtbarkeit in weiten Teilen eine 
massenmediale ist, nimmt die traumatische Wiederholung die Gestalt 
des Medienbildes an. Es tritt an die Stelle des eigentlichen Ereignisses 
und bisweilen ist es das Ereignis. In seiner Mischung aus »Omnipräsenz 
und Latenz«8 konstituiert es einen wesentlichen Teil des RAF-Archivs 
und sorgt dafür, dass die künstlerische Beschäftigung mit der RAF nicht 
selten den Umweg über die Medien nimmt und sich als Beschäftigung 
mit ihrer medialen Erscheinung präsentiert. Diese Konstellation stand 
in Abschnitt I unter der Rubrik RAF & Medien im Mittelpunkt mei-
nes Nachdenkens. Die Auseinandersetzung mit den dort versammelten 
Arbeiten hat gezeigt, dass es sich bei der RAF aufgrund ihrer starken 
Mediatisierung um eine andere Form des Traumas handelt, die nach 
einer entsprechenden erinnerungstheoretischen und konzeptionellen 
Herangehensweise verlangt. Und das Gespenst, so mein Vorschlag, 
weist in Richtung einer solchen alternativen Herangehensweise. Es 
lässt sich als paradigmatische Erinnerungsfigur des Linksterrorismus 
aufbauen, da sich Gespenst und RAF in wesentlichen Punkten analog 
verhalten – und zwar insbesondere was ihr Bild und ihre Zeit angeht.

Ein Beispiel für diese Analogie war die fotografische Konstitution 
des RAF-Archivs, wie ich sie zunächst in Kapitel 4 als Spannung der 
Notwendigkeiten von konspirativer Unsichtbarkeit und terroristisch-
aktionistischer Sichtbarkeit herausgearbeitet und dann in Kapitel 8 
im Zusammenhang mit Thomas Demands Fotoarbeit Attempt (2005) 
erneut aufgegriffen habe. Ein wichtiger Kristallisationspunkt der Über-
legungen war dabei die Aussage von Astrid Proll, wonach die RAF 
gerade deshalb immer mehr zum Gespenst geworden sei, weil sie kein 

8	 Thomas Elsaesser, Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin 
2006 / 07, 16.
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Bild-Archiv besessen habe: »Vor Fotos fürchteten wir uns. Niemand 
durfte wissen, wie wir aussahen. So wurden wir unsichtbar und immer 
mehr zum Phantom. Die RAF besaß weder eine Filmkamera noch ein 
Bildarchiv. Wie auch – ohne wirklich sichere Orte, an denen dies hätte 
aufbewahrt werden können.«9 Konsequent weitergedacht würde das 
allerdings bedeuten, dass Archivierung dem Gespensterdasein entgegen-
wirkt und dass ein Gespenst kein Bild hat. Es würde die Regel gelten: 
Wenn es ein Bild oder ein Archiv gibt, gibt es kein Gespenst. Dass genau 
diese Regel aber auf das Gespenst der RAF und seine künstlerischen 
Manifestationen nicht zutrifft, haben die vorangegangenen Überle-
gungen deutlich gezeigt. So hat mir insbesondere Gerhard Richters 
18. Oktober 1977 (1988) eine Vorstellung davon vermittelt, wie ein 
Gespenst aussehen und wie es sich zeigen kann. Bei Richter steht das 
Bild dem Gespenst also gerade nicht entgegen, wie Proll dies mit ihrer 
Aussage nahelegt, sondern es wird vielmehr zum Raum seiner möglichen 
Erscheinungen. Das, was an Prolls Überlegungen zum RAF-Archiv für 
mein eigenes Nachdenken relevant ist, ist also weniger die Erklärung, die 
sie für die Gespenstwerdung der RAF angibt, als vielmehr die Tatsache, 
dass sie die Figur des Gespenstes überhaupt in einen Zusammenhang 
mit dem Bild und dem Archiv bringt. Denn damit suggeriert sie, dass 
eine Verbindung zwischen Bild und Gespenst besteht und die visuelle 
Vorstellung etwas mit der historischen Vorstellung zu tun hat. Das 
Bild – als Ansicht des Gespenstes – könnte somit Auskunft über den 
Zustand der Geschichte geben.

Um zu erläutern, was ich hiermit meine und welche Implikationen 
eine solche Setzung für die Wahrnehmung der RAF als Gespensterge-
schichte hat, möchte ich meinen Blick abschließend noch einmal auf 
eine Reihe von Bildern richten, die im Verlauf meines Nachdenkens 
über die RAF eine Rolle gespielt haben: das Foto von Gudrun Ensslin 
in Stammheim, Richters Gegenüberstellung 2 (1988) und Betty (1977). 
Ihnen ist gemeinsam, dass sie Sehende zeigen. Es sind Bilder, die, der 
Betrachtung ausgesetzt, zurückblicken. Damit setzen sie jene Zweitei-
lung des Sehens in Szene, wonach »was wir sehen […] in unseren Augen 
Leben und Bedeutung nur durch das [gewinnt], was uns anblickt, uns 
betrifft. Dennoch ist die Spaltung, die in uns das, was wir sehen, von 

9	 Astrid Proll, »Selbstauslöser«, in: Astrid Proll, Hans und Grete. Bilder der RAF 1967−1977, 
Berlin 2004, 8.
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dem trennt, was uns anblickt, unausweichlich.«10 Ensslin und Betty 
stehen für ein solche Zweiteilung des Sehens, die sie als Relationalität 
zur Anschauung bringen. Sie erwidern den Blick ihres Gegenübers und 
werden damit von Angesehenen selbst wieder zu Sehenden. Auf diese 
Weise eignen sie sich nicht nur die Macht des Blickes an, sondern sie 
eröffnen auch einen Möglichkeitsraum für den Austausch mit ihren 
Betrachter / innen. Ihre Blicke an uns durchbrechen den antagonistischen 
Modus, der im Denken über Terrorismus vorherrscht, und ersetzen ihn 
durch Relationalität. Damit unterstreichen sie, dass Sehen immer auch 
bedeutet, eine Beziehung zu (m)einem Gegenüber herzustellen. Was sie 
zur Anschauung bringen, ist der Blick

of a subject looking at an object who is a subject looking (back) at an 
object. […] As I look I am always also looked at, seen, scrutinized, sur-
veyed, monitored. […] Subjectivity is constructed relationally, and in these 
relations I am always both self and other(ed), both speaking and looking 
subject and spoken and looked at object: I am subjected and objectified.11

Das Gespenst als Erscheinung des Dritten eignet sich für eine solche 
Durchkreuzung des antagonistischen Modus. Denn es deutet auf »ein 
Denken des Ereignisses hin […], das eine binäre oder dialektische Logik 
notwendig überschreitet«.12 In seiner Stellung zwischen Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit, Anwesenheit und Abwesenheit, Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft signalisiert das Gespenst eine andere Form des 
Nachdenkens, der Betrachtung und Lektüre. Es ist eine Erscheinung der 
Analogie, wie Kaja Silverman sie als inhärent demokratische Form der 
Bezugnahme versteht: »A metaphor entails the substitution of one thing 
for another. This is a profoundly undemocratic relationship, because the 
former is a temporary stand-in for the latter and because it has only 
a provisional reality. In an analogy, on the other hand, both terms are 
on an equal footing, ontologically and semiotically.«13 Aufgrund seines 
analogischen Impulses – das Gespenst verkörpert weniger Analogien, 
als dass es sie hervorbringt – ist es besonders gut dazu geeignet, in 
die antidemokratische Dynamik des Terrorismus zu intervenieren. Es 
macht darauf aufmerksam, dass es bei der Herausforderung durch den 

10	 Georges Didi-Huberman, Was wir sehen, blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, 
München 1999, 11.

11	 Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 
(Mass.), London 1997, 9.

12	 Derrida, Marx’ Gespenster, 93.
13	 Kaja Silverman, Flesh of my Flesh, Stanford 2009, 173.
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Terrorismus vor allem auf die Reaktion der Angegriffenen ankommt. 
Denn in der demokratischen Reaktion lässt sich die im asymmetrischen 
Angriff erfahrene Ohnmacht wieder in Handlungsmacht transformie-
ren. Dies kann unter anderem dadurch geschehen, dass man sich auf 
sein Gegenüber bezieht. Das Gespenst ist Ausdruck und Realisierung 
eines solchen relationalen Impulses. Es zeigt sich in den Blicken von 
Ensslin und Betty, die zugleich Subjekt und Objekt der Betrachtung 
sind und damit die Betrachter / innen zu einem Austausch und einer 
möglichen Entgegnung einladen.

Ihnen stehen die maskierten Gesichter in Jürgen Klaukes Antlitze 
(1972−2000) gegenüber. Ich habe sie als Manifestationen (und teils als 
Variationen) eines Blickes diskutiert, der die Macht besitzt, zu sehen, 
ohne gesehen zu werden. Darin ist er sowohl dem Blick hinter der 
Kamera als auch dem Blick des Bomberpiloten verwandt. Sie alle sind 
Manifestationen des Visier-Effektes, wie Derrida ihn in Anlehnung 
an das Blickregime in Shakespeares Hamlet beschreibt: »Die Rüstung 
läßt nichts vom gespenstigen Leib sehen, aber in Kopfhöhe und unter 
dem Visier hervor erlaubt sie dem angeblichen Vater, zu sehen und 
zu sprechen. Dort sind Schlitze ausgespart und eingepaßt, die es ihm 
ermöglichen, zu sehen, ohne gesehen zu werden.«14 Der Blick des Ge-
spenstes verbirgt sich dieser Vorstellung nach hinter dem Visier, das es 
seinem Träger erlaubt, zu sehen, ohne gesehen zu werden. Sein Effekt 
besteht in einem Verbergen, das zugleich ein Sehen ermöglicht und das 
dazu führt, dass das »Gespenst […] zunächst einmal uns«15 sieht. In 
seiner Shakespeare’schen Erscheinungsweise ist das Gespenst also nicht 
Objekt, sondern Subjekt der Betrachtung. Es sieht uns, aber wir können 
es nicht sehen. Trotzdem ahnen wir, dass es da ist. »Dieses Ding erblickt 
dagegen uns und sieht uns, wie wir es nicht sehen, selbst wenn es da 
ist. […] Wir werden das den Visier-Effekt nennen: Wir sehen nicht, wer 
uns erblickt.«16 Demzufolge ist das Gespenst die Verkörperung jener 
omnipotenten Fantasie eines Blickes, der sieht, ohne gesehen zu werden. 
Es kann zwar sehen, muss selbst jedoch unsichtbar bleiben. Damit steht 
es für einen Blick, »den zu kreuzen immer unmöglich bleiben wird«.17

Und doch ist das Gespenst eine im wahrsten Sinne des Wortes 
visuelle Erscheinung. Als solche ist es nicht vollständig unsichtbar, 

14	 Derrida, Marx’ Gespenster, 22.
15	 Ebd., 142.
16	 Ebd., 20 f.
17	 Ebd., 21 f.
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sondern zeigt vielmehr »die Frequenz einer gewissen Sichtbarkeit«18 
an. Es bezeichnet ein Blickregime, dessen Positionen von Sehen und 
Gesehen-Werden in enger Verbindung mit seinen möglichen Erschei-
nungsweisen stehen. Die Frage, wer sieht und wer gesehen wird, hat 
also zugleich etwas mit Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit zu tun. Denn 
um erscheinen zu können, braucht das Gespenst ein Gegenüber, das die 
Erscheinung sieht – und sie manchmal sogar erst hervorbringt. Denn 
»das Gespenst ist unter anderem auch das, was man sich einbildet, was 
man zu sehen glaubt und was man projiziert«.19 Es ist also nicht nur 
ein / e Betrachter / in, sondern es braucht auch eine / n Betrachter / in. Etwas 
oder jemand muss also nicht nur da sein, sondern in seinem Da-Sein 
auch von einem / einer Anderen gesehen und bestenfalls erkannt werden. 
Diese Beobachtung gilt speziell für die terroristische Szene. Der Terro-
rismus benötigt Zuschauer / innen, an die er sich mit seinen Aktionen 
richten kann. »Terrorism is aimed at the people watching, not at the 
actual victims«,20 so Brian Jenkins. Betty, Gegenüberstellung 2 und 
Antlitze greifen dieses Blickregime (in-)direkt auf, indem sie jene Figur 
in den Mittelpunkt ihrer Darstellung rücken, ohne die die terroristische 
Gleichung nicht aufgeht. Aus den Bildern sehen mich Betrachter / innen 
an, und zugleich sehe ich sie an. Das heißt: Ich sehe mich in ihnen an 
und begegne meinem eigenen Blick, da auch ich angesehen werde. Mit 
dieser Anordnung verfahren die Bilder im wahrsten Sinne des Wortes 
als »Anschauungsunterricht – training in observation«.21 In ihnen wird 
das Sehen selbst thematisiert. Sie spielen unterschiedliche Positionen 
von Sehen und Gesehen-Werden durch und werden deshalb am besten 
gemeinsam betrachtet. Es handelt sich bei den Bildern also nicht, wie 
zunächst angenommen, um Gegensätze, sondern um Entsprechungen. 
Sie legen nahe, dass Sichtbarkeit das Produkt eines Austausches zwi-
schen mindestens zwei Seiten ist. Sie ist das Ergebnis von Relationali-
tät und wechselseitigen Aushandlungen – eine Beobachtung, die auch 
auf das Gespenst zutrifft. Denn das Gespenst braucht ebenfalls ein 
Gegenüber, an das es seine Botschaft richten und weitergeben kann. 
Es braucht einen Adressaten für seine Erscheinungen und das in sie 
eingeschlossene Erbe.

18	 Ebd., 141.
19	 Ebd.
20	 Brian Jenkins, International Terrorism. A New Kind of Warfare, Santa Monica 1974, 4.
21	 Susan Buck-Morss, »The Gift of the Past«, in: Emily Jacir, Susan Buck-Morss, 100 No-

tes – 100 Thoughts 4, Ostfildern 2011, 27.
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Allerdings zeigen die Bilder nicht ›irgendwelche‹ Betrachter / innen, 
sondern im Fall von Antlitze und Gegenüberstellung 2 sind es die 
Terrorist / innen selbst, die in ihnen zu Sehenden werden. Sie sind nicht 
mehr nur noch Objekt des Blickes, sondern auch dessen Subjekt. Damit 
stellen sie die eigentlich unmögliche Frage, was passiert, wenn sich die 
Terrorist / innen die Macht des Blickes aneignen und zurückblicken. Un-
möglich ist diese Frage, weil sie das System staatlich-kriminalistischer 
Überwachung destabilisiert, die nach der Logik funktioniert: Sehen, 
ohne gesehen zu werden. Die Bilder kehren diese Logik um, indem 
sie die Terrorist / innen zu Betrachter / innen machen, die uns ansehen. 
Damit eröffnen sie aber auch den Raum für eine Entgegnung, der 
es uns erlaubt, das zu tun, was laut Derrida unmöglich sein soll, 
nämlich nachträglich den Blick des Gespenstes zu kreuzen und ihn 
zu erwidern. Sie vermögen dies, da sie uns die RAF als Gespenst im 
Medium Kunst zur Anschauung bringen und so einen zweiten Blick 
auf die Ereignisse werfen. Es ist ein Blick, der weder das terroristische 
noch das staatliche Bild- und Blickregime reproduziert, sondern sie in 
seiner künstlerischen Ansicht reflektiert. In dieser Funktion als Reflexi-
onsmedium des Terrorismus vermittelt mir das künstlerische Bild eine 
Ansicht vom Gespenst – und zwar insofern sich auch das Gespenst 
als Anschauungsunterricht verstehen lässt. Es ist eine Anschauung der 
Vorstellung, die ich mir von der Geschichte mache und mit der die 
Geschichte in Erscheinung tritt.

Derrida hat einen entsprechenden Vorschlag gemacht, als er den 
Blick des Gespenstes hinter seinem Visier hervor als den Blick einer 
aus den Fugen geratenen Zeit gelesen hat. Er schreibt:

Dieser gespenstische jemand anders erblickt uns, und wir fühlen uns von 
ihm erblickt, außerhalb jeder Synchronie, vor jedem Blick von unserer Seite 
und jenseits davon, gemäß einer absoluten Dissymmetrie und Vorzeitigkeit 
(die von der Ordnung der Generation, mehr als einer Generation, sein 
kann), gemäß einem absolut unbeherrschbaren Mißverhältnis. Hier macht 
die Anachronie das Gesetz.22

Der Visier-Effekt besteht für Derrida demnach nicht nur in der Macht, 
zu sehen, ohne gesehen zu werden, sondern in ihm visualisiert sich 
auch die Anachronie. Sie steht für das zukünftige Potential der Ver-
gangenheit; und sie steht für eine zeitliche Vorstellung, in der nicht 

22	 Derrida, Marx’ Gespenster, 21.
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Abfolge, sondern Gleichzeitigkeit herrscht. Es ist die Zeit des Gespens-
tes, wie sie die Erinnerungen an die RAF bestimmt. Ihre grundsätzli-
che Stoßrichtung besteht in Verschiebungen und Überlagerungen, die 
unterschiedliche Zusammenhänge miteinander in Kontakt treten und 
interagieren lassen. Ihre einprägsamste Gestalt nimmt sie in jener mne-
monisch-traumatischen Konstellation an, in der ein Trauma erst durch 
ein zweites Trauma sichtbar wird. Sie entsteht durch Nachträglichkeit 
und ist Zeichen dessen, was Michael Rothberg als multidirektionale 
Erinnerung charakterisiert hat.

Ich möchte diese Konstellation abschließend noch einmal aufgreifen. 
Und zwar, weil sich anhand ihrer Dynamik die Frage nach Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit in explizit erinnerungstheoretischen Termini behan-
deln lässt, sodass deutlich werden wird, inwiefern sich Bild und Zeit des 
Gespenstes wechselseitig implizieren und explizieren. Ausgangspunkt 
und Zentrum meiner Überlegungen ist dabei die Vorstellung, wonach 
ein Trauma erst sichtbar wird, indem es durch ein zweites Trauma 
überlagert wird. Es braucht also die Verschiebung in einen anderen 
Zusammenhang, um in Erscheinung zu treten. Doch das bedeutet auch, 
dass man etwas nur sehen kann, indem es verborgen wird. Etwas wird 
erst dadurch sichtbar, dass es verdeckt wird. Eine verbreitete körperliche 
Metapher für dieses Zusammenspiel von Ver- und Entbergen ist die 
Narbe. Sie markiert den Ort einer Verletzung; und zugleich verdeckt sie 
die Wunde und schließt sie ab. Deshalb funktioniert die Narbe anders 
als die Wunde. Sie macht etwas sichtbar, indem sie es verbirgt. Darin ist 
sie dem Gespenst nahe. Denn auch das Gespenst funktioniert nicht wie 
eine Wunde (griechisch traũma), sondern wie eine Narbe. Es ist das, was 
sichtbar ist und in seiner Sichtbarkeit zugleich etwas anderes verdeckt. 
Das Gespenst entsteht also aus einem Zusammenspiel von Ver- und 
Entbergen und macht dieses Zusammenspiel zugleich sichtbar. Damit 
gibt es uns ein Bild für jene zeitlichen und inhaltlichen Erscheinungen 
vor, die das Ergebnis von Metonymien und Nachträglichkeiten sind.

Rothberg deutet einen solchen Zusammenhang an, wenn er im 
Hinblick auf die Gemeinsamkeiten von Deckerinnerungen und multi-
direktionalen Erinnerungen angibt, dass beide das Verdrängte sowohl 
verstecken als auch zeigen.23 Und Andreas Huyssen sieht eine ähnliche 

23	 Rothberg schreibt: »Consequently, screen memory is, in my terminology, multidirectional 
not only because it stands at the center of a potentially complex set of temporal relations, 
but also – and perhaps more importantly – because it both hides and reveals that which 
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Dynamik gar im Hinblick auf den Zustand der deutschen Geschichte 
nach 1945 insgesamt, die er als »symptom of such multilayered trau-
matic experiences [liest], which always leave something unresolved and 
in need of further articulation«.24 Mit jedem neuen Geschichtspunkt 
und mit jeder neuen Überlagerung wird demnach sowohl etwas sichtbar 
gemacht als auch etwas verdeckt. Etwas bleibt immer als unerledigter 
Rest zurück und wird in eine noch ungewisse Zukunft katapultiert, 
in der es dann sein mnemonisches Potential zum ersten Mal entfalten 
kann. Und das heißt nichts anderes, als dass Erinnerungen durch die 
Zeiten wandern, mit anderen Erinnerungen in Kontakt treten und in 
dieser sowohl inhaltlichen als auch zeitlichen Verschiebung eine neue 
Gestalt und neue Bedeutungen annehmen können. Dabei kann manch-
mal auch erst nachträglich etwas sichtbar werden, was doch eigentlich 
die ganze Zeit schon da war. Obwohl nicht eigentlich verborgen, gibt 
sich seine Botschaft erst im Nachhinein preis.

Das Gespenst bietet sich als Figuration solcher mnemonischen Vor-
gänge an, weil es der Agent einer anderen Form von Trauerarbeit ist. 
Sie besteht nicht darin, die Vergangenheit abzuschließen, sondern sie 
für die Zukunft zu öffnen. Damit durchkreuzt das Gespenst einmal 
mehr die Logik des Terrorismus, der die Zeit als Waffe nutzt.25 Denn 
während der Terrorismus ein Trauma erzeugt, das in die Zukunft 
wirkt, ist das Gespenst diese Zukunft. Ebenso wie der Terrorismus 
ist es auf die Zukunft ausgerichtet: »Im Grunde ist das Gespenst die 
Zukunft, es ist immer zukünftig, es präsentiert sich nur als das, was 
kommen oder wiederkommen könnte«,26 so Derrida. Sowohl der Ter-
rorismus als auch das Gespenst sind also Erscheinungen der Zukunft. 
Oder genauer: Sie sind Erscheinungen, mit denen sich ein Trauma in 
der Zeit fortzeugt. Doch gerade weil sie einander nahe sind, kann das 
Gespenst zum wirksamen Mittel gegen die Reizung der Zeit durch den 
Terrorismus werden. Denn während der Terrorismus die historische 
Vorstellung affiziert, bringt das Gespenst diese Störung als Anachronie 

has been suppressed.« (Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the 
Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford 2009, 13 f.)

24	 Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford 
2004, 146. 

25	 Diese Formulierung ist angelehnt an Franz Wördemann, der schreibt: »Furcht, die der 
Terrorismus erzeugen will, wirkt in der Zeit. […] Das heißt aber, daß auch die Zeit zur 
Waffe wird.« (Franz Wördemann, Terrorismus. Motive, Täter, Strategien. Unter Mitarbeit 
von Hans-Joachim Löser, Frankfurt am Main, Berlin 1979 [1977], 120.)

26	 Derrida, Marx’ Gespenster, 61.
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zur Anschauung. In seiner Gestalt manifestiert und visualisiert sich die 
Vorstellung einer aus den Fugen geratenen Zeit. Insofern wird die Zeit 
im Gespenst zum Bild.

Wie eingangs bereits erwähnt, ist das Gespenst im Unterschied 
zum Trauma nämlich eine Figur. In ihm können sich Gedanken und 
Vorstellungen als konkrete Erscheinungsweisen zu zeigen geben. Und 
das bedeutet nicht weniger, als dass das Gespenst nicht nur eine 
traumatische Figur ist, sondern auch eine mögliche Antwort auf die 
Repräsentationskrise des Traumas bereitstellt. Es ist die Gestalt, die 
ein Trauma dennoch annehmen kann, obwohl es sich per definitionem 
jeder Form von Darstellung entziehen müsste. Das Gespenst kann die-
se Funktion übernehmen, da es die Lücke eines Traumas bezeichnet 
und sie in und mit dieser Bezeichnung zugleich füllt. An die Stelle 
der traumatischen Lücke setzt es die spektrale Fiktion. Als Gespenst 
kann sich ein Trauma somit erstmals zeigen, allerdings nur um den 
Preis, dass es (oder etwas) wiederum verdeckt wird. Es handelt sich 
also um jenes eigentümliche Zusammenspiel von Ver- und Entbergen, 
wonach etwas nur deshalb sichtbar werden kann, weil es von etwas 
anderem überlagert wird. Treibende Kraft dieser Überlagerungen, die 
das Gespenst hervorbringen und für die es zugleich steht, sind Nach-
träglichkeit und Metonymie. Beide zeigen Vorgänge des Verschiebens 
an, wobei sich mit Nachträglichkeit zunächst eher temporale und mit 
Metonymie eher inhaltliche Bewegungen verbinden. Doch auch wenn 
eine solche Einteilung der Tendenz nach ihre Berechtigung haben mag, 
gehen Nachträglichkeit und Metonymie keineswegs in ihr auf. Vielmehr 
haben die hier angestellten Lektüren und Betrachtungen gezeigt, dass 
die Verschiebungen im Fall der RAF immer die Zeit und den Inhalt 
meinen und dass Nachträglichkeit und Metonymie zusammenarbeiten, 
wenn es um das Gespenst geht. Und das heißt: Das Gespenst entsteht 
aus einem Zusammenspiel von Nachträglichkeit und Metonymie und 
es ist dieses Zusammenspiel. Aus ihm erwächst sein Potential, auf die 
Nicht-Darstellbarkeit des Traumas zu reagieren und etwas zur An-
schauung zu bringen, was sonst vielleicht ungesehen bleiben müsste. 
Das Gespenst vermag dies, indem es das Trauma verschiebt und mit 
anderen Versatzstücken in Verbindung bringt. Diese Versatzstücke kön-
nen ebenfalls traumatischer oder historischer Natur sein; sie können 
aber auch aus ganz anderen Bereichen stammen, beispielsweise aus der 
Mediengeschichte und -theorie; oder sie können Teil von kunstimma-
nenten Aushandlungsprozessen sein.
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In diesem Aus- und Übergreifen auf andere historische und ästhe-
tische Bereiche zeigt sich, was ich im Verlauf meiner Argumentation 
wiederholt als die prismatische Qualität der RAF bezeichnet habe. 
Darunter habe ich all jene Momente gefasst, in denen der Linkster-
rorismus zum Medium für anderes wurde. Während vordergründig 
von der RAF die Rede war, wurde unterschwellig noch etwas anderes 
verhandelt. Es ist ein Vorgang, der dem Zusammenspiel von Ver- und 
Entbergen insofern verwandt ist als dass es auch hier darum geht, dass 
ein Thema vermittelt über ein anderes Thema adressiert wird. Die 
prismatische Qualität der RAF verhält sich demnach analog zu ihrer 
gespenstigen Qualität. Aus dem Gespensterdasein der RAF entsteht 
ihr Potential als Prisma. Und dieses Potential als Prisma ist es, das 
die RAF für die Künste so interessant macht. Es ist maßgeblich mit 
dafür verantwortlich, dass die RAF eine solch herausragende Rolle in 
der deutschen Geschichte und Kulturgeschichte spielt. Denn als reines 
Phänomen der Ereignisgeschichte erklärt der Linksterrorismus noch 
keineswegs, wie und warum er einen solch nachhaltigen Eindruck auf 
Kunst und Erinnerung hinterlassen hat. Seine Wirkung in diesen Be-
reichen wird erst dann verständlich, wenn man die unterschiedlichen 
Stränge beachtet, die sich im RAF-Phänomen verdichten und die den 
Linksterrorismus der 1970er Jahre zu jenem historischen, politischen 
und ästhetischen Knotenpunkt machen, von dem eingangs die Rede war. 
Das Gespenst ist die Figur, mit der diese Vorstellung einer mnemoni-
schen und künstlerischen Verdichtung Gestalt annimmt. Es entsteht als 
Ergebnis vielfältiger Verschiebungen, als deren wesentlichen Triebkräfte 
ich Nachträglichkeit und Metonymie sehe. Sie bringen das Gespenst 
hervor und machen es aus. Damit liegen sie am Grunde dessen, was 
ich hier als Gespenstergeschichte mit Blick auf das Verhältnis von RAF 
und Kunst entworfen habe.

Mit dem Gespenst habe ich eine Figur gefunden, die sich in äußers-
ter Nähe zum Linksterrorismus bewegt. In seinem Zusammenspiel von 
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, von Ver- und Entbergen steht es für 
ein Modell von Geschichte und Erinnerung, das der RAF entspricht. Im 
Hinblick auf den Linksterrorismus und sein Verhältnis zu Kunst und 
Geschichte eröffnet das Gespenst somit eine ganze Reihe von mnemo-
nischen und analytischen Möglichkeiten. Doch sollte man dabei nicht 
vergessen, dass das Gespenst immer eine Fiktion beziehungsweise eine 
Konstruktion ist. Es ist eine Erzählung, die ich anstelle einer Lücke 
entwerfe. Ich erzähle sie, um einer anderen Geschichte habhaft zu 
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werden. Das gilt auch für die Spektralogie der RAF, so wie ich sie hier 
entworfen habe. Auch sie ist eine Konstruktion, die sich allerdings auf 
eine wirkungsmächtige theoretische Tradition des Gespenstes / Phantoms 
beziehen kann. Nichtsdestotrotz ist das Gespenst meine Fiktion, mit der 
ich auf die RAF reagiert habe. Es war mir sowohl Erscheinungsweise 
als auch konzeptionelles Werkzeug und Methode, um mich mit dem 
Zusammenhang von RAF, Kunst und Erinnerung zu beschäftigen. Als 
solches hat es mir erlaubt zu sehen und zu sprechen, zu beschreiben und 
zu analysieren. Dabei ging es immer auch um das, was wir sehen oder 
nicht sehen, wenn wir meinen, ein Gespenst zu erblicken. Denn so, wie 
ich es hier entworfen habe, ist das Gespenst als Anschauungsunterricht 
zu verstehen – für die Kunst, die Geschichte und die Vorstellung, die 
wir uns von ihnen machen und die wir mit ihnen verbinden. Sie sind 
es, die im Gespenst Gestalt annehmen.

Dabei besteht das besondere Potential des Gespenstes in seinem meto-
nymischen und nachträglichen Impuls. Mit ihm lassen sich jene Vorgänge 
von Verschiebung und Verdichtung beschreiben und analysieren, die die 
RAF zu einem bevorzugten Thema der Künste haben werden lassen. Sie 
haben im Wesentlichen mit der prismatischen Qualität des Linkster-
rorismus zu tun, speziell mit seiner Funktion als Geschichtspunkt, an 
dem unterschiedliche historische, mnemonische und ästhetische Stränge 
zusammenlaufen und dessen eingehende Betrachtung es daher erlaubt, 
einen neu akzentuierten und leicht verschobenen Blick auf die deutsche 
Kulturgeschichte seit 1945 zu werfen. Die vorliegenden Überlegungen 
waren ein Ansatz in diese Richtung. Sie haben sich der RAF vermittelt 
über ihre künstlerische Gestalt genähert und dabei ein einzigartiges kul-
turhistorisches Geflecht vorgefunden. Wenn Wolfgang Kraushaar also 
behaupten kann, dass »wer den Deutschen Herbst und dessen Bedeu-
tung nicht versteht, […] auch die Geschichte der Bundesrepublik nicht 
begreifen«27 kann, dann gilt etwas Ähnliches auch für Literatur, Film 
und bildende Kunst. Auch für sie ist die RAF ein wesentliches und bisher 
noch viel zu wenig analysiertes Prisma, das es uns erlaubt zu sehen und 
zu sprechen: über den Zustand der (deutschen) Geschichte nach 1945, 
über das Verhältnis von Kunst, Medien und Erinnerung sowie über die 
Bedeutung künstlerischer Reflexionen im Angesicht des Terrorismus.

27	 Wolfgang Kraushaar, »Vermächtnis der RAF. Die Untoten der Bonner Republik«, 
in: Spiegel-Online, 05.09.2007, URL: http://www.spiegel.de/panorama/zeitgeschich-
te/0,1518,503966,00.html (letzter Zugriff am 22.04.2013).
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