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Abb. 18 Stern-Cover, 27. Oktober 1977.

zerrissenen Jeanshemd verfangen und liegt leicht angewinkelt neben
seinem Korper. An der rechten Seite des Rumpfes ist ein wenig Blut zu
erkennen, aber keine Blutlache. Sein Blick ist nach oben gerichtet, die
Augen sind noch offen. Unter seinem Korper ist der an Finalitdt kaum
zu uberbietende Satz zu lesen: »Das war das Ende.« Eine Feststellung
ebenso wie eine Wunschvorstellung.

Diese grundlegende Bildregie setzt sich im Innenteil des Heftes fort.
In sieben Aufnahmen werden die vier Mitglieder des Entfiihrungskom-
mandos Martyr Halimeh gezeigt. Die Hailfte der Bilder erstreckt sich
jeweils tiber eine Doppelseite. Dabei wird das Foto von der Titelseite
noch einmal wiederholt und ihm werden dhnliche Aufnahmen an die
Seite gestellt. Eroffnet wird die zehnseitige Bildstrecke von zwei auf
dem Rollfeld ausgelegten Leichen. In der Bildunterschrift heifSt es: » Vor
dem Fahrwerk der gestiirmten Geiselmaschine, im Staub des Rollfeldes
von Mogadischu: der erschossene Terrorist »Kapitin Mahmud<und eine
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Abb. 19 Bildstrecke des Stern zur Geiselbefreiung in Mogadischu, 27. Ok-
tober 1977.

seiner beiden Komplicinnen [sic!]. Minuten bevor dieses Foto entstand,
hatten sie noch 86 Menschen in der Lufthansa-Boeing >Landshut«< in
ihrer Gewalt. Dann kamen die Minner der Grenzschutzgruppe 9.«'%
Klingt in diesem letzten Satz bereits ein gewisser Triumph an, so wird
dieses verbalisierte Gefuhl von den Fotos aufgegriffen und zugespitzt.
Auf das Doppelportrit der zwei Toten folgen je zwei Doppelseiten, in
denen die Leichen von Akache und Hind Alameh schamlos dem Blick
der Kamera ausgesetzt sind. Bei den Bildern handelt es sich um den
erneuten Abdruck des Titelfotos sowie um eine Aufnahme, die die
blutiiberstromte Alameh im close-up zeigt. Ihr ganzer Korper ist so auf
die Seite gedreht, dass er der Kamera zugewandt ist; das gilt auch fir
ihr Gesicht, aus dem die Augen erneut direkt in die Kamera blicken.
Ein Mann hat sich tber sie gebeugt. Von ihm sind zwar nur Ansitze
der Beine und ein Arm zu erkennen, doch scheint es so, als habe er
die Tote extra fur die Fotograf/innen in Pose gelegt. Zumindest streift
seine Hand der jungen Frau noch die Haare aus dem Gesicht, auf dass
diese nichts von dem sensationellen Schrecken verbergen mogen.

13 »Stundenbuch des Geiselflugs«, in: Der Stern, 27.10.1977, 22.



428 RAF & ERINNERUNG

Im sichersten
Gefangnis Deutschlands
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entdeckt
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Abb. 20 Visualisierung des Stern zur >Todesnacht< in Stammheim, 27. Ok-
tober 1977.

Ich gehe hier so ausfiihrlich auf diese Fotos ein, weil sie ganz offen-
sichtlich eine Leichenschau zeigen. Akache und Alameh sind im Cockpit
des Flugzeugs erschossen worden. Da sie nun aber auf dem Rollfeld
liegen, ist davon auszugehen, dass sie dort unter anderem deshalb hin-
gelegt wurden, um in ihrem Tod gezeigt zu werden. Es sind sensatio-
nelle und schockierende Fotos, die man sich heute als Teil von Thomas
Hirschhorns The Incommensurable Banner (2007) vorstellen konnte.
Doch ihr sensationeller Charakter und ihre Funktion im Gefiihlsstau
des Deutschen Herbstes erschliefSen sich erst dann vollends, wenn man
sie im Zusammenhang mit den anderen Toten vom 18. Oktober 1977
betrachtet. Denn was hier in aller Offenheit gezeigt wird — der Tod in
Form des Leichnams —, fehlt 1977 in den Berichten aus Stammbheim.
Unter dem Titel Stammbeim intern geht der Stern im selben Heft den To-
desumstanden im s>sichersten Gefangnis Deutschlands< nach. Und dieses
Gefingnis ist es auch, das den Artikel auf der Bildebene dominiert. Eine
Ansicht seiner grauen Betonfassade, festungs- oder bunkergleich dient
als doppelseitiger Aufmacher. Der Blick ist auf den Hochsicherheitstrakt
im siebten Stock gerichtet, in dem die Gefangenen einsafSen. Auf der
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folgenden Doppelseite wird die Betonhulle gelichtet. In einer stilisierten
Zeichnung bringt der Stern seinen Leser/innen die Raumverteilung im
siebten Stock nahe; ein besonderes Augenmerk richtet das Magazin da-
bei neben der Frage, wem wann welche Zelle gehorte, auf die Verstecke
der Gefangenen. So ist etwa als eine Art Bildlegende zu lesen: » Versteck
hinter der Bodenleiste, Hohlraum in der Wand, in dem wahrscheinlich
Raspes Pistole lag.«'** Oder: »Versteck: In dem Plattenspieler fanden
die Beamten einen Hohlraum, in dem eine Pistole Platz hatte.«'*' Die
Toten gehen in dieser Zeichnung im Puppenhausstil a la Stammheim
fast unter. Ich zumindest habe sie erst nach mehrmaligem Hinsehen
bemerkt. Als ungenaue Zeichnungen sind Ensslin, Baader, Raspe und
Moller (die als Einzige die Todesnacht von Stammbheim tiberlebte und bis
heute an der Mordlegende festhalt) in ihren Zellen dahingestrichelt; ihre
jeweilige Position stimmt so ungefihr, kommt aber noch nicht einmal
ansatzweise an die Prazision von Zeichnungen heran, wie sie haufig von
der Spurensicherung zusitzlich zu fotografischen Aufzeichnungen des
Tatorts als eine Art raumliche Bestandsaufnahme angefertigt werden.
Neben der die Doppelseite zu zweidrittel ausfiillenden Zeichnung
finden sich in einem Raster angeordnet die Fotos der vier RAF-Mitglie-
der, die am kollektiven Selbstmord in Stammheim beteiligt waren. Die
Fotos stammen aus unterschiedlichen Bildquellen, gemeinsam ist ihnen
jedoch, dass sie lebende und nicht tote Terrorist/innen zeigen. Zwar ist
ihnen als Bildlegende die Todesursache der Portrdtierten beigegeben,
aber zu sehen ist sie nicht. So heifst es neben dem Foto von Ensslin:
»Tod durch Erhingen: Gudrun Ensslin, 37 Jahre.« Und neben dem Bild
von Baader ist zu lesen: »Tod durch Genickschuf$: Andreas Baader, 34
Jahre.«'*? Bild und Bildlegende treten hier also auseinander. Gezeigt
werden (noch) Lebende, die Rede ist jedoch von (schon) Toten. Die
Raumskizze des Gefangnisses spinnt diesen Faden fort. Hier finden sich
skizzenhafte Zeichnungen der Toten, so wie diese (vermeintlich) in ihren
Zellen gefunden wurden. Neben diesen Zeichnungen schreibt erneut
eine Bildlegende das fest, was in den wenigen Bleistiftstrichen kaum zu
erkennen ist. Die Bildbeschreibung verbalisiert also das, was 1977 noch
nicht zu sehen war (und der Stern erst 1980 nachholen wird), nimlich
die Bilder der Toten von Stammheim. Uber die Tode von Ensslin und

140 »Stammbheim intern«, in: Der Stern, 27.10.1977, 37.
41 Ebd., 36.
42 Ebd., 37
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Baader heifSt es: »Hinter einer braunen Wolldecke hing Gudrun Ensslin
am Fenstergitter, erhangt am Kabel ihres Plattenspielers. Nur die Fufse
mit grauen Wollsocken waren zu sehen.« Und: » Andreas Baader lag in
einer Blutlache, die Sonnenbrille hing noch am linken Ohr. Die Pistole
fand man 40 Zentimeter neben seinem Kopf. Ein blutiges Projektil lag
neben seinem Korper, ein anderes steckte in der Matratze, ein drittes
lag in der Nahe der FufSe.«!*

Vergleicht man die Bildstrecke aus Stammheim mit der Bildstrecke
aus Mogadischu, so konnte der Unterschied zwischen den gewihlten
Darstellungen des Todes kaum grofer sein. Abstrahierende Zeichnungen
und Bildbeschreibungen auf der einen und grafische Darstellungen auf
der anderen Seite. Zudem handelt es sich bei den Fotos der palistinen-
sischen Terrorist/innen um die einzigen Farbfotografien, die der Stern
in dieser und den folgenden Ausgaben im Zusammenhang mit der RAF
brachte. Die Entscheidung fur Farbe anstelle des zu dieser Zeit noch
stirker verbreiteten Schwarz-Weif$ unterstreicht ihren exzeptionellen
Charakter und ihre intendierte Wirkung als Schockfotografien.'** Zu-
dem signalisiert die gestochen scharfe Farbfotografie im Kontrast mit
den grauen Bleistiftzeichnungen aus Stammheim den Wunsch, alles
moglichst nah und >realistisch« dem Blick preiszugeben. Was sich damit
in den Leichenfotos aus Mogadischu zeigt, ist jener respektlose Trend,
den Susan Sontag in Das Leiden anderer betrachten (2003) folgender-
mafSen zusammenfasst:

Je weiter entfernt oder exotischer der Schauplatz, desto grofser die Wahr-
scheinlichkeit, daf$s wir die Toten und Sterbenden unverhiillt und von vorne
zu sehen bekommen. [...] In der Regel stammen die grausam verstimmelten
Korper, die in Gestalt von Fotos veroffentlicht werden, aus Asien oder Af-
rika. Diese journalistische Gepflogenheit steht in der Tradition der jahrhun-
dertealten Praxis, exotische — also kolonisierte — Menschen auszustellen.'®

Im Zusammenhang mit den Bildern des Deutschen Herbstes macht
Sontags Beobachtung nur allzu viel Sinn. Denn - so legt es zumindest
die Bildpolitik des Stern nahe — man hatte anscheinend das Gefiihl,
dass man zwar die paldstinensischen Toten zeigen konnte, nicht aber

145 Ebd., 36.

144 Steinseifer macht darauf aufmerksam, dass Farbfotografien in den Illustrierten der 1970er
Jahre noch eher eine Seltenheit darstellten. Er schreibt: » Farbige Bilder sind dufSerst selten,
im vorliegenden Zusammenhang finden sie sich iiberhaupt nur in der Ausgabe des STERN
vom 27.10.1977 (H. 45), die der Befreiung der Geiseln von Mogadischu gewidmet ist.«
(Steinseifer, >Terrorismus< zwischen Ereignis und Diskurs, 49.)

145 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, 84ff.
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die deutschen. Thre Leichen konnten in Farbe tiber ganze Doppelseiten
hingestreckt abgebildet werden; bei den Gefangenen aus Stammheim
hingegen sparte man den Tod auf der Bildebene fast vollstindig aus.!*¢

Und dennoch, so meine These, sind die Leichen aus Stammheim qua
nachtraglicher Assoziation in den Leichen aus Mogadischu prasent.
Denn auch wenn man den auf seinem Zellenboden liegenden Baader
und die vom Fensterkreuz hingende Ensslin 1977 im Stern noch nicht
sehen konnte, werden ihre Todesbilder und Todesarten verstellt in den
zur Leichenschau auf dem Rollfeld ausgelegten Korpern sichtbar. Um
dies nicht nur erahnen, sondern per Bildvergleich auch tatsichlich se-
hen zu koénnen, muss man allerdings die Fotos kennen, die der Stern
erst im Herbst 1980 unter dem Titel Der Fall Stammbeim publik ge-
macht hat. Zwar sind auch diese Aufnahmen noch in Schwarz-Weif§
gehalten und unterscheiden sich darin von den grellen Farbfotos der
palédstinensischen Terrorist/innen. Doch zeigt vor allem die Aufnahme
von Baader, die Richter dann als Vorbild fiir Erschossener 1, 2 nutzen
sollte, erstaunliche Ahnlichkeiten mit der Aufnahme von Akache. Diese
Ahnlichkeit begriindet sich vor allem in ihrem kérperlichen Gestus.
Beide Minner liegen auf dem Ricken, die Augen offen und nach oben
gerichtet. Jeweils einen Arm haben sie weit von sich gestreckt, den an-
deren leicht angewinkelt. Dass sie zudem beide ein Jeans-Hemd tragen,
ist bei dieser korperlichen Kongruenz schon nur noch schmiickendes
Beiwerk. Denn in ihrer Korperlichkeit zeigen sie eine Analogie des
terroristischen Leichnams, der vielleicht einfach eine Analogie ihrer
Todesart ist — ein Mann liegt erschossen auf dem Boden —, aber den-
noch geradezu danach verlangt, auf einer Bildtafel in der Tradition von
Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne zusammengestellt zu werden.
Im Fall von Ensslin und Alameh ist diese Nahe schon nicht mehr ganz
so deutlich und daher der Versuch, einen Zusammenhang herzustellen
etwas gewagter. Dennoch konnte ich beim Betrachten des Fotos aus
Mogadischu nicht umhin, meinen Blick immer und immer wieder auf

146 Zudem beforderte die Fokussierung auf den Tod der palistinensischen Terrorist/innen das
Othering der Figur des Terroristen/der Terroristin, das sonst zumeist iiber endemische Er-
klarungsansitze wie vermeintliche sexuelle Devianz oder psychologische Storungen verlduft.
Hier dockt es an orientalistisch-rassistische Vorstellungen des Anderen aus dem Nahen
Osten an, die in der deutschen Offentlichkeit durch die Parteinahme fiir Israel infolge des
Sechs-Tage-Kriegs 1967 und die restriktive Politik gegeniiber Personengruppen aus dem
Nahen Osten infolge des Olympia-Attentats 1972 vorbereitet waren. Indem Terrorismus
die Gestalt eines palistinensischen Kommandos annahm, lief§ sich der gesamte Bereich
Terrorismus — und mit ihm auch die Gefangenen in Stammheim — zu etwas Anderem
erklaren, das mit der eigenen Identitit nichts zu tun hatte.
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das zu richten, was eigentlich gar nicht Teil des Bildes hatte sein sollen.
(Darin gleicht seine Wirkung dem fotografischen punctum.) Gemeint
ist der Mann, der hinter der toten Terroristin steht und ihr die Haare
aus dem Gesicht streift. Damit zieht er nicht nur den Sichtschutz zur
Seite, wie ihn auch Ensslin fur sich installiert hatte, als sie eine Decke
so anbrachte, dass man ihren erhingten Korper beim Betreten der
Zelle nicht sofort sehen wiirde, sondern er hat auch ein Seil in seiner
Hand. Wiahrend das Vorhandsein des Mannes mit einem Strick in der
Hand im Zusammenhang mit den Ereignissen der Flugzeugentfithrung
ganzlich unmotiviert ist, bekommt es als ungewolltes Zitat der Todesart
in Stammheim eine nachtragliche Bedeutung.

Was man von der Suche nach solchen visuellen clues auch halten
mag, sei jedem und jeder selbst tiberlassen. Worum es mir eigentlich
geht, sind nicht die einzelnen Hinweise und Verbindungen, sondern
vielmehr die generelle Stellvertreterfunktion, die den Fotos der toten
Terrorist/innen aus Mogadischu im Hinblick auf die toten Terro-
rist/innen aus Stammheim zukommt. Zwar ging es unmittelbar nach
den Ereignissen im Oktober 1977 ohne Frage auch darum, uber die
Flugzeugentfithrung zu berichten. Doch hat es eben auch seinen Grund,
warum der Stern nicht mit Stammheim aufmachte, sondern mit einem
Foto des erschossenen Anfiihrers des palistinensischen Entfithrungs-
kommandos und der Beschworungsformel Das war das Ende. Denn
etwas Ahnliches fithlte man auch in Bezug auf Stammheim, konnte es
aber nicht auf die gleiche Weise zum Ausdruck bringen. Zu bleiern
lag damals der Mordverdacht in der Luft; und selbst dort, wo nicht
von Mord die Rede war, wurde doch besorgt nachgefragt, wie Waffen
in das Gefingnis hatten gelangen und wie sich die Gefangenen zum
kollektiven Selbstmord hatten verabreden koénnen. Damit verbot sich
ein Triumphgeheul, wie es im Zusammenhang mit der Aktion der GSG
9 in Mogadischu angestimmt worden war.

Fur Richters 18. Oktober 1977 bedeutet das, dass bereits in sei-
nem fotografischen Ausgangsmaterial eine Spannung prisent ist, die
spater auch die Wirkung des Zyklus bestimmen sollte. Denn auch
wenn Richter sich mit dem Titel seiner Arbeit auf die Todesnacht von
Stammheim bezieht und den RAF-Komplex als Bild des Todes jener
Nacht in Szene setzt, so blieb dieser Tod zunichst einmal bilderlos.'*

147 Natirlich stimmt es nicht, dass der Tod der RAF-Mitglieder im Herbst 1977 ginzlich
bilderlos war. So lieferte beispielsweise Deutschland im Herbst nicht nur eindrucksvolle
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Die Leichen der RAF markieren eine Leerstelle, die in der Presse des
Jahres 1977 imaginar durch die Leichen der PFLP-SC gefullt wurde.
Und diese Leere schreibt sich indirekt auch in den 18. Oktober 1977
ein: als implizites Wissen um ihre Abwesenheit im Herbst 1977. Zwar
durften nur wenige Betrachter/innen wissen, dass die Bilder, die sie
bei Richter als Fotomalereien sehen, erst 1980 veroffentlicht wurden.
Doch weifs man es erst einmal, lisst es einen nicht mehr los. Zu
sehr korrespondiert ihre nachtrigliche Veroffentlichung mit Richters
nachtraglicher Beschiftigung mit der RAF. Beide kommen sie zu spit,
agieren sie im Nachhinein.!*® Sie entstehen aus einer Leerstelle, die
sie sichtbar machen und zugleich ausfillen. Zudem setzen sie in ihrer
Nachtraglichkeit eine Reihe von Verschiebungen in Gang. Die Leichen
aus Mogadischu konnten und mussten in der Berichterstattung von
1977 an die Stelle der Leichen aus Stammheim treten, weil der Tod
von Ensslin, Baader und Raspe bis 1980 bilderlos geblieben war. Doch
wihrend es im Stern des Jahres 1977 noch die Toten aus Stammheim
sind, die abwesend sind, so sind es im RAF-Zyklus des Jahres 1988
die Toten aus Mogadischu. Nun markieren sie eine Abwesenheit und
Leerstelle. Und doch konnen auch sie im Bild der toten RAF-Mitglieder
wiederkehren. Richters 18. Oktober 1977 hilt einen potentiellen
Raum fur ihre Wiederkehr offen. In Gedanken werden die Toten des
Deutschen Herbstes so zu Doppelganger/innen fiireinander, die sich

Bilder von der Beerdigung auf dem Stuttgarter Dornhaldenfriedhof, sondern zeigte auch
die tote Ensslin im offenen Sarg. AufSerdem wurden Totenmasken von Baader, Ensslin und
Raspe angefertigt. Doch die Fotos der Spurensicherung, auf die Richter sich fiir seinen
Zyklus bezieht und die heute so selbstverstindlich ins Repertoire des RAF-Komplexes
gehoren, wurden erst 1980 an die Offentlichkeit gegeben.

148 Dem gesamten Stammheim-Komplex ist diese Nachtriglichkeit zu eigen, denn er ist bis
heute eine unabgeschlossene Frage. Rollte der Stern den Fall Stammbeim 1980 noch einmal
auf, um nach iibersehenen Spuren und falschen Interpretationen zu suchen, so hilt diese
Recherche und Re-Lektiire bis heute an. Zu den spektakuldrsten Funden in jlingster Zeit
zdhlten 2007 die Tonbandaufnahmen aus dem Stammbheimer Gerichtsgebaude, die in den
1970er Jahren eigentlich hitten geloscht werden sollen, von denen einige Stunden aus dem
Prozess gegen Baader, Ensslin, Meinhof und Raspe jedoch erhalten blieben. Die Original-
tone trugen die Stimmen der RAF-Mitglieder wie eine Flaschenpost in die Gegenwart und
verinderten so erneut unsere Vorstellung von ihnen. Und nur ein Jahr spiter wurden auf
einem Stuttgarter Dachboden 400 Fotos gefunden, die ein Polizeibeamter am Morgen des
18. Oktober 1977 im siebten Stock gemacht hatte. Es handelte sich sowohl um Abziige
bereits bekannter als auch bisher unbekannter Aufnahmen. »Eine Sprecherin der Ermitt-
lungsbehorde erklirte jedoch, dass die Bilder einer ersten Durchsicht zufolge nichts Neues
zeigen. >Moglicherweise ist das eine oder andere schon bekannte Bild in einem anderen
Winkel aufgenommen wordens, fiigte die Sprecherin hinzu.« (»Stammheim. Neue Fotos
der RAF-Terroristen aufgetaucht«, in: Stern-Online, 04.08.2008. URL:http://www.stern.de/
politik/deutschland/stammheim-neue-fotos-der-raf-terroristen-aufgetaucht-633512.html;
letzter Zugriff am 19.04.2013.)



434 RAF & ERINNERUNG

gegenseitig heimsuchen. In ihrer Reziprozitit lassen sie eine Vorstellung
des terroristischen Leichnams als Gespenst entstehen, das die ebenso
nachtriglichen wie metonymischen Verschiebungen des Terrorismus-
Komplexes des Jahres 1977 zur Anschauung bringt.

Ich bin zu Beginn dieses Kapitels von einigen Fragen Derridas zum
Gespenst ausgegangen: » Aber was ist das Dasein eines Gespensts? Wel-
chen Anwesenheitsmodus hat ein Gespenst? [...] Was ist die Zeit, und
was ist die Geschichte eines Gespensts? «!'* Manche Antworten hierauf
habe ich in Richters 18. Oktober 1977 gefunden, andere bei Derrida
selbst. Dabei haben sich Derridas Nachdenken tiber das Gespenst und
Richters Malen des Gespenstes als dufSerst kompatibel erwiesen. Denn
so, wie Derrida nach dem Anwesenheitsmodus des Gespenstes fragt,
gibt Richter uns ein Bild fiir diesen Anwesenheitsmodus vor. Mit sei-
nen grau verwischten Leinwinden der Toten aus Stammheim gelingt
es ihm, die unverfugte Zeit des Gespenstes visuell zu erfassen — und
zwar als eine aus den Fugen geratene Bildlichkeit im Zwischenraum
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Denn so sehr das Gespenst auch
sichtbar in Erscheinung tritt, so sehr entzieht es sich auch immer
wieder. Gerade noch da, ist es auch schon wieder weg. Es flieht das
Bild und sucht doch die Betrachter/innen heim. Enter the Ghost, exit
the ghost, re-enter the ghost. Nirgends sonst zeigt sich dieses Hin und
Her des Gespenstes so gut wie in Gegeniiberstellung. Denn wahrend
Ensslin durch das Bild hindurchgeht und wir meinen, ihr Verschwinden
beobachten zu konnen, wird ihr visueller Abdruck immer stirker. In
dieser Gleichzeitigkeit eines motivischen Fliehens und einer malerischen
Prasenz wirft Richter die Frage auf, wie man selbst ein Verschwinden
noch zeigen kann.

Es ist eine Frage, die sich wie ein roter Faden durch meine Beschaf-
tigung mit dem Zyklus zieht. Steht sie doch auch im Zentrum von
Richters unscharfer Maltechnik, die in den 1960er Jahren zu seinem
signature style wurde und auf die er anlasslich des 18. Oktober 1977
nach tber fiinfzehnjihriger Pause erneut zurtuckgriff. Sie setzt das
Gespenst als Unschirfe in Szene. In Form von grauen Verwischungen
legt sich diese wie ein Filter tiber die gesamte Leinwand, der das Ur-

14 Derrida, Marx” Gespenster, 59.
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sprungsmotiv zwar entfremdet, dabei aber keineswegs so weit geht,
dass dieses gar nicht mehr zu erkennen wire. Der Effekt ist eine Ver-
unsicherung ebenso wie eine Bereicherung. Auf der Suche nach der
srichtigen« Perspektive werden die Betrachter/innen dazu angehalten,
hin- und herzugehen, und damit eine dhnliche Bewegung auszufiihren,
wie sie auch das Gespenst in Hamlet und Ensslin in Gegeniiberstel-
lung vollziehen. Doch gibt es in Anbetracht dieser Bilder weder eine
srichtige< noch eine >falsche« Perspektive. Vielmehr geben die grau
verwischten Schatten bei jeder Betrachtung ein neues Bild preis und
lassen die Betrachter/innen etwas anderes erkennen und entdecken.
Ahnlich wie Benjamins Optisch-Unbewusstes steht Richters Unschirfe
daher fiir eine Erweiterung der Wahrnehmung in der Verfremdung.
Oder man konnte auch sagen: Sie steht fiir eine andere Wahrnehmung.
Richter selbst spricht von der Unschirfe als Kategorie des Dritten.
Fir ihn vermittelt sie zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit und
lasst in diesem Zwischenraum etwas entstehen, das iiber die Binaritit
von Zeigen und Verbergen hinausgeht. »Something has to be shown
and simultaneously not shown in order perhaps to say something else
again, a third thing.«'° Als Kategorie des Dritten steht die Unschirfe
in einem analogischen Verhiltnis zum Gespenst. Sie visualisiert seine
Ambivalenzen und macht es daher moglich, sowohl tiber die spezifische
Bildlichkeit als auch tiber die spezifische Zeitlichkeit des Gespenstes
nachzudenken. Sein Effekt ist das, was im Zwischenraum von maleri-
scher Intention und betrachtender Fantasie entsteht.

Wie das zu verstehen ist und welche Folgen es nach sich zieht, habe
ich unter Rekurs auf Barthes” Kategorie des punctum diskutiert. Dabei
ging es mir neben der grundlegend verstorenden Wirkung, die Barthes
dem punctum zuschreibt und die ihn die Fotografie in die Nihe der
Wunde und des Traumas riicken ldsst, vor allem um die assoziative
Kraft des punctum. Sie fuhrt dazu, dass ich mehr sehe, als eigentlich
zu sehen ist, indem ich dem Bild etwas hinzufiige, ohne jedoch etwas
zu erfinden. Dieses Hinzugefligte entstammt nicht selten meiner Erin-
nerung. Mit ihm gebe ich dem Bild eine Bedeutung, die es zuvor nicht
hatte und die mich betrifft. Es handelt sich also um einen Vorgang,
der vom Bild ausgeht und zugleich dariiber hinausgeht. Darin liegt
der metonymische Impuls des punctum. Er ldsst sich in Anlehnung
an Barthes und Derrida als der metonymische Impuls des Gespenstes

150 Zitiert nach Hal Foster, »Semblance According to Gerhard Richter«, 123.
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weiterdenken, womit ein weiteres wichtiges Charakteristikum des
Gespenstes neben der Nachtraglichkeit benannt wire. Ebenso wie die
Nachtraglichkeit zeigt die Metonymie eine Verschiebung an. In beiden
Fillen kann es sich bei dieser Verschiebung sowohl um eine Bewegung
in der Zeit als auch im Inhalt handeln. Metonymie und Nachtraglich-
keit arbeiten also zusammen, wenn es um das Gespenst geht. Dabei
ist die Benennung des Metonymischen dazu angetan zu unterstreichen,
dass von der Nachtraglichkeit des Gespenstes stets nicht nur seine Zeit
betroffen ist, sondern auch seine Botschaft beziehungsweise das, was
ich in ihm zu sehen meine.

Wie spekulativ dieser Vorgang bisweilen sein kann, habe ich anhand
von zwei >Geistererscheinungen« gezeigt, die mich bei der Betrachtung
von Zelle heimgesucht haben. Eine achtlos tiber den Raumteiler gewor-
fene Jacke wurde dabei zur schattenhaften Ahnung zweier Leichen. Und
aus einem Dreieck an der Wand tat sich ein Riss auf, der mich tber
die Assoziation mit dem Spalt in der Wand in Bachmanns Roman Ma-
lina zu Antigone gefuhrt hat. Das gemeinsame Element zwischen dem
weiblichen Ich in Malina, Antigone sowie den Leichen von Ensslin und
Meinhof bestand dabei in ihrem Dasein als weibliche Grenzfiguren im
Zwischenraum von Leben und Tod. Aus dieser Zwischenstellung heraus
geben sie Antwort auf die Frage, wie man auch nach dem Tod noch
weitersprechen kann, was nichts anderes als eine Variation auf die Frage
ist, wie man selbst ein Verschwinden noch zeigen kann. Und zugleich
lassen sie durch ihre Anspielung auf Antigone und die Bestimmung von
Antigone als Gespenst die Moglichkeit aufscheinen, das Gespenst als
Figur fur eine andere Trauerarbeit zu verstehen, die die Vergangenheit
und die in sie eingeschlossenen Bedeutungen als Potentialitit einer
(noch) ungewissen Zukunft offenhilt. Metonymie und Nachtraglichkeit
sind von Bedeutung, weil sich mit ihnen ebensolche Verschiebungen
nachvollziehen lassen. Sie besitzen die Kraft, ungeahnte Verbindungen
herzustellen, die aus Gefithlen und Assoziationen entspringen. Und
aus diesem metonymischen Impuls entsteht die Moglichkeit, etwas zu
zeigen, was sonst vielleicht ungesehen bleiben miisste — ein Vorgang,
der sich auf ebenso iiberraschende wie beeindruckende Weise anhand
der internationalen Rezeption zeigt, die Richters 18. Oktober 1977
nach den Terroranschligen vom 11. September 2001 zuteil wurde.



7.
Transatlantische Ubersetzungen post 9/11:
Wie Marlene Dumas und Don DelLillo
Gerhard Richters Tote (1988) sehen

Its fifteen paintings came looking for
us [...]. They traveled through time and
space to find us, their brothers and sis-
ters, hoping that our September would
redeem their fall. Why were we unable
to see them as our kin? (Kaja Silverman)

Im Unterschied zu den Leichen von Andreas Baader, Gudrun Ensslin
und Jan-Carl Raspe, die der Stern erst 1980 im Abstand von drei Jahren
zu den Ereignissen abdruckte, war das Foto der toten Ulrike Meinhof
bereits am 16. Juni 1976 im Stern zu sehen. Meinhof hatte sich in
der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1976 in ihrer Zelle in Stammheim
erhiangt. Jutta Ditfurth rekapituliert die Szene am Morgen des 9. Mai
folgendermaflen:

Thr Korper hing leblos in einer Schlinge am Fenstergitter. Der Knoten kniff
in ihren Hals. Das Gesicht war blass und schmal, die braunen Augen waren
halb geoffnet. Die Armel der hellgrauen Hemdbluse waren hochgekrempelt,
die Bluse steckte in einer schwarzen Cordhose. Sie hatte schwarze Socken
an den Fufsen. Thr rechter Fufs hing in der Luft, die linke Ferse beriihrte
einen Stuhl, dessen Lehne zur Tir zeigte. Meinhofs Korper war kalt und
steif. Thre Arme wiesen bereits Leichenflecken auf.!

Doch wihrend Ensslin genau so, namlich noch am Fensterkreuz ihrer
Zelle hiangend, fotografiert worden war und der Stern 1980 diese Szene
wihlte, um ihren Tod darzustellen, bildete das Nachrichtenmagazin
die Leiche von Meinhof 1976 in einer anderen Ansicht ab. Das sich
uber eine Doppelseite erstreckende Schwarz-Weifs-Foto zeigt sie auf
einer glatten Unterlage liegend, wahrscheinlich der Boden ihrer Zelle
oder ein Obduktionstisch. Thr Gesicht ist im Profil zu sehen; die Au-

U Jutta Ditfurth, Ulrike Meinhof. Die Biografie, Berlin 2007, 433.
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Se/bslmurd

»Das alles schreit
nach Lasung«

om o sich am Fenstergtor ihror Zol
™ "edtuch, dag sig in Streifon i und zu einem Strick wand. Damit erhangte

150/ stern stern(15!

Abb. 21 Foto der toten Ulrike Meinhof im Stern, 16. Juni 1976.

gen sind geschlossen; Mund und Haare zeichnen sich von der hellen
Haut ab. Das helle Hemd und ihr Oberkorper sind im Anschnitt zu
sehen. Und zwischen Kopf und Oberkorper tut sich eine dunkle Wunde
auf. Es sind die Strangulationsmarken, die sich tief in die Haut ein-
geschnitten haben und sich nun wie ein Band um ihren Hals ziehen.
Dem Stern dienen sie als Beleg ihrer Todesart durch Erhangen. In der
Bildunterschrift heif$t es: »Die Leiche der Terroristin Ulrike Meinhof.
Die Strangmarke an ihrem Hals stammt von einem Handtuch, das sie
in Streifen rif$ und zu einem Strick wand. Damit erhingte sie sich am
Fenstergitter ihrer Zelle.«<> Obwohl man die Tote 1976 nicht wie spa-
ter Ensslin noch am Strick hiangend zeigte, konnte man tiber das Mal
ihres Todes also die Todesursache mit ins Bild einblenden. Dabei ist
einiges aus dem Umstand gemacht worden, dass sich der Abdruck des
Fotos von Meinhofs Leiche im Stern nicht nur tber eine Doppelseite
erstreckte (eine Strategie, die ohne Frage auf den Sensationscharakter
des Bildes abzielte), sondern dass sich die Falz des Heftes auch fast

2 »Terroristen. Was Ulrike Meinhof vor ihrem Selbstmord quilte«, in: Der Stern, 16.06.1976,
150f.
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genau an der gleichen Stelle befand, an der auch der Strick in Meinhofs
Hals eingeschnitten hatte. So schreibt etwa Kaja Silverman: »Der Stern
veroffentlichte diese Fotografie uber zwei Seiten und machte Meinhofs
einsames Hingen so zur offentlichen Exekution; die Teilung in der
Mitte der Fotografie trennte den Kopf von ihrem Korper, dhnlich dem
scharfen Schnitt einer Guillotine.«3

Richter dient das Foto als Bildquelle fiir Tote. Neben Gegeniiber-
stellung 1-3 ist es das zweite Triptychon des Zyklus. Doch im Unter-
schied zur ersten Sequenz sind die drei Leinwinde nicht nummeriert.
Sie tragen alle den gleichen Titel; eine Reihenfolge lasst sich allenfalls
uber ihre Anordnung im Werkverzeichnis rekonstruieren. Sie folgt der
Grofse der Leinwande, angefangen mit der GrofSten (62 x 67cm), tiber
eine etwas Kleinere im quadratischen Format (62x62 c¢m), bis hin
zur Kleinsten (35x40 c¢cm). Dabei geht mit der Reduktion der Grofse
auch eine Reduktion der Tiefenschirfe einher. Denn auch wenn alle
drei Leinwinde das gleiche Motiv zeigen — die tote Ulrike Meinhof,
das Gesicht ins Profil gewendet, ausgelegt zur Leichenschau —, zeigen
sie doch noch lange nicht das Gleiche. So verriicken sich Winkel und
Bildausschnitt von Bild zu Bild kaum wahrnehmbar, sodass man jeweils
eine etwas andere Perspektive zu sehen bekommt. Zugleich dndert sich
der Farbauftrag. Im ersten Bild ist die Farbe noch kriftig; geht man
nah an die Leinwand heran, kann man ihre Struktur erkennen. Das
Schwarz im Hintergrund ist tief und dunkel; von ihm heben sich in
einem deutlichen Kontrast Meinhofs heller Kopf und ihr hell gekleideter
Oberkorper ab. Dunkel treten aus ihrem Gesicht Augen, Augenbrauen
und Mund hervor. An ihrem Hals ist der Einschnitt durch den Strick
zu erkennen; er teilt Kopf und Rumpf der Toten. Den unteren Bild-
rand begrenzt der Tisch, auf dem die Tote ausgelegt ist; er tritt hier
ebenso plastisch hervor wie auch ihr Haar und ihre Kleidung, die tiber
Richters Farbauftrag eine fuhlbare Struktur erhalten. In der zweiten
Ausfuhrung von Tote sind solche Anzeichen malerischer Struktur star-
ker zuriickgenommen, so wie das Bild insgesamt weniger detailreich
ist. Doch gerade dadurch wird der Kontrast von hell und dunkel noch
verstarkt. Sehr viel deutlicher als im ersten Bild hebt sich die Leiche
hier vom dunklen Hintergrund ab; und damit wirkt auch die Wunde
am Hals schmerzhafter; sie sticht aus dem hellen Fleisch noch mehr

3

Kaja Silverman, » Gerhard Richter«, in: Roger M. Buergel, Ruth Noack (Hgg.), documenta
12, Koln 2007, 104.
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Abb. 22-24  Gerhard Richter, Tote, 1988. © Gerhard Richter, 2014.

ins Auge. Im dritten und kleinsten Bild ist diese Wirkung wiederum
deutlich zuriickgenommen. Es ist nicht nur die am starksten verwisch-
te, sondern auch die kontrastirmste Leinwand. Der Hintergrund ist
nicht ganz so dunkel wie in den anderen beiden, der tote Korper nicht
ganz so hell. Der Einschnitt am Hals ist in der Vermalung zwar immer
noch zu sehen, aber so undeutlich, dass er etwas vom Schrecken seiner
Herkunft einbuflt. So wie sie hier aussieht, konnte die Wunde vielleicht
auch etwas anderes sein. Und Meinhof selbst scheint zu schweben; sie
ist schon ganz entrickt.

Die drei Tafeln stehen am Beginn des Zyklus, zumindest wenn man
der Reihenfolge im Werkverzeichnis folgt.* Richter ging bei seiner
Konzeption des 18. Oktober 1977 also von einer Leiche aus bezie-
hungsweise er macht das Deutungsangebot, den Zyklus von dieser
Leiche ausgehend zu betrachten, sich der RAF also tiber das Bild der
toten Meinhof anzunihern. Ein solches Angebot tragt eine Reihe von
Implikationen in sich. Zunichst einmal betont es im Bild der Leiche
das Thema des Todes. Richter sagt hierzu:

Eigentlich habe ich gerade die nicht-malbaren Bilder gemalt. Die Toten. Ich
wollte ja anfangs mehr das ganze Problem, diese Wirklichkeit von damals,
das Lebendige malen — also ich hatte eher an etwas Grofes, Umfassendes
bei dem Thema gedacht. Dann hat sich das aber ganz anders entwickelt,
eben zum Tod hin. Und das ist eigentlich gar nicht so unmalbar, im Gegen-
teil, Tod und Leid waren ja immer ein Thema der Kunst. Es ist ja sowieso

4 Das Werkverzeichnis gibt folgende Reihenfolge fiir den 18. Oktober 1977 an: Tote (667-1,
2, 3), Erhingte (668), Erschossener (669-1, 669-2), Zelle (670), Gegentiberstellung
(671-1, 2, 3), Jugendbildnis (672-1), Plattenspieler (672-2), Beerdigung (673), Festnahme
(674-1, 2).
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das Thema, das haben wir uns heute erst abgewohnt, mit unserer netten
Lebensweise.’

Die Bilder der Toten machen in etwa die Halfte aller Leinwande des
Zyklus aus. Richters Beschiftigung mit dem westdeutschen Linkster-
rorismus ist also zu ganz wesentlichen Teilen eine Beschaftigung mit
dem Tod. Ja, die Bildwerdung des Todes in der Kunst ist es, die ihm
uberhaupt erst den Raum eroffnet hat, um sich mit der RAF auseinan-
derzusetzen und dieser Auseinandersetzung einen malerischen Ausdruck
zu geben. Dass sich dieser Ausdruck auf die Kunstgeschichte bezieht,
macht Richter selbst deutlich, wenn er darauf hinweist, dass »Tod
und Leid [...] ja immer ein Thema der Kunst« waren. Christliche Tko-
nographie, Vanitas-Motive und Historienmalerei — sie alle bilden mit
ihren jeweiligen Traditionen den malerischen Grund, auf dem der 18.
Oktober 1977 entsteht. Und Tote ist ihnen vom korperlichen Gestus
her besonders nahe. Indem es die Tote im Profil zeigt, den Korper auf
einer glatten Unterlage ausgestreckt, erinnert das Bild an die Aufbah-
rung des toten Korpers bei einer Leichenschau. Dabei ist das Wort
Leichenschau bewusst zweideutig gewahlt, verweist es doch sowohl
auf die anatomische Sektion als auch auf die Aufbahrung der Toten
im Leichenschauhaus — beides wichtige Momente in der Geschichte
der Malerei. Michael Diers schreibt: »Die bildende Kunst hat in vielen
Darstellungen die Totenklage und Beweinung nicht scharf von einer
anatomischen Sektion getrennt, vielmehr beides dem Bilderaufbau nach
parallel gestaltet, sodass hier die Trauernden, dort die medizinischen
Experten einen aufgebahrten Leichnam umstehen. «®

Richters Tote schliefit an diese Bildtradition der kiinstlerischen
Leichenschau an. Auch in seinem Triptychon spielen sowohl der ana-
tomische Salon als auch das Mausoleum eine Rolle. Folgt Meinhofs
Leichenschau doch jener in Kunst und Alltagskultur gleichermafden
verbreiteten Konvention, die Toten noch einmal zu fotografieren oder
zu malen, sich also ein letztes Bild von ihnen zu machen. Tote ist dem-
nach ein Bild der Trauer, das zugleich in enger Verbindung zur Malerei
steht. Denn die Leiche tritt so, wie sie da auf einem Tisch ausgelegt

5 Gerhard Richter, »Gesprach mit Jan Thorn-Prikker iiber den Zyklus 18. Oktober 1977
(1989)«, in: Dietmar Elger, Hans Ulrich Obrist (Hgg.), Gerbard Richter. Text 1961 bis
2007, Koln 2008, 232.

Michael Diers, »Public Viewing« oder das elliptische Bild aus dem >Situation Room« in
Washington. Eine Annidherung«, in: Felix Hoffmann (Hg.), Unheimlich vertraut. Bilder
vom Terror, Kéln 2011, 322.
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ist, nicht nur in ein Verhiltnis zu dem Tisch, auf dem sie liegt, son-
dern tber die Assoziation von Tisch und Tafel auch mit der Leinwand
selbst. Eine Metonymie kommt in Gang, die Leiche und Leinwand sich
wechselseitig assoziieren lasst, was letztlich heif$t, dass die Leiche von
Meinhof fur Richter zur Leinwand wird, auf der er sein Bild der RAF
entwerfen kann. Was sich anhand von Tote beobachten lisst, ist also
jenes reziproke Verhiltnis von weiblicher Leiche und Kunstwerk, uber
das Elisabeth Bronfen schreibt:

Weil ihr Sterben als Analogie zur Schaffung eines Kunstwerks und der ab-
gebildete Tod als Verdoppelung der formalen Darstellung desselben dient,
bezeichnet der >Tod einer schonen Frau« die Mise en abyme eines Textes
[Bildes], das Moment von Selbstreflexivitit, da der Text [das Bild] sich selbst
und den Prozef§ seiner Komposition zu kommentieren scheint.”

Eine eingehende Betrachtung von Tote verspricht demnach Aufschliisse
uber die formale, mentale und diskursive Struktur des Zyklus insgesamt
zu geben; im Bild der toten Meinhof befragt und erklart sich der 18.
Oktober 1977 quasi selbst.

Dass es sich bei der weiblichen Leiche, die am Anfang von Richters
Beschaftigung mit der RAF steht, ausgerechnet um Meinhof handelt,
ist durchaus von Bedeutung. Denn niemandem aus dem Personal der
RAF wurde und wird in der massenmedialen Offentlichkeit und in
den Kunsten so viel Aufmerksamkeit zuteil wie ihr. Sie war und ist
auch nach wie vor eine der Identifikationsfiguren der westdeutschen
Linken; der Kopf der RAF und ihr gutes Gewissen, ihre intellektuelle
Seite. Erich Fried hat sie als »die bedeutendste deutsche Frau seit Rosa
Luxemburg«® bezeichnet — eine Identifikation, mit der er keineswegs
alleine dastand. Sie »war in moralischer Hinsicht das symbolische
Kapital der RAF und hat mit ihrer Person dafiir gesorgt, dass der RAF
seitens vieler Linker ein Glaubwiirdigkeitsvorschuss eingeraumt worden
war«.” Als Chefredakteurin und Kolumnistin von konkret sowie als
freie Mitarbeiterin bei den Rundfunkanstalten hatte Meinhof mit ihren
Kolumnen und Features das linke Projekt der 1960er Jahre gepragt,
ihm eine Stimme und ein Gesicht gegeben. Mit ihr konnte und wollte

7 Elisabeth Bronfen, Nur iiber ibre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Miinchen 1994,
107.

8 Erich Fried zitiert nach Ditfurth, Ulrike Meinhof, 448.

°  Jutta Brickner, Briute des Nichts. Der weibliche Terror. Magda Goebbels und Ulrike
Meinhof, Berlin 2008, 83.
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sich die Linke identifizieren. Elfriede Jelinek bringt diesen Vorgang auf
den Punkt, wenn sie darauf hinweist, dass Meinhofs

Eintritt in den bewaffneten Kampf, ihre spate Radikalisierung, entscheidend
dafir [war], dass dieser Kampf auch im Mittelstand und unter den Intel-
lektuellen Sympathien bekommen hat und damit sozusagen unter breiteren
Schichten fur akzeptabel und legitim gehalten wurde. Das heifst, dass die
Person, die zuerst eher zaudernd (aber dann mit umso groflerem Fanatis-
mus, wie die meisten Spatbekehrten, auch in der Religion) in den Kampf
gestoflen wurde, die grofite Breitenwirkung fiir diesen Kampf erzielt hat,
wenn man das so sagen kann. Der Propagandawert der Meinhof fiir die
RAF war hoher als der der Ensslin.!°

Entsprechend lautete die Frage der Zeit: Was wirdest Du machen,
wenn Ulrike (Meinhof) — und nicht etwa die RAF — vor Deiner Tiir
stinde? Und so richteten sich die ersten Verstindigungsversuche von
linker Seite Anfang der 1970er Jahre auch nicht an die RAF, sondern
stellvertretend an Ulrike Meinhof. Kritisch setzt sich beispielsweise
Gunter Wallraff mit Ulrikes Rote[r] Armee (1970) auseinander; und
auch Heinrich Boll mochte in seinem Spiegel-Artikel von Anfang 1972
nicht der RAF Gnade oder freies Geleit anbieten, sondern Ulrike.'! Diese
Personalisierung der RAF im Namen Meinhofs beziehungsweise Ulrikes
setzt sich bis heute fort; entweder, indem man Meinhof aus der RAF
ausgliedert und betont, ihr politisches Projekt lasse sich nicht auf den
Linksterrorismus beschranken (was sicherlich richtig ist); oder, indem
man die RAF in ihrem Namen aufwertet und ihr einen Anspruch gibt,
den sie vielleicht nie oder wenn, dann nur in ihren allerersten Anfingen
hatte. Uber niemanden sonst gibt es so viele Biografien; und auch die
Kiinste haben bevorzugt den Weg tiber Meinhof gewahlt, um sich dem
RAF-Komplex anzunidhern.!

10 Elfriede Jelinek, »>Vier Stiick Frau«. Vom Flieflen des Sprachstroms«, in: Thalia-Theater
(Hg.), Ulrike Maria Stuart von Elfriede Jelinek. Gespriche mit Elfriede Jelinek und Nicolas
Stemann, Programmbheft Nr. 66, Hamburg 2006/2007, 16.

1 Vgl. Giinter Wallraff, »Ulrikes Rote Armee (1970)<«, in: Ginter Wallraff, Vom Ende der
Eiszeit und wie man Feuer macht. Aufsiitze, Kritiken, Reden, Koln 1987, 23-26. Heinrich
Boll, »Will Ulrike Gnade oder freies Geleit?« in: Der Spiegel, 10.01.1972, 54-57.

12 Fur biografische Darstellungen Ulrike Meinhofs vgl. u. a. Mario Krebs, Ulrike Meinhof. Ein
Leben im Widerspruch, Reinbek bei Hamburg 1988. Alois Prinz, Lieber wiitend als traurig.
Die Lebensgeschichte der Ulrike Marie Meinhof, Frankfurt am Main 2005. Ditfurth, Ulrike
Meinhof. Jirgen Seifert, » Ulrike Meinhof«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF und der
linke Terrorismus, Bd. 1, Hamburg 2006, 350-371. Eine Analyse der Meinhof-Biografien
bietet Peter Braun, »Die Lebensgeschichte als Form. Zur Erzihlweise und Funktion bio-
graphischer Darstellungen im Diskurs iiber die RAF«, in: Norman Achtler, Carsten Gansel
(Hgg.), Ikonographie des Terrors? Formen dsthetischer Erinnerung an den Terrorismus in
der Bundesrepublik 1978-2008, Heidelberg 2010, 151-178. Eine cher politische Biografie
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Richters 18. Oktober 1977 ist hier nur ein Beispiel unter vielen; und
doch ist es ein besonders interessantes. Denn seit der Zyklus Anfang
der 1990er Jahre zunichst in einer internationalen Ausstellungstour zu
sehen war und dann 1995 an das Museum of Modern Art verkauft
wurde, zahlt der 18. Oktober 1977 zu einer der international am meis-
ten beachteten Arbeiten zum westdeutschen Linksterrorismus. Und das
bedeutet auch, dass eine ganze Reihe von internationalen Kiinstler/innen
ihren Weg zur RAF uber Richter gefunden hat, wobei auch sie dem
Triptychon der toten Meinhof eine besondere Bedeutung beimessen.
Wie das zu verstehen ist, mochte ich im Folgenden anhand von zwei
Arbeiten zeigen, die von Tote ausgehen: Marlene Dumas’ Malerei Stern
(2004) und Don DeLillos Kurzgeschichte Looking at Meinhof (2002).
Ich mochte mich Richters Tote also auf vermitteltem Wege annihern,
indem ich mir ansehe, wie andere Kiinstler/innen sie gesehen haben.
Sowohl Dumas als auch DeLillo kommen zur RAF tiber die Ausstellung
von Richters Zyklus in New York; sie reagieren mit ihren Arbeiten
also auf Richter und auf die RAF. Doch gilt ihr Interesse weniger der
Bundesrepublik der 1970er Jahre als vielmehr der globalen Gegenwart
seit 9/11. Die Arbeiten sind das Ergebnis vielfiltiger Verschiebungen:
von Deutschland in die USA beziehungsweise in eine globale Welt; von
den 1970er Jahren ins 21. Jahrhundert; von der RAF zu 9/11; von einer
Malerei in eine andere Malerei beziehungsweise in Literatur; von einem
Kunstwerk in ein anderes Kunstwerk. Im Zuge dieser kuinstlerischen
Fortschreibungen und kulturellen Ubersetzungen nehmen sie nicht nur
Richters implizites Deutungsangebot an, Tote als Ausgangspunkt fur
ihre Sicht auf den Zyklus zu verstehen und sich der RAF iiber das Bild
der toten Meinhof zu nidhern, sondern sie stellen auch neue Fragen.
Die Themen, die dabei in den Vordergrund riicken, sind paradigma-
tisch fur die kritische Theorie nach 9/11. Es sind die Gefihrdung und
Verletzlichkeit des Korpers, die Moglichkeiten von Relationalitit und
das Potential des Feminismus.

hat Meinhofs Freund und politischer Weggefihrte Peter Briickner bereits im Todesjahr 1976
vorgelegt. Vgl. Peter Briickner, Ulrike Meinhof und die deutschen Verbaltnisse, Berlin 2001
[1976]. Und eine Analyse Meinhofs aus der Perspektive der Literaturwissenschaft bietet
Sarah Colvin, Ulrike Meinhof and West German Terrorism, Rochester (NY) 2009. In den
Kiinsten ist die Faszination Meinhof gegeniiber noch grofer. Einige wenige Arbeiten, bei
denen sie als historische Figur im Mittelpunkt steht, sind: Johann Kresnik Ulrike Meinhof
(1990), Elfriede Jelinek Ulrike Maria Stuart (2006), Jutta Briickner Brédute des Nichts (2008),
Dagmar Leupold Die Helligkeit der Nacht (2009). Auch Uli Edels Verfilmung des Baader
Meinhof Komplex (2008) wihlt Meinhof als Identifikationsfigur, tiber die der Einstieg in
die Geschichte der RAF vermittelt wird.
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Das Bild der weiblichen Leiche:
Marlene Dumas’ Stern (2004)

Die urspringlich aus Stidafrika stammende, seit vielen Jahrzehnten
aber in den Niederlanden lebende Malerin Marlene Dumas greift mit
Stern Richters Tote auf. Mit dem Bild der toten Meinhof isoliert sie
ein Motiv aus dem 15-teiligen Zyklus und reduziert das Triptychon
Tote auf eine einzelne, weitaus grofSere Leinwand. Sie gibt ihr den Titel
Stern und lenkt so die Aufmerksamkeit weg von Richters Zyklus als
mogliche Bildquelle und hin zum Nachrichtenmagazin Stern, in dem
das Foto urspriinglich abgedruckt worden war und das Richter selbst
als Ausgangspunkt fir Tote und von dort aus fiir seine Konzeption des
Gesamt-Zyklus diente. Mit der Verschiebung des Titels zeigt Dumas
eine Verschiebung vom kunsthistorischen zum massenmedialen Kontext
an. Sie macht sowohl auf den massenmedialen Ursprung von Richters
Bildmaterial aufmerksam als auch auf die Tatsache, dass der Stern in
den 1970er Jahren die Illustrierte war, in der die spektakuldren Bilder
von Tod und Terror zuerst zu sehen waren.

Allerdings bezieht sich Dumas mit Stern nicht nur auf die massen-
mediale Herkunft des Motivs, sondern auch auf Richters kiinstlerische
Bearbeitung desselben. Es geht ihr sowohl um das Foto im Stern als
auch um Tote. Richard Shiff rekonstruiert ihre Anniherung an das
Thema folgendermafSen:

The original image was a police photograph, which Szern then published.
Gerhard Richter took the image from Stern for his archive and in 1988
painted it three times. Documenting these works, the catalogue of an exhi-
bition at the Museum of Modern Art, New York, reproduced it once more,
ultimately becoming Dumas’s proximate source.'3

Bei der Arbeit an Stern handelt es sich demnach um einen Prozess der
mehrfachen medialen und kulturellen Verschiebungen. Weder Richters
Tote noch die Zeitungsseite von 1976 sind Dumas’ erster Anhaltspunkt,
sondern der von Robert Storr herausgegebene Katalog des Museum
of Modern Art, in dem beide reproduziert sind. Es handelt sich also
um ein Ineinander- sowie ein Vor- und Rickgreifen massenmedialer,
kunsthistorischer und archivarischer Beziige, wie er ganz nach dem
Geschmack Dumas’ sein diirfte. Denn dhnlich wie Richter bezieht sich

13 Richard Shiff, »Less Dead«, in: Cornelia Butler (Hg.), Marlene Dumas. Measuring Your
Own Grave, New York 2008, 155.
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Abb. 25  Marlene Dumas, Stern, 2004. © Marlene Dumas, Courtesy Frith

Street Gallery, London.

auch Dumas fiir ihre Arbeiten auf ein breites Reservoir an Bildern aus

Kunst und Massenmedien, die sie in ihrem personlichen Arbeitsarchiv
sammelt; manche der Motive verarbeitet sie sofort, andere liegen tiber
Jahre und Jahrzehnte. Cornelia Butler beschreibt ihre Arbeitsweise
folgendermafSen:

Dumas may be inspired by a love of art history, particularly of painting, but
she derives her subjects from Polaroid photographs, personal snapshots, torn
sheets, notes, drawings, and thousands of media images that she keeps in her
ever-evolving image bank. [...] A visit to Dumas’s studio is an excavation:
the time spent in front of any painting in progress is matched by that spent
following a lively narrative of stories, ambivalences, and productively cir-
cuitous routes around her photographic sources. Her notebooks of images,
arranged and rearranged by type or visual sympathy, constitute years of
research. [...] Far from an organized atlas, the contents of Dumas’s archive
function as a filter, constantly reshuffled in the artist’s imagination and wa-
king consciousness. In a restless, generous, and heartily discursive spirit, she
mines the images that have informed a collective understanding of our era.'

Cornelia Butler, »Painter as Witness«, in: Cornelia Butler (Hg.), Marlene Dumas. Measu-
ring Your Own Grave, New York 2008, 45.
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Im Unterschied zu Richter, der eine politische Intention hinter seinen
Arbeiten lange Zeit zuriickgewiesen und stets betont hat, dass ihn die
Zeitungsgeschichten hinter den Bildern, die er aus den Illustrierten
ausschnitt, nicht interessierten, ist Dumas also vom diskursiven Impuls
der Gegenwart getrieben. Sie sieht ihre Arbeit an den Bildern der Zeit
als eminent politisch, wobei das Politische fiir sie sowohl im Aus-
gangsmedium — der journalistischen Fotografie — als auch im Kontext
eines Bildes, in den Diskursen seiner Zeit, zu finden ist. »Her choice
to paint from photographs is a political one, a way of engaging in the
beautiful disturbing pageantry of contemporary social life«,'> so Butler.
Dumas selbst spitzt dieses Statement noch zu, wenn sie sagt: »The
source materials are about the political choices one faces. They are of
the time they are made in. They are about whose side you are on.«'®
Doch wenn es so sein sollte, dass das Ausgangsmaterial, auf das sie
sich als Malerin bezieht, bereits eine politische Botschaft besitzt, indem
es Auskunft tiber eine Wahl gibt — Warum dieses Motiv und nicht ein
anderes? — und indem es Zeugnis tber seine Zeit ablegt, was bedeutet
das dann fiir Richters Tote? Und auf welche Seite stellt sich Dumas,
indem sie sich mit Stern sowohl auf Richters Triptychon als auch auf
das Illustriertenfoto von 1976 bezieht? Shiff bietet eine erste Antwort
an, wenn er schreibt:
Because Dumas chose to paint a photograph that had already been painted
by an artist senior to her, her work became a commentary not only on the
photograph and its subject matter but also on Richter, a ranking figure in

a new European order of art. She commented playfully: »I also wanted to
see with Stern, if I could take Richter’s source out of its blur.«!?

Die politische StofSrichtung von Stern wirde sich demnach sowohl
gegen Richter als auch gegen den Stern und seine massenmediale
Zurschaustellung des Todes richten. Handelt es sich bei Letzterem um
einen medienkritischen Gestus mit den Mitteln der Kunst, wie er sich
oftmals im Zusammenhang mit dem Terrorismus-Stoff findet, so geht
die Kritik an Richter in eine Richtung, wie sie von einem nicht uner-
heblichen Teil der Linken gedufSert wurde. Demnach habe sich Richter
als konservativ-biirgerlicher Kiinstler mit der RAF an ein Sujet gewagt,
das nicht das seine sei und das er lediglich genutzt habe, um einen
radikalen Gestus innerhalb der Kunst fiir sich zu reklamieren. Dumas’

15 Ebd.
* Dumas zitiert nach ebd.
17 Shiff, »Less Dead«, 155.



448 RAF & ERINNERUNG

Anliegen, Richters Verfahren der Unscharfe zurtickzunehmen und seine
Bildquelle aus der Vermalung zu befreien, scheint einer solchen Kritik
zu folgen. Thre Rede legt nahe, dass in dem Motiv der toten Meinhof
etwas aufgehoben sei, was Richter mit seiner Vermalung verdeckt habe.
Und dieses Etwas ist sein politischer Gehalt. Um ihn erneut zutage
zu fordern, wendet sie zwei Strategien an: Sie malt Meinhof noch
einmal, wobei sie sich sowohl auf Richters Tote als auch auf das Foto
im Stern bezieht. Und sie gliedert das Einzelbild in ein neues, wenn
auch weniger streng formales Triptychon ein, dessen Thema ebenso die
weibliche Leiche wie der Versuch ist, eine neue Genealogie weiblicher
Widerstandigkeit zu schaffen.

Zunichst zum ersten Punkt: dem nochmaligen Malen von Totze als
Stern und der Befreiung des Motivs von seiner Unschadrfe. Dumas setzt
ihr Anliegen, Richters Motiv aus seiner Vermalung zu erlésen, konkret
um. Stern besitzt im Unterschied zu Tote sehr klare Konturen; das Motiv
ist in keiner Weise verwischt. Trotzdem lasst es sich auch keineswegs als
fotorealistisch oder auch nur fotodhnlich bezeichnen. Wihrend Richters
Leinwidnde immer auch noch etwas Fotografisches haben, sind Dumas’
ganz Malerei. Ebenso wie Richter arbeitet sie mit einer Farbpalette von
Schwarz, Weifs und Grau, doch ihre Kontraste sind sehr viel schirfer,
Grau als Zwischenton und Richter’scher Grundton gibt es fast gar nicht.
Meinhofs Gesicht und Hals zeichnen sich hell von einem tiefschwarzen
Hintergrund ab; Lippen und Haare sind schwarz; die Augen, als Einzige
in einem leicht vermalten Grau, sind geschlossen und wirken fast fried-
lich. Der Tisch, auf dem der Korper ausgelegt ist, endet als hellgraue
Flache abrupt in ihrem Nacken, und ich frage mich, von was der Kopf
so noch gehalten wird. Doch dient die Unterbrechung des Tisches wohl
vor allem dazu, den Blick auf das zu lenken, was auch sonst kaum zu
ubersehen wire: die Strangmarke an Meinhofs Hals. So, wie Dumas sie
hier malt, schneidet sie tief und schwarz in das helle Fleisch der Lein-
wand ein und verdoppelt sich nach unten. Es ist die Marke des Todes;
sie markiert das Bild. Ja, sie ist das Bild. Doch gerade weil die Verletzung
in Stern so viel markanter und sichtbarer ist als in Toze konnte sie auch
etwas anderes sein. So sieht es zumindest Shiff, wenn er schreibt: »Her
relatively crisp rendering of the rope burn and shadow on Meinhof’s
neck gives it the potential to be seen as a necklace or decorative ribbon
(ironically known in English as a >choker«).«!

8 Ebd.
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Im Unterschied zu meiner bisherigen Lesart von Richters Zyklus
sicht Shiff also nicht die Unschirfe, sondern die klare Linie von Du-
mas als Generator von Ambivalenz. Gerade weil die Markierung sich
als schwarzer Doppelstrich vom Hals und vom Rest der Leinwand
abhebt, konnte es sich auch um etwas anderes als um die Zeichen ei-
ner Strangulation handeln. Nicht Unschirfe wire demnach der Grund
des punctum, sondern Klarheit. Heimsuchung und Assoziation wiir-
den durch den klaren und kontrastreichen Farbauftrag ausgelost und
nicht durch die Vermalung eines nebensichlichen Details. Es ist eine
These, die in vielerlei Hinsicht meiner Betrachtung des 18. Okzrober
1977 zuwiderlduft. Hat sich doch im Laufe meiner Beschiftigung mit
dem Zyklus immer deutlicher herauskristallisiert, dass es vor allem
die unscharfen Vermalungen von Richters Leinwanden sind, in denen
das Gespenst der RAF zu Hause ist: opak und transparent, anwesend
und abwesend, vergangen, gegenwirtig und immer wiederkehrend.
Verabschiedet man sich von der Unschirfe, trennt man sich also von
einem ganz wesentlichen Aspekt dessen, was fur mich Richters RAF-
Zyklus so interessant gemacht und mich dazu angehalten hat, immer
noch einmal hinzusehen, noch einmal nachzudenken. Kurz gesagt: Man
verabschiedet sich vom Gespenst — so scheint es zumindest.

Und tatsdchlich hatte Dumas mit Stern ja gewissermafSen eine Art
Gegenbild zu Tote malen wollen. Der Topos Unschirfe dient ihr dabei
als sichtbares Zeichen einer solchen Gegenbewegung. Denn auch wenn
sie in Stern die Unschirfe von Richters Tote ganz konkret zuriicknimmt,
indem sie das Motiv mit deutlichen Konturen und Kontrasten noch
einmal malt, geht es ihr weniger um die Unschirfe an sich als viel-
mehr darum, in der Scharfstellung eine Korrektur anzuzeigen und eine
Differenz zu markieren, mit der sie sich das Motiv aneignen und es in
einen neuen Kontext tibersetzen kann.'” Kritiker/innen sehen in Dumas’

" Das wird schon daran deutlich, dass Dumas eigentlich gar nicht per se gegen eine unscharfe

Maltechnik eingestellt ist. Finden sich doch unter ihren Arbeiten zahlreiche Leinwinde, die
durchaus verschwommen und transparent wirken — ein Effekt, der unter anderem dadurch
erzielt wird, dass sie nicht nur mit Ol, sondern auch mit Tusche arbeitet und den Zufall
im schnellen und wissrigen Farbauftrag eines Aquarells seine Bahnen ziehen lasst. Die
Kritik spricht in ihrem Fall nicht von blurs (wie bei Richter), sondern von washes — ein
Terminus, der ebenso die verwendete Tusche wie den visuellen Effekt des Verwischens
oder Verwaschens meint: »Paper used on the floor. Watery ink thrown onto paper like
a big blob. Work with Japanese and Chinese brushes very quickly while still wet. Hold
paper up to let water run down or from left to right, to create skin-like texture. [...] The
fluid quality is important«, (Dumas zitiert nach Shiff, »Less Dead«, 151.) beschreibt die
Kiinstlerin ihren Arbeitsprozess. Der flieflend-fliichtige Eindruck ihrer ephemeren Tusch-
bilder ist ihr also wichtig.
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Scharfstellung der toten Meinhof denn auch eine Unmittelbarkeit, die
Richters Tote fremd ist; und diese Unmittelbarkeit bringen sie wieder-
um mit Lebendigkeit in Verbindung. So schreibt etwa Shiff: »Dumas’s
version is more graphic, more immediate; she made the image of death
less dead.«2° Ahnlich urteilt auch Butler, wenn sie feststellt: »It is as if
she has painted them back to life while simultaneously reenacting the
death implicit in the photographic moment.«?! Solchen Uberlegungen
zufolge malt Dumas in Stern zwar eine Leiche, aber sie erweckt diese
Leiche zugleich zum Leben. Meinhof ist bei ihr >weniger tot« als noch
bei Richter. Den Grund fiir diese Reanimation sehen Shiff und Butler in
einer Ubertragung vom Fotografischen ins Malerische und damit — so
ihre Argumentation — von Ab- in Anwesenheit. Oder wie Shiff schreibt:
»When the subject is death, painting is more alive than photography,
because it contributes its own animation.«** Auch bei Dumas geht es
demnach um Gespenster. Denn nichts anderes sind zum Leben wieder-
erweckte Tote. Sie bewohnen den Zwischenraum zwischen Leben und
Tod; sie kehren aus der Vergangenheit wieder und suchen die Lebenden
heim. Bei Dumas ist ihre Heimstatt die Olfarbe, mit der sie die tote
Meinhof noch einmal malt; es ist die malerische Spur, die ihr Korper
hinterlasst und mit der die Malerin sich in das Bild hineinmalt.
Doch auch wenn Dumas’ Stern und Richters Tote auf der visuellen
Ebene tatsachlich nur wenig gemeinsam haben, so erscheint es in An-
betracht der Idee, die hinter Richters Fotomalereien steht, kaum ange-
bracht, diese allein in fotografietheoretischen Termini zu beschreiben
und ihre Wirkung mit der von Schwarz-Weif-Fotografien gleichzusetzen.
Denn wie ich zuvor ausgefiihrt habe, sind Richters Arbeiten immer bei-
des: Fotografie und Malerei. Und auch fiir Richter ist die Ubertragung
eines Bildes von Fotografie in Malerei ein wesentlicher Vorgang, der
ebenso mit der Anachronie der Malerei und ihrer Langsamkeit wie mit
der Transformation von Trauma in Trauer zu tun hat. Wenn die Rede
davon ist, dass Dumas’ Version der toten Meinhof lebendiger sei als
die von Richter, da Stern ganz Malerei sei, wahrend Tote noch immer
viel von einem Foto habe, ist also Zurtickhaltung geboten. Denn auch
Richter malt sein Motiv; und auch er verbindet mit diesem Malen eine
Aneignung und Ubertragung. Der grundlegende Vorgang der beiden

20 Shiff, »Less Dead«, 155.
2t Butler, »Painter as Witness«, 46.
22 Shiff, »Less Dead«, 146.
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Kiinstler/innen ist sich also gar nicht so undhnlich, auch wenn ihre
Bilder am Ende durchaus unterschiedlich aussehen. Unterschiedlich ist
jedoch ihr Anliegen. Denn wihrend Richter immer wieder angibt, dass
es ihm nicht um eine politische, sondern um eine emotionale Reaktion
auf die Ereignisse gegangen sei, mochte Dumas mit Stern durchaus einen
politischen Kommentar machen. Und dieser Kommentar hat weniger mit
der RAF und der Bundesrepublik der 1970er Jahre zu tun als vielmehr
mit der globalen Gegenwart seit 9/11. Dumas nutzt die Scharfstellung
von Tote, um diesen Anspruch anzuzeigen. Und sie expliziert ihn, in-
dem sie Stern zusammen mit Lucy und Alfa (alle 2004) in ihr eigenes
informelles Triptychon einreiht, dessen Thema die weibliche Leiche
ist. Damit fordert sie die Betrachter/innen dazu auf, ihren politischen
zugleich als einen dezidiert feministischen Kommentar zu lesen.

Denn wie Bronfen in ihrer umfassenden Studie Nur iiber ibre Leiche
(1992) gezeigt hat, ist das Motiv der weiblichen Leiche zutiefst von
geschlechtsspezifischen Imaginationen und Rollenverteilungen gepragt.
Verktuirzt gesagt erschafft der miannliche Kunstler demnach sein Werk
auf der Folie des toten Korpers einer Frau. Ihre Leiche wird zu seiner
Leinwand. Bronfen schreibt:

Vermittels ihres Sterbens dient eine schone Frau als das Motiv fir die
Schaffung eines Kunstwerkes sowie als Gegenstand dieser Darstellung. Als
unbelebter Korper kann sie zum Kunstwerk werden oder wird mit einem
solchen verglichen. Nicht ohne Grund bezeichnet das Wort Korpus sowohl
den Korper eines toten Menschen als auch eine Sammlung von Schriften.?

Auf Richter ubertragen wurde das bedeuten, dass er sich als mannlicher
Kiinstler der weiblichen Leiche Meinhofs bedient, um sein Bild der RAF
zu schaffen. Und genau hier setzt Dumas mit ihrer Kritik an. Weit tiber
die einzelne Leinwand von Tote hinaus versteht sie ihr kinstlerisches
Projekt namlich als explizit feministisch und gegen die Codierung von
Malerei als miannlich gewandt. Der kulturellen Vorstellung des Malers
als Mann setzt sie den Ausspruch entgegen: »I paint because I'm a
woman.«** Wenn sie mit Stern auf Richters Tote reagiert, handelt es
sich also nicht nur um die Auseinandersetzung mit einem Kunstler, der
dlter und bekannter ist als sie, sondern es handelt sich auch um die

23 Bronfen, Nur iiber ihre Leiche, 107.

24 Dumas zitiert nach Roberta Smith, »The Body Politic. Gorgeous and Grotesque, in:
The New York Times, 11.12.2008, URL: http://www.nytimes.com/2008/12/12/arts/
design/12duma.html?_r=1&pagewanted=all (letzter Zugriff am 19.04.2013)
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Auseinandersetzung einer Malerin mit einem Maler — eine Auseinan-
dersetzung, die sich gerade deshalb an Tote orientieren kann, weil in
dem Bild zwei Motive enthalten sind, die beide Anlass fur einen Zugriff
mit Blick auf die Kategorie Geschlecht bieten: das Bild der weiblichen
Leiche und Meinhof als Verkorperung des feministischen Erbes der RAF.

An feministischen Lesarten Meinhofs mangelt es namlich keineswegs.
Sie schliefSen an das Bild der >guten Terroristin< und Intellektuellen an,
von dem bereits die Rede war. Dabei gehen sie zumeist auf das politische
Engagement Meinhofs vor ihrer Zeit in der RAF zuriick und nennen die
aufkommende Frauenbewegung als politische Alternative zum Gang in
den Untergrund. Zugespitzt formuliert hitte der Feminismus Meinhof
demnach vor dem Linksterrorismus bewahren konnen. Indem man ihr
feministisches Erbe beschwort, kann man sie also abermals aus der RAF
ausgliedern. Die Referenztexte hierfiir entstammen allesamt der Phase
Ende der 1960er Jahre. Zu ihnen zidhlen die Essays Die Frauen im SDS
oder in eigener Sache (1968) und Falsches BewufStsein (1968), mit de-
nen Meinhof die Anfinge der Frauenbewegung in der Bundesrepublik
kommentiert, sich und ihre eigenen Probleme dabei nicht ausnimmt und
zudem versucht, die Klassendimension des Geschlechterverhiltnisses
starker zu betonen. AufSerdem ihre Arbeit an dem Fernsehfilm Bambule
(1970), der sich mit jungen Frauen in einer Fursorgeanstalt beschaftigt
und dabei lesbische Beziehungen und Identititen als Rebellion gegen
die bestehende gesellschaftlich-institutionelle Repression aufruft. Und
zu guter Letzt gehort auch das Interview dazu, das sie Ende 1969
der Filmemacherin Helma Sanders-Brahms gab und in dem es um die
schwierige Rolle der politisch arbeitenden Frau als Frau und Mutter
sowie um das Verhiltnis von Privatheit und Offentlichkeit geht und in
dem Meinhof den seitdem immer wieder zitierten Satz vom Verlassen
der Familie dufsert. Es sind Texte und Filme, in denen sie sich und ihr
politisches Projekt nicht vor dem Hintergrund der noch nicht existie-
renden Stadtguerilla, sondern auf der Folie der gerade entstehenden
Frauenbewegung entwirft.

Doch wihrend in einer solchen Formulierung ein Entweder/Oder
mitschwingt — entweder Frauenbewegung oder Stadtguerilla —, besafs
auch der Linksterrorismus von Anfang an ein feministisches Image.
Und das, obwohl sich die Gruppe selbst nie sonderlich fiir das Po-
tential des Feminismus interessierte und sich bei ihrer Suche nach
Verbiindeten lieber an den internationalen Befreiungsbewegungen und
den sogenannten Randgruppen in der BRD als an der Frauenbewegung
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orientierte.”* Trotzdem gilt die RAF bis heute als eines der ehrgeizi-
geren feministischen Projekte der Bundesrepublik — mit Meinhof als
ihrer Vordenkerin. Das ist zwar auf den ersten Blick erstaunlich, lasst
sich aber zumindest in Ansitzen erklaren. So muss man den antife-
ministischen Sound der Zeit im Ohr haben, um zu verstehen, dass es
sich bei der starken feministischen Rezeption der RAF auch um eine
Gegenbewegung zum Antifeminismus gehandelt haben durfte. Dieser
rieb sich an der weiblichen > Dominanz< im westdeutschen Linksterro-
rismus und nutzte diesen dazu, mit der RAF auch die zeitgleich aktuell
werdende Frauenbewegung zu diskreditieren und zu dimonisieren. So
wurde der empirische Umstand, dass sich ungewohnlich viele Frauen
am bewaffneten Kampf in der BRD beteiligten und dabei Schlusselpo-
sitionen in der Gruppe und der 6ffentlichen Wahrnehmung besetzten,
schon bald zum Anlass, um iiber den Zusammenhang von Terrorismus
und Feminismus zu spekulieren.?® Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin,
Brigitte Mohnhaupt und Susanne Albrecht wurden je nach Anlass zu

25 So urteilt etwa Vojin Sasa Vukadinovié: »Trotz des seltsamen feministischen Touches, der

den weiblichen RAF-Mitgliedern von der Griindung der Gruppe bis in die frithen 1980er
Jahre anhing, interessierte sich diese nie fiir das Potential des Feminismus, der von der
zweiten Frauenbewegung zeitgleich zum Linksterrorismus auf die politische Bithne der
Gegenwart katapultiert wurde.« (Vojin Sasa Vukadinovi¢, »Der unbegriindete Feminis-
musverdacht. Die RAF und die Frage der Frauenemanzipation«, in: Katrin Hentschel,
Traute Hensch [Hgg.|, Terroristinnen — Bagdad °77. Die Frauen in der RAF, Berlin 2009,
87.) Zu einem dhnlichen Schluss kommt auch Jamie Trnka in Anbetracht ihrer Lektiire
von autobiografischen Texten der Frauen aus der RAF. Sie schreibt: »Weder sie [Margit
Schiller] noch andere Terroristinnen, die in den neunziger Jahren Texte veroffentlichten,
sehen ihre Gewalttaten in einem spezifisch feministischen Kontext oder schreiben ihren
terroristischen Aktionen einen befreienden Charakter im Hinblick auf Sexualitit oder
Geschlechterrollen zu.« (Jamie Trnka, »Frauen, die unzeitgemaf$ schreiben. Bekenntnisse,
Geschichte[n] und die Politik der Terrorismusliteratur«, in: Inge Stephan, Alexandra Tacke
[Hgg.], Nachbilder der RAF, Koln, Weimar, Wien 2008, 217.)

26 Immer wieder wird der empirische Umstand betont, dass sich besonders viele Frauen an
der RAF beteiligt haben. Zum Ausgangspunkt und Zentrum ihrer Untersuchungen macht
dies etwa Gisela Diewald-Kerkmann, »Bewatfnete Frauen im Untergrund. Zum Anteil von
Frauen in der RAF und der Bewegung 2. Juni«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF
und der linke Terrorismus, Bd. 1, Hamburg 2006, 657-675. Gisela Diewald-Kerkmann,
Frauen, Terrorismus und Justiz. Prozesse gegen weibliche Mitglieder der RAF und der
Bewegung 2. Juni, Diisseldorf 2009. Mich interessiert allerdings weniger eine solche
Konstellation, die von der These getragen wird, dass eine hohe Frauenbeteiligung auch
automatisch etwas tiber den feministischen Gehalt des Linksterrorismus aussagen konnte,
als vielmehr das, was in der massenmedialen Berichterstattung aus dieser Empirie gemacht
wurde. So weist etwa Inge Stephan darauf hin, dass die »starke Beteiligung von Frauen
an terroristischen Aktivititen Punkte sind, die in den medialen Auseinandersetzungen um
die RAF bis heute immer wieder in reifSerischer Weise aufgegriffen werden — hiufig in
der Absicht, die Frauenbewegung und den Feminismus zu diskreditieren«. (Inge Stephan,
»Raspe-Irrweg«« und >Baader-Schwachsinn«. Dekonstruktion des Deutschen Herbstes in
Rainald Goetz” Roman Kontrolliert«, in: Inge Stephan, Alexandra Tacke [Hgg.], Nach-
bilder der RAF, Koln, Weimar, Wien 2008, 49.)



454 RAF & ERINNERUNG

weiblichen Allegorien des bundesdeutschen Terrorismus stilisiert und
zementierten so die Uberzeugung im o6ffentlichen Bewusstsein, dass
bei aller Unsicherheit zumindest eines als erwiesen gelten konnte: Das
Gesicht der RAF war und ist auch immer noch weiblich.

Einen Hohepunkt erfuhr diese sich schon bald zum feststehenden
Erklarungsmuster etablierende Gleichsetzung von Terrorismus und
Weiblichkeit im Laufe des Jahres 1977. Einer der Ausloser war die
Beteiligung von Susanne Albrecht an der Ermordung ihres Patenonkels
(und Vorstandssprecher der Dresdner Bank) Jiirgen Ponto am 30. Juli
1977. Nur einen Monat vor der Schleyer-Entfihrung nahm der Spiegel
die Umstinde dieses Mordes zum Anlass, um mit einem Portrit von
Albrecht und dem Titel Die Terroristinnen: Frauen und Gewalt auf-
zumachen. Das in der Geschlechterforschung inzwischen zu trauriger
Beriihmtheit gelangte Heft versammelt in seinem Leitartikel Frauen
im Untergrund: »Etwas Irrationales« Zitate von Kriminologen und
Soziologen, die von einem »Exzefs der Emanzipation«?” sprechen sowie
davon, dass die weiblichen Gruppenmitglieder »nur mit der Waffe,
dem klassischen Symbol der Minnlichkeit, und nur mit besonderer
Harte [...] die Vorstellung [hatten] verwirklichen konnen, >ganzlich
emanzipierte Frauen< zu sein«.?® Die Frauenbewegung und die sich
emanzipierenden Vorstellungen von Geschlechtlichkeit waren so zum
Grund geworden, aus dem heraus sich Entstehung und Entwicklung
des Linksterrorismus »erklarenc liefSen. Schuld an den Morden der RAF
war demnach eine deviante Weiblichkeit, die »Mdadchen tief aus ihrer
angestammten Rolle«?’ fallen liefs. Dass dieser antifeministische Trend
bis heute anhilt, zeigt ein Spiegel-Artikel von Michael Sontheimer, der
noch 2007 vom grausamen Feminat der RAF spricht.?

Es ist dieser Antifeminismus der massenmedialen Offentlichkeit,
auf den die feministische RAF-Rezeption unter anderem reagierte.
Gerade weil die Frauen der RAF offentlich beschuldigt wurden, von
ihrer >natiirlichen Weiblichkeit« abzuweichen, konnten sie zu Vor-
kdampferinnen eines anderen Verstandnisses von Weiblichkeit werden.
Indem sie in ihrer medialen Gestalt mit Geschlechternormen brachen,
konnten in ihrem Namen diese Normen infrage gestellt werden. Der
Angriff der Stadtguerilla auf den bundesdeutschen Kapitalismus, Im-

27 »Frauen im Untergrund: >Etwas Irrationales««, in: Der Spiegel, 08.08.1977, 22.

2 Ebd., 25.

2 Ebd., 22.

30 Michael Sontheimer, »Das grausame Feminat«, in: Der Spiegel, 15.10.2007, 106f..
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perialismus und Faschismus wurde im Zuge dessen zum Angriff gegen
Macht und Ohnmacht im Geschlechterverhiltnis umgedeutet. Was
dabei zum Tragen kommt, ist ein dhnlicher Vorgang, wie ich ihn in
Abschnitt I bereits im Hinblick auf die Guerilla als neue Metapher in
der Kunst der 1960er Jahre diskutiert habe. Hier wie dort geht es um
Irregularitit und Transgression, das Verletzen von Spielregeln und die
revolutionire Intervention. Die Frau als Guerillakimpferin wird dabei
zu der Allegorie fiir eine befreite Weiblichkeit, ein nicht-hierarchisches
Geschlechterverhaltnis und eine progressive Sexualitat. Thre Zeichen
sind Befreiung und Progression anstatt Repression und Normierung.

Entsprechend zahlreich (und heterogen) ist die feministische Rezep-
tion der RAF, in die sich Dumas mit Stern einzumalen gedenkt.’! Sie
unterstreicht diesen Anspruch, indem sie davon spricht, die Unschirfe
von Richters Bildquelle zuriicknehmen zu wollen, womit sie sowohl auf
die antifeministischen Kampagnen in den westdeutschen Massenmedien
anspielt als auch auf Richters vermeintliche Verdeckung von Meinhofs
feministischem und politischem Erbe. Dumas duflert ihre Kritik auf
malerische Weise, indem sie die tote Meinhof noch einmal malt und
dabei auf die Differenz der Wiederholung setzt. Sie soll sichtbar machen,
was zuvor unter einer Schicht der Vermalung verborgen war; und sie
soll dazu dienen, sich das Motiv anzueignen und es in einen neuen
Kontext zu iibersetzen, der sowohl vom Feminismus als auch von der
Gegenwart gepragt ist. Doch bedeutet dieser Vorgang nichts anderes,
als dass es auch Dumas neben dem eigentlichen Motiv von Tote um
Bereiche geht, die nicht unmittelbar Gegenstand der Darstellung sind.
»Mit anderen Worten, das direkt Sichtbare, die weibliche Leiche, steht
[auch bei ihr| nicht nur fiir sich selbst, sondern es steht auch fiir etwas
anderes.«** Das Bild der toten Meinhof wird somit auch in Stern zum
»Vermittlungspunkt zwischen Rezeption und Reproduktion [...], wo
ein bestimmter Bereich in einen anderen #ibersetzt wird«.3

3 Zu ihren frithen Beispielen zihlen Margarethe von Trottas Filme Das zweite Erwachen
der Christa Klages (1978) und Die bleierne Zeit (1981) sowie Heinrich Bolls Erzihlung
Die verlorene Ebre der Katharina Blum (1974); spiter folgten Christine Briickners Kurz-
geschichte Kein Denkmal fiir Gudrun Ensslin. Rede gegen die Wainde der Stammbeimer
Zelle (1983) und Judith Kuckarts Roman Wah!l der Waffen (1990); und in jiingster Zeit
Ulrike Edschmids biografische Erzihlung Frau mit Waffe (1996), Elfriede Jelineks Thea-
terstiick Ulrike Maria Stuart (2006) sowie Nicolette Krebitz’ Kurzfilm Die Unvollendete
(2009). Die Liste ist ebenso unvollstindig wie die Arbeiten unterschiedlich sind — auch
in ihrem feministischen Anspruch und Ansatz.

32 Bronfen, Nur iiber ibre Leiche, 10.

% Ebd., 18.
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Abb. 26-28 Marlene Dumas, Lucy (li.), Stern (mi.), Alfa (re.), 2004. ©
Marlene Dumas, Courtesy Frith Street Gallery, London.

Hierzu reiht Dumas Stern mit Lucy und Alfa in eine neue Genea-
logie weiblichen Widerstands ein. Lucy bezieht sich auf Michelange-
lo Caravaggios Bestattung der HI. Lucia (englisch St. Lucy, 1608),
Alfa auf ein Pressefoto, das eine Tote der Geiselnahme im Moskauer
Dubrowka-Theater 2002 zeigt. Ob es sich bei der Toten um eine der
tschetschenischen Terroristinnen oder eine der Geiseln handelt, ist un-
klar. In Feuilleton und Forschungsliteratur finden sich beide Angaben;
der Titel selbst tragt den Namen der russischen Spezialeinheit ALFA,
die die ungewohnlich grausame und verlustreiche Geiselbefreiung
durchfthrte.** Dumas schreibt tiber die Auswahl ihrer Bildquellen:

Yes, I’ve been inspired by Caravaggio’s »Santa Lucia« (1606) [sic!| for my
portrait called >Lucy<« and by one of Gerhard Richter’s magazine sources
from the series >18 Oct 1976< [sic!], for >Stern< and by an anonymous
Russian for my painting called >Alfa<, but identifying the subject is not the
key to the content. To understand what the work means is to look at the
relationship between the technological source material (i.e.: photographic
models) and the meta-physical imagination (of the artist). It’s associative
rather than descriptive, it’s about the physical qualities of the actual works
coming together in the cultural space of the exhibition.*

3 Die Zuschreibung als Terroristin iiberwiegt allerdings. So schreibt beispielsweise Shiff: »In
2004, Dumas painted a number of images of death, including close-ups of the heads of dead
individuals: Ulrike Meinhof, the subject of Stern; Saint Lucy as represented by Caravaggio,
the subject of Lucy; an anonymous Chechen terrorist, the subject of Alpha.« (Shiff, »Less
Dead«, 146) Adrian Searle schreibt allerdings: »A painting of another dead young woman
is based on a photograph of a corpse found at the 2002 Dubrovka Theatre siege in Moscow.
The title, Alpha, is the name not of the girl but of the Russian Special Forces group that
stormed the building. It is uncertain whether she is a victim or a perpetrator.« (Adrian
Searle, »Fatal Attraction«, in: The Guardian,23.11.2004, URL: http://www.guardian.co.uk/
culture/2004/n0ov/23/1; letzter Zugriff am 19.04.2013.)

Marlene Dumas, »The Second Coming«, URL: http:/frithstreetgallery.com/shows/view/
the_second_coming (letzter Zugriff am 19.04.2013).
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Folgen wir Dumas’ Rat und orientieren uns nicht an den Bildvorlagen,
sondern an den Bildern selbst, so wird schnell deutlich, dass ihr ver-
bindendes Element neben dem gemeinsamen Format von 110x 130 cm
in ihrem korperlichen Gestus liegt. Es ist der Gestus der weiblichen
Leiche mit seiner Ambivalenz zwischen Leben und Tod, Schonheit und
Schrecken, Zeigen und Verbergen. Alfa und Stern besitzen die grofite
Ahnlichkeit zueinander. In beiden ist der Kopf nach rechts hin ausgelegt,
die Haltung fast identisch. Lucy hingegen weist in die entgegengesetzte
Richtung; ihr Kopf ist ein wenig zur Seite geneigt, sodass sie sich eher
den Betrachter/innen zuwendet als dem oberen Bildrand, wie es bei
den anderen beiden der Fall ist. Zudem besitzen sowohl Alfa als auch
Lucy wesentlich weichere Konturen als die Ziige von Meinhof in Stern;
und sie kommen nicht nur mit Schwarz, Weif$ und etwas Grau aus,
sondern zeigen mehr Farbigkeit (was auch ihren malerischen Eindruck
verstarkt). Lucy ist ebenso wie ihr Vorbild bei Caravaggio in einem
Gelb gehalten, das in Kontrast zu den anderen beiden Leinwianden eine
gewisse Warme ausstrahlt. Alfa hingegen wirkt dhnlich kalt wie Stern,
doch wird dieser Effekt hier durch eine Beimischung von Blau erreicht.
Insgesamt wirkt die Farbe transparenter, fast schon verschwommen.
Alle drei Leinwinde zeigen das Motiv einer weiblichen Leiche. Und
alle drei Leichen tragen eine Markierung am Hals, die Kopf und Rumpf
teilt. Sie verweist neben ihrer Todesart auf die Trennung von Koérper
und Geist durch die westliche Kultur seit der Aufklarung; und sie
erinnert an die Fragmentierung des Korpers, wie sie zur erfolgreichen
Subjektkonstitution verdriangt werden muss. Jacques Lacan hat sie in
seinem berithmten und gerade in feministischen Kontexten viel gelese-
nen Aufsatz zum Spiegelstadium als Bildner der Ich-Funktion (1949)
als Vorgang beschrieben, in dem sich das Kleinkind im (metaphorisch
zu verstehenden) Spiegel entdeckt und sich durch dieses Spiegelbild
in seiner korperlichen Integritit als omnipotent erfihrt, obwohl es in
diesem Stadium seines Lebens eigentlich noch von anderen Personen
abhingig ist. Lacan setzt hier den Beginn eines lebenslangen Prozesses
von Erkennen als Verkennen an, in dem das Ich als Andere/r erfahren
wird. Es ist ein Verkennen, das durch die Ansprache von AufSen zemen-
tiert wird und in einer Verdringung der leiblichen Dimension des Ich
resultiert. Diese macht sich fortan nur noch in Symptomen bemerkbar.
Die Markierungen am Hals der drei Frauen sind solche Symptome. Sie
erinnern an den Zusammenhang von Weiblichkeit und Tod, wie er sich
exemplarisch im Bild von der weiblichen Leiche manifestiert. Im Bild
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der Wunde materialisieren die drei Leinwande das punctum auf ihrer
Oberflache. Sie machen sichtbar, was Roland Barthes gemeint haben
konnte, als er davon sprach, dass er sich in ein Bild wie in eine Wunde
vertiefen mochte.

Es sind Assoziationen, die aus dem Motiv der weiblichen Leiche und
der todlichen Markierung am Hals der Frauen entstehen. Sie ergeben
sich aus dem Einzelbild, werden jedoch durch die Zusammenschau als
Triptychon bestatigt und radikalisiert — hin auf eine Genealogie weibli-
chen Widerstands, teilweise verstanden als Verkorperung einer wider-
standigen Weiblichkeit. Zwar handelt es sich bei den drei Leinwanden
nicht unbedingt um ein formales Triptychon. Ihre Zusammengehorig-
keit wurde zunichst durch ihre gemeinsame Hingung in der Londoner
Ausstellung The Second Coming (2004) begriindet und hat sich von
dort aus in der Forschungsliteratur festgeschrieben.** Doch setzt man
sie erst einmal in Beziehung zueinander und nimmt das Deutungsan-
gebot an, das durch ihre informelle Zugehorigkeit entsteht, so treten
bestimmte Themen hervor, die sonst vielleicht eher im Hintergrund
geblieben wiren, und Assoziationen werden geweckt, die durchaus
gewagt sind. Denn indem Dumas die heilige Lucia neben Meinhof und
eine anonyme tschetschenische Terroristin/ein russisches Opfer stellt,
spannt sie einerseits einen Bogen von der Kunstgeschichte des fruhen
17. Jahrhunderts bis in die Medienwelt der Gegenwart. In der Gesamt-
schau fithrt Dumas auf diese Weise das Bild der weiblichen Leiche als
Pathosformel vor, in der Tod und Weiblichkeit zusammenkommen und

So erwihnt beispielsweise der Begleittext zu Stern auf der Homepage der Tate Modern
auch Lucy und Alfa und weist darauf hin, dass die drei Arbeiten erstmals im Rahmen
der Ausstellung Marlene Dumas: The Second Coming (Frith Street Gallery, London, 12.
November-23. Dezember 2004) zusammen gezeigt wurden. (Vgl. URL: http://www.tate.
org.uk/art/artworks/dumas-stern-t12312/text-summary; letzter Zugriff am 19.04.2013.)
Und auch Shiff stellt einen Zusammenhang zwischen den drei Leinwinden her, wenn er
sie gemeinsam erwahnt: »In 2004, Dumas painted a number of images of death, including
close-ups of the heads of dead individuals: Ulrike Meinhof, the subject of Stern; Saint Lucy
as represented by Caravaggio, the subject of Lucy; an anonymous Chechen terrorist, the
subject of Alpha.« (Shiff: Less Dead, S. 146.) Betrachtet man das Triptychon allerdings
ausgehend von Meinhof und der Geschichte der RAF, so hitte man sich auch noch eine
andere Zusammenstellung denken konnen. Denn im Unterschied zu Richter hat Dumas
in zwei Fillen auch die toten Terrorist/innen aus Mogadischu gemalt. Dead Man (1988)
und Dead Girl (2002) basieren auf jenen zwei Fotos von Akache und Alameh, die der
Stern im Oktober 1977 anstelle der Toten aus Stammheim abdruckte. Wiirde man sie
also zusammen mit Stern zeigen, so hitte man ein neues Triptychon von Tod und Terror,
in dem nicht nur Stammheim und Mogadischu gleichzeitig prisent wiren, sondern man
erhielte auch eine Vorstellung dessen, was bereits in den 1970er Jahren zu sehen war und
nun von Dumas zu unterschiedlichen Zeitpunkten (1988, 2002 und 2004) erneut gemalt
wird.
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Grenzdiskurse animieren. Andererseits dndern sich die Botschaften der
Einzelbilder aber auch durch ihre Zusammenstellung. So wird mit Lucy
das Bild einer Heiligen beschworen, die der Legende nach im dritten
Jahrhundert nach Christi gelebt und den christlichen Glauben gegen alle
Widerstande und unter Erduldung groflen Leids verteidigt hat. Religion
spielt hier also eine ebenso grofle Rolle wie Martyrertum. Damit sind
zwei Themen aufgerufen, die seit den Anschligen vom 11. September
haufig in Verbindung mit Terrorismus gebracht werden. Doch wird
der Terrorismus der Gegenwart in Dumas’ Triptychon nicht durch ein
Mitglied von al-Qaida verkorpert, sondern durch eine tschetschenische
Terroristin. Dieser Eindruck einer vermeintlichen Verschiebung auf
einen >Nebenschauplatz« des gegenwirtigen Terrorismus relativiert sich
allerdings bereits bei einem kurzen Blick auf den entsprechenden Ein-
trag bei Wikipedia. Dort ist die Rede von »islamistische[n] Rebellen«;
und es wird »von der ungewohnlichen Tatsache [berichtet], dass viele
der Angreifer Frauen waren. [...] Die Angreifer verwendeten arabische
Namen, die Frauen unter ihnen trugen arabische Burkas, die eigentlich
im Nordkaukasus sehr uniiblich sind.«3” Die Moskauer Geiselnahme
wird damit in eine ideologische Rhetorik eingefugt, die der politischen
Situation nach 9/11 angehort. Und zugleich wird mit dem Bild der Ter-
roristin eine alte Schreckensfigur reanimiert, die bereits das politische
Klima in der Bundesrepublik der 1970er Jahre gepragt hat.
Betrachtet man diese Figurenkonstellation von der Figur der toten
Meinhof aus, so ergeben sich eine Reihe von Verschiebungen, die eine
Sicht auf Meinhof als weibliche Figur des Widerstands und Martyrerin
nahelegen. Auf der zeitlichen Ebene ist diese Verschiebung zunichst
durch einen Riickgriff auf die Vergangenheit motiviert. Beruht das Bild
der weiblichen Mairtyrerin doch im Wesentlichen auf der Figur der
heiligen Lucia (Lucy). Dumas unterstreicht eine solch ambivalente Les-
art, indem sie auf die inzwischen standardisierte Formulierung zuriick-
greift, wonach Terroristin und Freibeitskdmpferin ideologisch motivierte
Termini sind, die mehr iiber den Standpunkt der Sprecherin als tiber
die Bezeichnete aussagen. (Des einen Freibeitskdmpfer ist des anderen
Terrorist.)*® Zugleich findet mit Alfa aber auch eine Transposition des

¥ Wikipedia, »Geiselnahme im Moskauer Dubrowka-Theater«, URL: http://de.wikipedia.
org/wiki/Geiselnahme_im_Moskauer_Dubrowka-Theater (Fassung vom 10.09.2012).
Genau sagt sie: »When I paint a >terrorist< or >freedom fighter« (the description depends
on your point of view) ... my painting does not clarify politics or explain a cause. I paint
my anxiety.« (Marlene Dumas zitiert nach Shiff, »Less Dead«, 153.)

38
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Terrorismus-Stoffes in die Gegenwart statt. Sowohl Stern als auch Alfa
machen deutlich, dass Dumas mit dem Bild der weiblichen Leiche auch
das Bild der weiblichen Terroristin meint. In seiner Doppelcodierung
dient das Motiv als Medium einer Verschiebung, mit der der Linkster-
rorismus der 1970er Jahre aktualisiert, der gegenwartige Terrorismus
historisiert und beide innerhalb eines feministischen Kontextes situiert
werden.

Relationalitdat und Verletzlichkeit: Das Sprechen tiber den
18. Oktober 1977 nach dem 11. September 2001

Es ist eine metonymische Bewegung, wie sie sich nicht nur bei Dumas,
sondern in einer ganzen Reihe von internationalen Arbeiten finden lasst.
Diese stellen eine Beziehung zwischen der RAF und 9/11 her, um auf
der Folie des Linksterrorismus uber die politische Situation der Ge-
genwart nachzudenken und mogliche Alternativen zur Frontenstellung
des war on terror zu entwickeln. Wie sich dieser Trend zu Beginn des
21. Jahrhunderts entwickelt und wie er das Sprechen tiber den Zusam-
menhang von Kunst und Terrorismus verandert hat, zeigt nicht zuletzt
die wechselvolle Rezeptionsgeschichte von Richters 18. Oktober 1977
in den USA. Nachdem der Zyklus Anfang 1989 zunichst in Krefeld und
dann in Frankfurt am Main zu sehen war, ging er auf internationale
Ausstellungstour nach London, Rotterdam, St. Louis, New York, Mon-
treal, Los Angeles und Boston und wurde gerade im Ausland mit grofSer
Begeisterung aufgenommen. Zwar fehlte hier weitestgehend das Wissen
uber die Geschichte der RAF; um die Liicken auszugleichen, wurde ein
Informationsraum eingerichtet, der unter Einbeziehung von Richters
Arbeitsjournal tiber die Geschichte der RAF und ihre Protagonist/innen
informierte.> Doch bot die Leerstelle auch eine Chance, den Zyklus

3 Storr schreibt als Erklirung zur Einrichtung eines solchen Informationsraumes: »When
October 18, 1977 was shown at the Lannan Foundation and the Grey Art Gallery in
1990, separate spaces were devoted to photo albums and texts narrating and analyzing
the history of the RAF. Precisely because the paintings are 7ot mere documents, such
information is needed if one is to fully understand them and absorb their impact. [...] For
these reasons, Richter accepted the existence of the study rooms and provided his source
notebooks for display, but he wryly noted. >The only disadvantage is that people spend
more time reading than looking at the pictures.<« (Robert Storr, Gerhard Richter. October
18, 1977, New York 2000, 36f.) Als das MoMa spiter den Zyklus kaufte, wurde auf
den Informationsraum verzichtet und stattdessen eine ausfiithrliche Monografie publiziert,
die auch auf den historischen Kontext der RAF eingeht.
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losgelost von den heftigen politischen Diskussionen zu sehen, die seine
Prisentation in Deutschland begleitet hatten. Richter gefiel diese Distanz,
die unter anderem zu einer Re-Fokussierung auf Zusammenhinge der
Kunstgeschichte fiihrte. Er sagte: »The reviews [in the United States]
were inspiringly different from the German ones. Here one was so af-
fected by the subject matter that the paintings were almost exclusively
viewed in political terms — or even as a kind of family affair ... People
abroad did not let their expectations and bias obscure their view of the
paintings.«* Diese Offenheit, mit der die Menschen in den USA dem
Zyklus (zunichst) begegneten, trug schliefSlich auch zu Richters Entschei-
dung bei, die Arbeit 1995 an das Museum of Modern Art in New York
zu verkaufen. Kein deutsches, sondern ein amerikanisches Museum sollte
von nun an zur institutionellen Heimat des 18. Oktober 1977 werden.
Damit entschied Richter sich gegen die (deutsche) Geschichte und fiir die
(internationale) Kunstgeschichte. Denn mit der Aufnahme der Arbeit in
die umfassende Sammlung des MoMA verband er die Hoffnung, dass
sich der Trend der ersten amerikanischen Ausstellungstour fortsetzen
moge und der Zyklus eher unter kunsthistorischen als unter historischen
und politischen Aspekten betrachtet werden wiirde.*!

Diese Rechnung ging so lange auf, bis sich die Situation durch die
Anschlige vom 11. September 2001 verdnderte. Konnte Hubertus
Butin 1991 unter Berufung auf einen Artikel von Christopher Knight
in der Los Angeles Times noch darauf hinweisen, dass die Amerikaner
»Terrorismus lustig als fremdes Thema ab[tun]«,* so folgten 1993 der
erste Anschlag auf das World Trade Center, 1995 der Bombenanschlag
in Oklahoma City und 2001 die Anschlidge auf das World Trade Center
und das Pentagon. Letztere veranderten das Verhiltnis der USA zum
Terrorismus nachhaltig (was einst vermeintlich fremd schien, war auf
einmal unglaublich nah); und diese Veranderung betraf auch die Wahr-
nehmung von Richters Zyklus. So berichtet Robert Storr, verantwortli-
cher Kurator am Museum of Modern Art, dass die Aufnahme des 18.

40 Gerhard Richter zitiert nach ebd., 36.

4 Storr schreibt diesbeziiglich: »Richter had come to think of America as a hospitable
environment for his paintings, rather than an alien one, in several unanticipated but
significant ways. The fact that The Museum of Modern Art had sought out the paintings
mattered to him a good deal. >The address,« Richter said, >was certainly a decisive issue.<
What he meant was not institutional prestige but the breadth and depth of the collection
of which October 18, 1977 would become a part, and by doing so enter into a complex
art-historical discourse.« (Ebd., 35.)

4 Hubertus Butin, Zu Richters Oktober-Bildern, Koln 1991, 38.
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Oktober 1977 in die umfassende Richter-Retrospektive des Hauses im
Oktober 2002 vehementen Protest hervorgerufen habe, wihrend die
Bilder 2000 noch ohne allzu grofSes Aufsehen hatten gezeigt werden
konnen. Er schreibt: »It was not the first time since these paintings were
initially presented in Germany, that intense controversy had flared up,
however the nature of this incendiary outburst was distinctly Ameri-
can and a key to the temper of the times.«* Die Reaktionen richteten
sich dabei ebenso gegen die Bilder und ihr Sujet wie auch gegen Storrs
Sprechen tiber sie und den Terror. Im begleitenden Katalog 40 Years
of Painting hatte er namlich indirekt einen Zusammenhang zwischen
den Terrorist/innen der RAF und den Terrorist/innen von al-Qaida
hergestellt, als er schrieb:

Many Americans have never heard of the Baader-Meinhof group, just as
many will have forgotten their nearest equivalent in this country, the Wea-
ther Underground, and the angry period in our own history that produced
it and other violent splinter groups of the new Left. However, the reality
of terror and its dynamics are anything but remote. Quite the opposite:
the September 11, 2001 attack on the World Trade Center in New York
has made terrorism horrifically of the moment and chillingly promises
that it will also be part of our future. In light of recent events, then, the
reflex response to paintings of terrorists from another time and place may
be to withdraw in fear or hurt or contempt and refuse to engage with
such images on the premise that to do so would show compassion toward
people who would seem to have lost all claim to it. If the choices were so
simple and the people who perpetrated such acts were essentially alien to
us, such a turning away would be understandable. However, the lesson of
the Baader-Meinhof group and its rebellion is that men and women who
make war on the society from which they come are not driven by demons
or individual perversities but, rather, by soul-destroying despair over the
perceived evils of the world into which they were born and the irrational
hope that symbolic violence can remake that world anew. This is no less
true of Timothy McVeigh who struck out at the U.S. government and killed
hundreds of his fellow citizens or of the foreign kamikaze who imploded an
icon of the system they abhor, killing innocent individuals from countries
around the world, including their own.*

4 Robert Storr, September. A History Painting by Gerhard Richter, London 2010, 37. Es
ist interessant, dass Storr anldsslich seiner Beschiftigung mit Richters September (2005)
erneut auf die RAF zu sprechen kommt. Hatte er 2002 die RAF zum Anlass genommen,
um einen Kommentar zu 9/11 zu machen, so nutzt er nun also die Diskussionen um
den 18. Oktober 1977, um Richters halb abstraktes Bild der zerstérten Twin Towers zu
kontextualisieren.

4 Robert Storr, Gerhard Richter. Forty Years of Painting, New York 2002, 78. Timothy
McVeigh war der Attentiter des Oklahoma City Bombing 1995.
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Hatte die relative Unwissenheit der Amerikaner/innen vor 9/11 dazu
gefihrt, dass sie Richters 18. Oktober 1977 sehr viel offener entgegen-
treten konnten, als dies in Deutschland der Fall war, so fithrte eben diese
Unwissenheit nach 9/11 dazu, dass Richters RAF-Zyklus zur willkom-
menen und weitestgehend leeren Projektionsfliche fiir die Terroristen
werden konnte. So stellt etwa Eric Gibson in einem op-ed Artikel fiir
das Wall Street Journal, den Storr im Rahmen seiner Rekonstruktion des
Skandals ausfiihrlich zitiert, die These auf, dass 9/11 auch die RAF nach-
traglich diskreditiert habe und mit ihr Richters Arbeit. Gibson schreibt:
»Two years ago [sic!], MoMA acquired October 18, 1977, displayed it
for three months and published a catalogue written by Mr. Storr. One
would think that whatever vestigial aura of romantic rebellion that once
hovered over the gang or other 1960s revolutionaries was blown away
on Sept. 11, when the brutality of terrorism hit home.«* Ebenso wie
Storr stellt auch Gibson hier einen Zusammenhang zwischen al-Qaida
und der RAF her, doch kommt er zu ginzlich anderen Schliissen. Denn
wihrend Storr die RAF und den US-amerikanischen Weather Under-
ground erwihnt, um jener Tendenz entgegenzuwirken, die die Attentiter
vom 11. September zu Anderen erklirt, nutzt Gibson den Schock von
9/11, um nachtraglich und noch einmal das politische Projekt der 1960er
Jahre zu diskreditieren. In einer denkwirdigen Formulierung, in der er
Terrorismus als unteilbar charakterisiert, schreibt er:

[Storr] can’t categorically condemn the Sept. 11 terrorists because that would
be a judgment on the Baader-Meinhof Gang too, terror being indivisible.
He can’t condemn them because doing so would amount to an indictment
of the 1960s student movement as a whole. And that would be an act of
apostasy too awful for Mr. Storr even to contemplate. In 2001, terrorists
murder 3,000 of his fellow citizens in his own backyard. But all that really
counts for Mr. Storr is keeping alive the delusions of 1968.%

Was sich in diesem argumentativen Schlagabtausch zwischen Storr und
Gibson zeigt, ist die nach dem 11. September weitverbreitete Tendenz,
auf die RAF zuriickzugreifen, um sich auf diesem Umweg indirekt mit
der gegenwirtigen politischen Situation und dem Topos Terrorismus
zu beschiftigen. Die RAF wird dabei zur Projektionsflache fur anderes.
Bei Storr ist dieses andere die Figur des Anderen selbst. Er kommt in

4 Eric Gibson zitiert nach Storr, September, 40. Der vollstindige Artikel findet sich in: Eric
Gibson, »A Fuzzy View of Terror«, in: The Wall Street Journal, 01.03.2002, Sektion
W 11.

46 Gibson zitiert nach Storr, September, 41.
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seinem Text fur die Richter-Retrospektive Forty Years of Painting auf
die RAF zu sprechen, weil 18. Oktober 1977 eine wichtige Arbeit in
der Ausstellung und der Sammlung des Museums ist; aber er nutzt sein
Sprechen iiber die RAF auch, um einen Kommentar zur Gegenwart
abzuliefern. Die RAF dient ihm dabei als Beispiel fur eine terroris-
tische Gewalt, die aus der Mitte der Gesellschaft entsteht, die diese
Gesellschaft heimsucht und anspricht. Obwohl sie gegen einen Staat,
ein politisches oder 6konomisches System ankampft, ist sie dennoch
Teil dessen, wogegen sie sich richtet. Deshalb wire es zu einfach, sie
als etwas Fremdes von sich zu weisen. Vielmehr muss man sich mit
ihr beschiftigen, auch wenn es weh tut. Deshalb auch die Erwihnung
von Timothy McVeigh, dem Oklahoma City Bomber; und deshalb
auch die abenteuerliche Reihung von Weather Underground, RAF
und al-Qaida. Sie ist weder dazu bestimmt, einen Vergleich zwischen
den unterschiedlichen Terrorismen anzustreben, noch Terrorismus als
unteilbar zu charakterisieren, wie Gibson dies tut. Vielmehr geht es ihr
darum, jener AusschliefSlichkeitsrhetorik von Either you are with us,
or you are with the terrorists*’ ein Denken entgegenzusetzen, das sich
nicht am Othering des Terroristen/der Terroristin beteiligt, sondern
stattdessen das eigene Selbstbild befragt.

Es ist ein Denken, das die kritische Theorie seit 9/11 gepragt hat
und das zuerst unter anderem bei Jacques Derrida und Jean Baudrillard
zu lesen war. Sie haben im Angesicht von 9/11 von einer Autoim-
munkrankheit des Westens, der Materialisierung eines amerikanischen
(Alb-)Traums und dem Selbstmord der Twin Towers gesprochen. So
heifst es etwa bei Derrida:

Was man in diesem Kontext die »Terroristen« nennt, das sind nicht »die
Anderen«, die absolut Anderen, die wir » Westlichen« nicht mehr verstehen.
Vergessen wir nicht, daf$ sie oft seit langem auf westliche Art ausgebildet,
trainiert und bewaffnet wurden durch einen Westen, der selbst im Lauf seiner
neueren und jiingsten Geschichte das Wort, die Technik und die »Politik«
des Terrorismus erfunden hat.*®

47 Die Formulierung stammt aus einer Rede von George W. Bush vom 20. September 2001,
mit der er den Krieg gegen den Terror verkiindete und die unter anderem die explizite
Aufforderung enthielt: »Every nation, in every region, now has a decision to make. Either
you are with us, or you are with the terrorists. (Applause.) From this day forward,
any nation that continues to harbor or support terrorism will be regarded by the Uni-
ted States as a hostile regime.« URL: http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/
releases/2001/09/20010920-8.html (letzter Zugriff am 19.04.2013).

4 Jacques Derrida, »Autoimmunisierung, wirkliche und symbolische Selbstmorde. Ein
Gespriach mit Jacques Derrida«, in: Jiirgen Habermas, Jacques Derrida, Philosophie in
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Und an anderer Stelle:

Eingewandert, ausgebildet und auf ihre Taten vorbereitet in den Vereinigten
Staaten durch die Vereinigten Staaten, verkorpern diese hijackers, wenn man
so will, zwei Selbstmorde in einem: den ihren [...], aber auch den Selbstmord
derer, die sie aufgenommen, bewaffnet, trainiert haben.*

Ahnlich hat auch Baudrillard argumentiert, als er davon sprach, dass
»das System in Reaktion auf die vielfaltigen Herausforderungen durch
Tod und Selbstmord seinerseits Selbstmord begeht«.’* Es explodiert
nicht, sondern implodiert; die Krifte, die es zerstoren, kommen von
innen. Baudrillard schreibt: »Am 11. September geschah jedoch etwas
anderes, dieser Terrorismus ist ein anderer Terrorismus. Er kommt aus
dem Inneren einer sich in sich abschlieflenden Macht. Der Begriff der
Implosion passt hier. « !

Man muss diese Debatten im Hinterkopf haben, wenn man Dumas’
Reihung von Lucy, Stern und Alfa verstehen mochte. Denn Dumas’
Konstruktion einer Genealogie weiblichen Widerstands entfaltet sich
ebenfalls auf der Folie der Zerstorungen von 9/11 und der Ausschliefs-
lichkeitsrhetorik des war on terror. Es handelt sich bei Stern also nicht
nur um ein Gegenbild zu Richters Tote, sondern auch um ein Bild, das
sich gegen die Ausgrenzung der Terroristin als Andere wendet. Dumas
selbst hat ihre Arbeiten der letzten Jahre entsprechend kommentiert,
als sie sagte: »When I look back into this recent history through my
archive of images, which I collected unsystematically and for different
reasons, I still see a pattern emerging. I see a picture of a dead terrorist,
hijacker, or kamikaze. ... The >other« is also a mirror image of oursel-
ves! Look into the mirror and talk to Al Qaeda.«’* Das bestimmende
Motiv ihres Bildarchivs der letzten Jahre ist also der Terrorismus; und
der wird exemplarisch verkorpert durch die Figur der toten Terroristin,
die keine Andere, sondern unser Spiegelbild ist.*> Wenn wir sie ansehen,
sehen wir auch uns selbst: unsere Sterblichkeit und unser Uberleben,

Zeiten des Terrors. Zwei Gespriche, gefithrt und kommentiert von Giovanna Borradori,
Hamburg 2006, 153.
4 Ebd., 129.
50 Jean Baudrillard, Der Geist des Terrorismus, Wien 2002, 22.
st Ebd., 93.
52 Marlene Dumas zitiert nach Butler, »Painter as Witness«, 44.
Allerdings soll damit keineswegs behauptet werden, dass sich Dumas’ Auseinanderset-
zung mit dem Terrorismus seit 9/11 nur auf Frauen beschrinkt. Vielmehr verhandelt sie
gerade Fragen des Rassismus, wie sie sich in der offentlichen Diskussion an das Bild des
»islamistischen Extremisten< heften, anhand von Mainnerfiguren.

53
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unsere Angste und Projektionen. In einer Verkehrung des Lacan’schen
Spiegelstadiums, nach dem jedes Erkennen ein Verkennen und jedes
Ich eine Andere ist, wird das Bild der vermeintlich Anderen hier also
zu dem Ort, an dem das Ich sich erkennen soll. An die Stelle der Aus-
grenzung der Anderen als Andere tritt das Modell einer Bezugnahme
als Beziehung. Ein relationaler Impuls scheint so auf in dem von Ge-
gensidtzen und Abgrenzungen geprigten Terrorismus-Stoff. Es ist eine
Relationalitdt, wie Shiff sie in Dumas’ Werk insgesamt vertreten sieht.
In direkter Anspielung auf die Figur des/der Anderen schreibt er: »As
one person responds to another (or to the Other in oneself), each party
becomes the expressive medium for the other’s self-understanding. The
central meaning of Dumas’s art is the fluidity of such relationships — in
love, in politics, in art itself.«>*

Mit der RAF haben diese Uberlegungen nicht nur deshalb etwas
zu tun, weil Dumas mit Stern das Bild der toten Meinhof malt und
es in ihr Triptychon weiblicher Leichen aufnimmt, sondern weil ihr
Rickgriff auf die RAF im Angesicht von 9/11 auch dufSerst typisch
fiir einen weitaus grofSeren Trend ist. Denn es gibt eine erstaunliche
Anzahl von Texten und Arbeiten aus dem internationalen (zumeist US-
amerikanischen) Kontext, die die RAF als Exempel einer gelungenen
Relationalitat aufrufen, das den Gegner nicht zum Anderen macht,
sondern als Teil des Eigenen anerkennt. Ein gutes Beispiel hierfir ist
neben dem bereits erwidhnten Kommentar von Storr ein Essay von
Karen Beckman, in dem sie auf Margarethe von Trottas RAF-Film Die
bleierne Zeit (1981) zuruickgreift, um ein Beziehungsmodell fir die
Zeit nach 9/11 zu entwerfen. (Sie selbst spricht von Building Relations
in the Wake of the World Trade Center Attacks.) Im Angesicht der
neuen terroristischen Bedrohung sieht Beckman von Trottas Portrat
zweier Schwestern, die sich fiir unterschiedliche Formen des politischen
Kampfes entscheiden — die eine wird Teil der Frauenbewegung, die
andere Mitglied in der RAF — und die tiber ihre Unterschiede hinweg
dennoch versuchen, miteinander zu kommunizieren, als wegweisendes
Modell fir die Gegenwart. Beckman schreibt:

The political utility of this film for the present moment lies in its insistence
upon a historical understanding of relations, both to ourselves and to others,
as a prerequisite to the possibility of relationship. Simultaneously refuting
the logic of »us«/»them« and the model of identity or »twinship« as a

54 Shiff, »Less Dead«, 151.
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viable model of relationship, this feminist film challenges America now to
begin its self-definition with a backward glance.*

Fiir Beckman zeigt von Trottas Film die Notwendigkeit, sich im Ange-
sicht des terroristischen Schreckens nicht in sich selbst zu verkriechen,
sondern vielmehr Beziehungen aufzubauen, die weder auf Differenz
noch auf Identifizierung setzen; Beziehungen also, die nicht nach dem
Gegensatz wir und die Anderen strukturiert sind, die nicht auf einem
Einverstandnis in widerspruchsfreier Gleichheit aufbauen und die es
daher auch nicht notig haben, das eigene Selbstbild aus dem Ausschluss
Anderer zu beziehen. Dies ist nur moglich, indem man Beziehungen
als historisch gewachsen versteht und indem man ein Modell der Be-
zugnahme entwickelt, dessen Ursprung und Folie die Geschichte ist.
Deshalb ihre Forderung, dass Amerika sein neues Selbstbild mit einem
Blick zuriick entwerfen soll. Diirfte sie mit diesem Blick zuriick zwar
Aspekte der amerikanischen Geschichte meinen, so spielt sie vermittelt
uber von Trottas Die bleierne Zeit dennoch auf die RAF an. Und damit
ist Geschichte in mindestens zweierlei Dimensionen gemeint, namlich
einmal als Geschichte des westdeutschen Linksterrorismus und einmal
als Umgang mit eben dieser Geschichte, verstanden als Umgang mit
dem Historischen im Zeichen von Terrorismus und Trauma. Beckman
entwirft die US-amerikanische Gegenwart nach 9/11 also auf der Folie
der westdeutschen Vergangenheit der RAF, indem sie von Trottas Film
als Denkbild einer Relationalitat post 9/11 liest.

Auf den ersten Blick mag diese Tendenz, sich ausgerechnet auf die
RAF als Beispiel einer gelungenen Relationalitat zu beziehen, durchaus
erstaunlich sein. War doch die Konfrontation zwischen RAF, Staat und
Gesellschaft von vehementen Frontenstellungen gepragt, im Zuge deren
die RAF-Mitglieder tout court zu Verkorperungen des ganz Anderen
erklart wurden: Kriminell, wahnsinnig und sexuell deviant sollten sie
gerade nicht Teil der Gesellschaft sein, gegen die sie aufbegehrten. Das
zeigten nicht zuletzt die Antifeminismus-Kampagnen in den Massen-
medien, mit denen dem Othering der Terroristinnen Vorschub geleistet
wurde. Doch gerade weil das Klima damals so sehr von Gegensitzen,
Schuldzuweisungen und Damonisierungen gepriagt war, konnen die
kunstlerischen Reaktionen auf diese Situation heute zum Vor- und
Denkbild werden, wie Binaritdten aufzubrechen und Beziehungen her-

55 Karen Beckman, »Terrorism, Feminism, Sisters, and Twins. Building Relations in the

Wake of the World Trade Center Attacks«, in: Grey Room 7, Fruhjahr 2002, 35f.
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zustellen sind. Das gilt auch fir den 18. Oktober 1977, der nach dem
11. September 2001 zum bevorzugten Gegenstand der kunstlerischen
und intellektuellen Reflexion tber den Terror geworden ist. Denn auch
wenn Richter immer wieder seine politische Distanz zur RAF betont
hat, hat er seine Arbeit doch auch als Versuch verstanden, sich den
Terrorist/innen emotional zu nihern, sie als Menschen anzuerkennen
und ihnen menschlich — was fir Richter heif$t: unter Einsatz von Ge-
fithlen — gegeniiberzutreten. Das wird in seinen zahlreichen Stellung-
nahmen deutlich, mit dem 18. Oktober 1977 »Gefithlen von Mitleid,
Trauer und Entsetzen eine Form«°¢ geben zu wollen. Zudem findet sich
in dem Interview mit Jan Thorn-Prikker eine Aussage Richters, die den
relationalen Impuls seit 9/11 vorwegnimmt. Das Verhiltnis von Ich
und Anderem aufgreifend, sagt Richter dort bereits 1989:

Hinzu kommt etwas, was allen eine zusitzliche Angst macht, namlich, dass
sie selbst Terroristen sind. Und das ist ja verboten. Also dieser Terrorismus
in uns allen, der macht uns Wut und Angst, den will ich nicht, will ihn
genauso wenig wie den Polizisten in mir — wir haben ja nicht nur eine Seite,
sondern sind immer beides: Staat und Terrorist.’”

Fur Kaja Silverman sind es Aussagen wie diese, die im Kern Richters
Projekt ausmachen. Denn nicht nur in seinem Sprechen tiber die Kunst,
sondern auch und vor allem in den Bildern selbst sieht sie Analogien,
die an die Stelle der AusschliefSlichkeiten von Binaritaten treten. Fur sie
ist die Analogie eine durch und durch demokratische Form der Bezug-
nahme, denn: »In an analogy [...] both terms are on an equal footing,
ontologically and semiotically. They also belong to each other at the
most profound level of their being. Richter does not produce them;
rather, he waits for them to emerge.«°® Fur Silverman stellt Richter
mit seinem RAF-Zyklus solche Analogien her. Ein Beispiel hierfur ist
seine Bezugnahme auf Meinhof und Ensslin, die einem Modell von
Verwandtschaft folgt. Silverman geht davon aus, dass Richter die beiden
Frauen zu Verwandten macht, indem er sie mit einem familidren Blick
betrachtet.”® Zwar geht es ihr mit einer solchen Formulierung vor allem

¢ Gerhard Richter, »Notizen November 1988 (fiir die Pressekonferenz Februar 1989 — Mu-
seum Haus Esters, Krefeld)«, in: Dietmar Elger, Hans Ulrich Obrist (Hgg.), Gerhard
Richter. Text 1961 bis 2007, Koln 2008, 205.

7 Richter, »Gespriach mit Jan Thorn-Prikker«, 232.

8 Kaja Silverman, Flesh of my Flesh, Stanford 2009, 173.

Die Formulierungen, die sie verwendet, sind: »to claim them as his kin« und »acknow-

ledging his kinship with the women«. (Kaja Silverman, »Unfinished Business. Vortrag im

Rahmen des Symposiums Panorama. New Perspectives on Gerbard Richter,«,21.10.2011,
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Abb. 29 Gerhard Richter, Betty, 1977. © Gerhard Richter, 2014.

um das Familidre als Idee einer Bezugnahme, doch entwickelt sie ihre
Argumentation, indem sie auf ein konkretes Verwandtschaftsmodell zu
sprechen kommt: Richters Blick auf seine Tochter Babette, wie er sich
in den zwei Bettys von 1977 und 1988 zeigt. Beide Bilder gehen auf
Fotos zuriick, die Richter von seiner Tochter im Jahr des Deutschen
Herbstes gemacht hat.®® Eines dieser Fotos malte er bereits 1977, das
andere lief§ er bis 1988 liegen. Er holte es erst dann wieder hervor, als
er auch am 18. Oktober 1977 arbeitete. Bereits in ihrem Entstehungs-
zeitpunkt sind die beiden Bettys dem RAF-Zyklus also nahe - eine
Nihe, die durch ihr Motiv noch zugespitzt wird.

So zeigt Betty (1977) Richters Tochter in einer Haltung, die oft mit
der Haltung von Meinhof in Tote verglichen worden ist. Auch Bettys
Korper ist auf einer flachen Unterlage ausgestreckt (vermutlich ein
Tisch); nur Kopf und Oberkérper sind zu sehen. Der dunkle Kragen

Tate Modern London. URL: http://www.gerhard-richter.com/videos/vortrage-3/unfinished-
business-52 (letzter Zugriff am 19.04.2013).

% Die Fotos, auf denen Betty (1977) basiert, finden sich im Atlas auf Tafel 394. Dort ist
als Datum 1978 angegeben.
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an ihrem T-Shirt nimmt das Mal an Meinhofs Hals vorweg beziehungs-
weise spiegelt es wider. Doch im Unterschied zu Meinhof ist Betty
nicht tot, sondern sehr lebendig. Thr Kopf ist nicht ins Profil gedreht,
sondern uns zugewandt; und ihre Augen sind nicht geschlossen, sondern
sie blicken uns an. In diesem Blick besteht der eigentliche Unterschied
zu Tote (wichtiger als die farbige Ausfithrung, das kriftige Rot von
Lippen und Hemd, das Blau der Augen). Denn indem Betty die Augen
geoffnet hat, zeigt sie, dass sie am Leben ist. Das Motiv wird reani-
miert und die weibliche Leiche als »gefdhrliche, wiewohl faszinierende
Zwischenzone«®! vorgefiihrt, in der das Leben schon nicht mehr ganz
lebendig und das Tote noch nicht ganz tot ist. Aus diesem Zwischen-
raum heraus wendet sie sich an uns — die Betrachter/innen — und ladt
uns dazu ein, eine eigentlich unmogliche Erfahrung zu machen. » Wir
sterben mit jemandem, doch wir kehren zuriick. Wir nehmen die All-
gegenwart des Todes wahr, doch es ist nicht der eigene.«®? In diesem
Sinne fihrt uns Betty sowohl unsere eigene Sterblichkeit als auch unser
Uberleben vor Augen — eine Uberlegung, die auch Richter im Hinblick
auf die Bilder des 18. Oktober 1977 gemacht hat. Er sagt: »Wenn wir
hinsehen, begreifen wir, dass wir die Uberlebenden sind, aber gleich-
zeitig sehen wir unser eigenes Ende vor uns, und irgendwie mogen wir
das.«% Und Thorn-Prikker stimmt ihm zu mit der Bemerkung: » Weil
wir uberleben. Weil wir in dem Moment davongekommen sind. Weil
wir als Zuschauer in einer privilegierten Rolle sind. Weil wir in dem
Augenblick besonders stark erfahren, dass wir leben.«%* Berty radikali-
siert diese Erfahrung, die von der weiblichen Leiche ausgeht, indem in
ihr die Leiche selbst iiberlebt. Sichtbares Zeichen dieses Uberlebens ist
ihr Blick. Er signalisiert, dass Richter das Bild seiner Tochter zwar in
die Nihe des Todes bringt, doch nicht in der Absicht, sie zu gefahrden,
sondern in dem Wunsch, Meinhof zu retten. Nicht der Tod von Beity
steht Richter vor Augen, sondern die Wiedererweckung von Tote.®

¢ Bronfen, Nur iiber ihre Leiche, 155.

2 Ebd., 9.

¢ Gerhard Richter, »Interview mit Gregorio Magnani (1989)«, in: Dietmar Elger, Hans
Ulrich Obrist (Hgg.), Gerbard Richter. Text 1961 bis 2007, Koln 2008, 228.

¢ Thorn-Prikker in: »Gesprach mit Jan Thorn-Prikker«, 233.

¢ Vgl. die Argumentation bei Silverman. In ihrem Vortrag an der Tate Modern sagt sie:
»The RAF was unfinished business in part because Richter had focused on the figures
whose violence was grounded in and therefore could to some degree be justified by
ideology: Meinhof and Ensslin. He defined the RAF as a Women’s Movement; and what
he does with Ensslin and Meinhof is extraordinary [...]. He not only claims them as his
kin, he also resurrects Meinhof in Youth Portrait and Ensslin in Confrontation |[...]; and
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Hierzu stellt er uber die Nachahmung des korperlichen Gestus ein
relational-familiares Verhiltnis zwischen den beiden Frauen her, das
Meinhof nicht linger zu einer fremden Anderen macht, sondern sie zu
dem werden ladsst, »was Betty fiir ihren Vater darstellt: Fleisch unseres
ontologischen Fleisches«,* so Silvermans Uberlegung.

Das zweite Bild heifst ebenfalls Betty, doch hat Richter es erst 1988
zeitgleich mit seiner Arbeit am RAF-Zyklus gemalt. Im Gesprach mit
Thorn-Prikker gibt er den Hinweis: »Ich habe meine Tochter einmal in
dieser Zeit gemalt.« Doch befragt, ob Betty denn etwas mit dem Zyklus
zu tun habe, antwortet er: »Nein, nichts. Es war mir nur interessant,
dass das Portrait von Ulrike Meinhof so viel besser geworden war als
dieses Bild.«®” Im Unterschied zur Arbeit von 1977 zeigt Betty von 1988
Richters Tochter nicht zu-, sondern abgewandt. Thr Blick ist nach hinten
auf eine graue Fliche gerichtet (es handelt sich um eines der grauen
Monochromen, an denen Richter wihrend der 1970er Jahre gearbeitet
hat); er zieht die Betrachter/innen immer tiefer in den Bildraum hinein,
wahrend ihre sich deutlich vor dem dunklen Hintergrund abzeichnenden
blonden Haare und das rot-weif$ geblimte Oberteil aus der Bildfliche
hinauszutreten scheinen. Thre Riickenansicht ladt uns dazu ein, hinter
sie zu treten und tber ihre Schulter zu sehen. Scheint Betty damit in
die bildkunstlerische Tradition der Riickenansicht zu fallen,®® so weicht
sie doch auch ein wenig von ihr ab beziehungsweise gibt ihr eine zu-
satzliche Dimension. Denn sie wendet uns weniger den Riicken zu, als

he releases their bodies from the objectifying scrutiny to which the source photographs

subjected them in both Hanged and the three Dead paintings.« (Silverman, »Unfinished

Business«.)
%  Silverman, »Gerhard Richter«, 104.
7 Richter, »Gesprach mit Jan Thorn-Prikker«, 236. Atlas-Tafel 445 zeigt das Foto, auf dem
die Riickenansicht von Betty basiert. Als Jahr ist 1978 angegeben. Das Foto ist nicht mit
den anderen Fotos von Betty zusammen eingeklebt, sondern neben ihm finden sich das
Stillleben einer Weinflasche mit Apfel und die Innenansicht einer Kathedrale. Die Bilder,
die auf der Grundlage dieser Atlas-Tafel entstanden sind, sind: Dom (1987, zerstort),
Flasche mit Apfel (1988, in dreifacher Ausfithrung) und Betty (1988). Zudem ist auf-
fillig, dass Betty (663-5) dem 18. Oktober 1977 (667-1 bis 674-2) in der Reihenfolge
des Werkverzeichnisses vorgelagert ist. Zwischen ihr und den RAF-Bildern liegen in der
Nummerierung eine Reihe von abstrakten Skizzen und Bildern.
Mit der Riickenansicht hat Richter eine Perspektive gewihlt, die sich in der Kunstgeschichte
mit der autokritischen Thematisierung der Malerei und insbesondere mit der Position des
Betrachters verbindet. So weist Achim Borchardt-Hume darauf hin, dass Richter in Betty
(1988) die stille Schonheit der Frauen in den Gemilden Vermeers mit einem tradierten
Topos der Romantik verbinde: »a figure seen from behind to draw the viewer into the
picture, often an idealised and symbol-laden landscape«. (Achim Borchardt-Hume, »>Dreh
Dich nicht um« Don’t Turn Around. Richter’s Paintings of the Late 1980s« in: Mark
Godfrey, Nicholas Serota [Hgg.], Gerhard Richter. Panorama, London 2011, 164.)
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Abb. 30 Gerbard Richter, Betty, 1988. © Gerhard Richter, 2014.

dass sie vielmehr den Kopf nach hinten dreht, wobei genau diese Dre-
hung im Bild noch sichtbar ist. Es ist, als hitte sie jemand von hinten
angesprochen und sie gerade erstaunt auf diesen Anruf reagiert. Und
in dieser Drehung wird ihr Blick iiber die Schulter nach hinten in den
Bildraum hinein zu einem Blick in die Geschichte. Sie blickt zurtick
und wir mit ihr. Und das, was wir tiber ihre Schulter gebeugt erblicken,
ist die Gegenwart des Jahres 1977: das Jahr des Deutschen Herbstes,
das Jahr, in dem das Foto entstand. Damals war es Gegenwart. Und
jetzt, zehn Jahre spiter, als Richter sich dafur entscheidet, das Foto
zu malen, wird diese einstige Gegenwart, die inzwischen eigentlich
Vergangenheit ist, auf einmal erneut zur Gegenwart; oder besser: Sie



TRANSATLANTISCHE UBERSETZUNGEN POST 9/TT 473

wird vergegenwirtigt. Es ist die gegenwartige Vergangenheit des Jahres
1977, die auf andere Weise auch Gegenstand des Zyklus 18. Oktober
1977 ist. Sie zeigt, womit Richter sich beschaftigt hat, wihrend sich in
der Bundesrepublik der Deutsche Herbst ereignete. Mehr als das gibt
sie uns jedoch einen Anhaltspunkt, wie wir den Bildern der Toten aus
Stammheim gegenubertreten konnen. Fur Silverman zeigt sich in der
Drehung von Bettys Korper und in ihrem Blick zuriick denn auch ein
Blick auf die Geschichte, der Walter Benjamins Engel der Geschichte
in seinen Thesen iiber den Begriff der Geschichte (1940) nahesteht.
Silverman schreibt:

The most obvious link between this passage [in Benjamin] and the 1988 Bezty
is of course the action at the center of each: that of turning around |[...] to
face the past. But there are other resemblances as well. Both establish an
analogical connection between philosophy and a painting, and both rely
on a figural account of history.®

Dabei wird Richters Beisty fiir Silverman das, was fiir Benjamin Klees
Angelus Novus (1920) war. Sie ist die Gestalt, die der Engel der Ge-
schichte in Zeiten des Terrors annimmt.

Mit einer solchen Setzung von Betty als neuer Verkorperung des
Engels der Geschichte geht es Silverman sowohl um das Aufbrechen
der chronologischen Zeit, wie es der gesamte Betty-Cluster mit seiner
Schichtung aus Fotos von 1977, zwei fotorealistischen Malereien von
1977 und 1988 sowie mit seiner Analogie von Babette Richter, Ulrike
Meinhof und Gudrun Ensslin zeigt, als auch um die Moglichkeit zu
trauern. Betty in ihren beiden Fassungen von 1977 und 1988 macht eine
solche Trauerarbeit moglich, weil mit ihr und ihrem Bild Relationalitit
und Emotionalitit in das von Binaritdten gepragte Thema Terrorismus

¢ Silverman, Flesh of My Flesh, 211. In seiner IX. These Uber den Begriff der Geschichte
(1940) schreibt Benjamin mit Blick auf Klees Angelus Novus (1920): »Es gibt ein Bild von
Klee, das Angelus Novus heiflt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wire er
im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen,
sein Mund steht offen und seine Fliigel sind aufgespannt. Der Engel der Geschichte mufs
so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Bege-
benheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablassig Trimmer
auf Triimmer hiuft und sie ihm vor die File schleudert. Er mochte wohl verweilen,
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom
Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, dafs der Engel
sie nicht mehr schlieffen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der
er den Riicken kehrt, wihrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das,
was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.« (Walter Benjamin, »Uber den Begriff
der Geschichte«, in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhiuser, Bd. 1.2, Frankfurt am Main 1991 [1974], 697f.)
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Eingang finden. Silverman schreibt: »However, in the world of Gerhard
Richter, it is not belief that will redeem the past; it is affect. The artist
stopped in the middle of producing October 18, 1977 to paint his
daughter as the angel of history because it was she who transformed
his horror into grief.«”° Betty wandelt Trauma in Trauer um, weil sie
sich in eine korperliche Nihe zu den Toten der RAF begibt. Gerade in
der Variante von 1977 kommt sie dabei dem Bild der toten Meinhof
duflerst nahe. Uber das Bild seiner Tochter setzt Richter sich demnach
in Beziehung zu den toten Frauen der RAF. Doch besteht eben auch
ein wichtiger Unterschied zwischen Betty und Tote. Denn wihrend
Meinhof die Augen geschlossen hat und ihr Gesicht in Richtung des
oberen Bildrands zeigt, hat Betty den Kopf uns zugedreht. Sie hat die
Augen geoffnet und sieht aus dem Rahmen des Bildes heraus uns an. Mit
diesem Blick signalisiert sie nicht nur, dass sie lebt, sondern sie richtet
sich auch an uns — die Betrachter/innen. Und in dieser Adressierung
eines moglichen Gegeniibers besteht die eigentliche Relationalitat des
Motivs und seine Verbindung zum Thema Familie. Denn wichtiger als
der biografische Umstand, dass es sich bei Betty um Richters Tochter
handelt, ist dieser Blick. In ihm ist das Familidre aufgehoben — und
zwar als relationales Modell. Was das bedeutet, macht Marianne Hirsch
deutlich, wenn sie tiber den Blick innerhalb von Familien, der immer
auch ein Blick des Familiiren ist, schreibt:

The familial look, then, is not the look of a subject looking at an object,
but a mutual look of a subject looking at an object who is a subject looking
(back) at an object. Within the family, as I look I am always also looked at,
seen, scrutinized, surveyed, monitored. Familial subjectivity is constructed
relationally, and in these relations I am always both self and other(ed),
both speaking and looking subject and spoken and looked at object: I am
subjected and objectified.”

Der familidre Blick ist also durch und durch relational. In ihm sehe
ich und werde gesehen; ich bin sowohl Subjekt als auch Objekt des
Blickes. Damit stellt er eine Art Grundschema fiir jede Form der visu-
ellen Bezugnahme dar, weshalb Hirsch auch schreiben kann: »Looking
is thus inherently relational.«”?

70 Silverman, Flesh of My Flesh, 211.

7t Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge
(Mass.), London 1997, 9.

72 Ebd., 102.
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Ohne ihn im Kontext der Familie verortet zu haben, habe ich im
vorangegangenen Kapitel bereits einiges tber diesen Blick, der sich
aus dem Rahmen heraus an die Betrachter/innen wendet und ihnen
moglicherweise einen Dialog anbietet, geschrieben. Allerdings ging es
dabei nicht um Betty, sondern um Ensslin in Gegeniiberstellung 2. Es
ist ihr Blick, den Richter mit Betty (1977) ebenso vorwegnimmt wie
Meinhofs Haltung in Tote. In dieser zweifachen Bezugnahme auf Tote
und Gegeniiberstellung vereint Betty jene Motive in sich, die oft als
die zwei zentralen Momente von Richters 18. Oktober 1977 genannt
werden: Ensslins Blick und Meinhofs Wunde. So schreibt etwa Kliger-
man: »I contend that the key tropes of the October series are Ensslin’s
gaze and Meinhof’s wound. Ultimately, Richter replaces Meinhof’s
and Ensslin’s gaze with their wounds, rupturing our own looking in
order to awaken within us memory of historical trauma.«” Ich stim-
me Kligerman in seiner Einschiatzung bis zu einem gewissen Punkt zu,
sehe allerdings das Verhiltnis von Blick und Wunde weniger als das
eines Vorber und Nachher als vielmehr als das einer Gleichzeitigkeit.
Richter ersetzt demnach nicht den Blick durch die Wunde, sondern
bringt die beiden vielmehr in ein reziprokes oder — um mit Silver-
man zu sprechen — in ein analoges Verhiltnis miteinander. Sie stehen
gleichberechtigt nebeneinander und verweisen aufeinander. Der Blick
kann demnach wie eine Wunde wirken, er kann verwunden und uns
in Anlehnung an Barthes dazu auffordern, uns in das Bild wie in eine
Wunde zu vertiefen. Und zugleich kann die Wunde den Blick nicht nur
anziehen, sondern sie kann auch selbst zuriickblicken. Als Symptom
einer verdrangten Fragmentierung des Korpers bringt sie den Zusam-
menhang von Sehen und Subjektkonstitution ebenso ins Spiel wie die
Moglichkeit, dass jedes Erkennen ein Verkennen und die Erfahrung
des Anderen ein integraler Bestandteil der Erfahrung des Selbst sind.

Doch wenn man davon ausgeht, dass die Wunde den Blick nicht
ersetzt und dass Blick und Wunde also in Richters RAF-Zyklus ebenso
gleichzeitig prasent sind wie in Betty, dann hat man es mit einer Rela-
tionalitdt zu tun, die aus einer Verletzung heraus entsteht. Und genau
diese Denkfigur, so meine These, hat entschieden zur Popularitit von
Richters 18. Oktober 1977 nach dem 11. September beigetragen. Sie

73 FEric Kligerman, »Transgenerational Hauntings. Screening the Holocaust in Gerhard

Richter’s October 18, 1977 Paintings«, In: Gerrit-Jan Berendse, Ingo Cornils (Hgg.),
Baader-Meinhof Returns. History and Cultural Memory of German Left-Wing Terrorism,
Amsterdam, New York 2008, 52.
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spielt in Silvermans Uberlegungen zu Richter ebenso eine Rolle wie in
Beckmans Rekurs auf Die bleierne Zeit. Thre prominenteste Vertrete-
rin hat sie allerdings in Judith Butler gefunden. Denn auch wenn sich
diese in ihren politischen Essays seit 9/11 nicht auf Richter bezieht,
so bringen ihre Uberlegungen zum Zusammenhang von Verletzlich-
keit, Trauma und Trauer dennoch auf den Punkt, worum es in der
internationalen Rezeption des 18. Oktober 1977 geht. Denn Butler
mochte eine Verletzung nicht nur als Trauma, sondern auch als Chance
verstanden wissen, um neue gedankliche Beziehungen herzustellen und
eine neue Sensibilitat fir die Verteilung von Macht und Ohnmacht
zu erhalten. Sie schreibt (und hat dabei ohne Frage die Verletzung im
New Yorker Stadt- und Gemeinschaftskorper vom 11. September im
Kopf): » Verletzt zu werden bedeutet, daf$ man die Chance hat, uber die
Verletzung nachzudenken, sich tiber die Mechanismen ihrer Verteilung
klarzuwerden, herauszufinden, wer sonst noch unter durchlissigen
Grenzen, unerwarteter Gewalt, Enteignung und Angst leidet und wel-
che Formen dies annimmt.«’* Eine Verletzung beinhaltet demnach das
Potential, neue Beziehungen herzustellen und neu tiber Beziehungen
nachzudenken.

Eine andere Bezeichnung fiir diese Moglichkeit verletzt zu werden,
ist das Prekire (Precariousness). In seiner Konnotation als instabil,
ephemer und verunsichernd tragt es die Verletzung semantisch bereits
in sich. Damit dient es Butler in Frames of War (2009) als zentrale
Idee, von der ausgehend sich eine neue korperliche Ontologie denken
lasst: »one that implies the rethinking of precariousness, vulnerability,
injurability, interdependency, exposure, bodily persistence, desire, work
and the claims of language and social belonging«.”> Precariousness ist
das Zeichen dieses neuen Denkens tiber Korper und ihre Verletzlichkeit.
Es besitzt das Potential, eine neue linke Politik zu begriinden, die tiber
Identitatspolitik hinausgeht’”® — und zwar, indem es die universalistische
Moglichkeit des Verletzt-Werdens und des Verletzt-Seins betont. Butler
schreibt: »The recognition of shared precariousness introduces strong
normative commitments of equality and invites a more robust univer-
salizing of rights.«”” Und weiter:

74 Judith Butler, Gefihrdetes Leben. Politische Essays, Frankfurt am Main 2005, 8.

75 Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, London, New York 2010, 2.
76 Vgl. ebd., 3.

77 Ebd., 28f.



TRANSATLANTISCHE UBERSETZUNGEN POST 9/TT 477

Precarity cuts across identity categories as well as multicultural maps, thus
forming the basis for an alliance focused on opposition to state violence
and its capacity to produce, exploit, and distribute precarity for the pur-
poses of profit and territorial defense. Such an alliance would not require
agreement on all questions of desire or belief or self-identification. It would
be a movement sheltering certain kinds of ongoing antagonisms among its
participants, valuing such persistent and animating differences as the sign
and substance of a radical democratic politics.”

Butler mochte also ausgehend von der fiir alle Menschen giltigen
Moglichkeit, verletzlich zu sein, ein neues Modell von politischem
Engagement, politischer Solidaritit und politischer Gemeinschaft entwi-
ckeln. Dabei geht es ihr weniger um den Terrorismus als vielmehr um
die staatlichen Reaktionen auf denselben, insbesondere die rhetorische,
ideologische und militarische Aufriistung des war on terror. An seine
Stelle setzt sie ein Modell, das Precariousness als Medium und Kata-
lysator fiir Relationalitdt versteht. Damit tibersetzt sie in den Bereich
des Politischen, was Richter mit Betty und dem 18. Oktober 1977 auf
der Ebene der Kunst getan hat, namlich den Raum fiir einen Dialog
zu Offnen, der aus einer Wunde entsteht.

Es ist ein Denken, das darauf besteht, Terrorismus nicht als etwas
Anderes aus dem eigenen Selbstverstindnis abzuspalten, sondern es
als Teil des Eigenen anzuerkennen; und das bedeutet auch, die Andere
und den Anderen als Teil des Selbsts zu sehen. Damit macht es eine
»alte< Einsicht der Terrorismusforschung wieder aktuell: Dass namlich
Terrorismus neben den sehr realen Opfern, die er totet, verletzt und
traumatisiert, vor allem auch ein Angriff auf das Denken ist. Und dass
seine tatsichliche Herausforderung daher darin besteht, wie man auf
diesen Angriff reagiert:

Die Judo-Strategie des Terrorismus beruht darauf, durch den Eindruck
einer Aktion oder Aktionskette den Angegriffenen zu einer Entscheidung
oder Entscheidungskette zu veranlassen, die den eigentlichen Interessen und
Haltungen des Angegriffenen widerspricht und so dem Terroristen langfristig
in die Hinde arbeitet. Das heifSt aber, daf$ die Strategie des Terrorismus als
Strategie der Schwachen eine wesentliche Schwiche hat: sie tiberlafSt dem An-
gegriffenen die Verfigung tiber die Entscheidung. Er kann sie verweigern.”

78 Ebd., 32.

7 Franz Wordemann, »Mobilitat, Technik und Kommunikation als Strukturelemente des
Terrorismus«, in: Manfred Funke (Hg.), Terrorismus. Untersuchungen zur Strategie und
Struktur revolutiondrer Gewaltpolitik, Bonn 1977, 154f.
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Lasst Verweigerung zunachst einmal an den Abbruch von Kommuni-
kation denken, so geht es darum gerade nicht. Vielmehr gibt es immer
mehr Stimmen, die Konflikt als reziprokes Verhaltnis denken wollen,
so wie etwa Carolyn Christov-Bakargiev, die auf die Etymologie des
Wortes zurtuickgreift, um dessen relationales Potential freizulegen: » The
word >conflict« comes from conflictus, past participle of confligere,
which joins cum (>with<) and fligere (>to strike<), thus suggesting that
violence (being against) and connection (being with) are correlated.
Conflict, and by extension trauma, can be looked at from the point
of view of inter-subjectivity.«*® Christov-Bakargiev sieht im Konflikt
also eine ganz dhnliche Dynamik aufgehoben wie auch Butler, auf
deren Verstindnis von Precariousness sie sich unter anderem bezieht.
Auch sie versteht Trauma als Verletzung,®' aus der heraus ein neues
Beziehungsmodell gedacht werden kann. Oder anders herum formu-
liert: Intersubjektivitat stellt fur sie einen neuen Weg bereit, um tber
Traumata nachzudenken. Gewalt und Trauma — so wie die Kunst sie
(sich) vorstellt — werden im Zuge dessen zu Beziehungsformen erklart
(mit und gegen jemanden oder etwas). Auf diese Weise kann das Pre-
kire zum Versprechen von Relationalitit werden — eine Ubersetzung,
die sich nicht nur im Rahmen neuer politischer Biindnisse der Linken
erfahren ldsst (Butlers Vorschlag), sondern auch und gerade in der
Kunst. Christov-Bakargiev schreibt:

Art is a striated space, and it allows one to hover and remain in the realm
of ambiguity and contradictions, in the space of opacity. Therefore it is
a space where one can exercise the capacity to understand complex and
apparently unresolvable conflicts. Art is an exercise in ambivalence as op-
posed to violence, and also has the potential of inventing ways of life that
can be less costly, more ingenious, and less demanding in terms of labor
and time, and less self-destructive.®

Kunst reagiert also nicht lediglich auf das Prekare, sondern sie wird
selbst prekar, indem sie namlich Precariousness als dsthetische Kategorie
gedanklich aufgreift und in Arbeiten konkret umsetzt.

80 Carolyn Christov-Bakargiev, »On the Destruction of Art — or Conflict and Art, or Trauma
and the Art of Healing«, in: 100 Notes — 100 Thoughts 40, Ostfildern 2011, 5.

81 Eine Verbindung zwischen der physischen und der psychischen Verwundung aufmachend,
schreibt sie: » Traumac« in Latin, as well as the Greek [...] (trayma), from which the Latin
derives, indicates a perforation, a wound made by a sharp object, it is related to the
Indo-European root ter — a >passing through« of an object or a body.« (Ebd., 6.)

82 Ebd., 9.
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Abb. 31 Robert Gober, Untitled, 2005. (Detail) © Robert Gober, Courtesy
Matthew Marks Gallery.

Aus diesem Verstiandnis heraus entstehen kiinstlerische Positionen
nach 9/11; sie basieren auf einer Verletzung und sie versuchen zugleich,
gegen neue Verletzungen anzugehen, wie sie durch die Frontenstellung
des war on terror zugefigt werden. In dieser Doppelstellung setzen
sie auf die Herstellung von Beziehungen als Mittel gegen Gewalt und
Trauma — und zwar in dem Wissen, dass beiden bereits ein gewisses
Maf$ an Relationalitit innewohnt. Eine gute Visualisierung dieser
Dynamik findet sich in den Arbeiten von Robert Gober, in denen er
die Zeitungsseiten, die unmittelbar nach 9/11 erschienen sind, mit
einer zweiten Bildschicht tiberlagert. Ist auf der Zeitungsseite das Bild
der brennenden Twin Towers oder der aus den Fenstern in den Tod
springenden Menschen zu sehen, so zeigt die dariiber gelagerte Ebene
das Bild zweier Korper in einer Umarmung. Das Bild der Zerstorung,
seine massenmediale Reproduktion und das Bild einer Umarmung
konstituieren so einen gemeinsamen Bild- und Bedeutungsraum. In ihm
wird die Relationalitit einer fragilen Umarmung zum dufSerst prekiren
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Mittel gegen die terroristische Gewalt. Und zugleich wird der Terror
zum Grund fiir diese Umarmung, indem er namlich mit der Zeitungs-
seite den Trager fur ihr Bild bereitstellt. Es ist ein Bild, wie ich es mir
als Illustration von Don DeLillos Kurzgeschichte Looking at Meinhof
(2002) vorstellen konnte. Dabei geht es bei DeLillo vordergrindig gar
nicht um das Attentat vom 11. September; und eine wirkliche Um-
armung findet auch nicht statt. Und doch macht Gober fur mich ein
Ineinandergreifen von Relationalitat und Verletzlichkeit sichtbar, wie
es auch im Zentrum von DeLillos Erzdhlen steht.

Nachtragliche Trauerarbeit im literarischen Blick:
Don DelL.illos Looking at Meinhof (2002)

»Paintings of a German terrorist gang bring together two strangers in
a gallery.«® Mit diesem Satz leitet der Guardian die Kurzgeschichte
von Don DelLillo ein, die die britische Zeitung knapp ein Jahr nach
den Anschligen vom 11. September abdruckte. Der Satz betont den
relationalen Impuls in DeLillos Story. Richters 18. Oktober 1977 hitte
demnach zwei einsame Menschen einander nahergebracht. Doch so
einfach macht es sich DeLillo keineswegs. Zwar schildert er eine Begeg-
nung zwischen einer Frau und einem Mann, die ihren Ausgangs- und
Endpunkt vor Richters Leinwanden im Museum of Modern Art nimmt.
Allerdings erweist sich diese Begegnung in fast allen ihren Momenten
als dufSerst gefihrdet. Kaum gelingt es den Protagonist/innen, uber-
haupt in ein Verhiltnis miteinander zu treten; und ob sie dies wollen,
bleibt bis zum Ende mehr als fraglich. Konkret wird dieses Gefiihl von
Unsicherheit im letzten Drittel der Kurzgeschichte. Die Frau fuhlt sich
von dem unbekannten Mann bedroht und schliefSt sich im Badezimmer
ihrer Wohnung ein. Wihrenddessen onaniert er auf ihrem Bett. Es ist
die Szene einer Vergewaltigung, die die Leser/innen nicht nur wegen
der Gewalt des Ubergriffs mit einem unguten und unsicheren Gefiihl
zuriickldsst, sondern auch deshalb, weil es der Schilderung der Situati-

8 Don Delillo, »Looking at Meinhof«, in: The Guardian, 17.08.2002. URL: http://www.
guardian.co.uk/books/2002/aug/17/fiction.originalwriting (letzter Zugriff am 19.04.2013).
Ich zitiere im Folgenden aus der gedruckten Fassung, die unter dem verinderten Titel
Baader-Meinhof erschienen ist, ansonsten aber mit der Erstveroffentlichung im Guardian
identisch ist. Vgl. Don DeLillo, »Baader-Meinhof«, in: Don DeLillo, The Angel Esmeralda.
Nine Stories, London 2011, 105-118.
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on an Eindeutigkeit fehlt. Im Moment des Ubergriffs scheint erstmals
ein Moment von Intimitit durch; zudem ist dies noch nicht das Ende
der Handlung. Denn diese endet, wo sie auch begonnen hat: in An-
betracht des 18. Oktober 1977. Der Zyklus ist der dritte Protagonist
der Geschichte. In ihm sehen und entwerfen sich die Figuren; und tiber
ihn stellen sie eine Beziehung zueinander her, die von Briichigkeit und
Verletzlichkeit gepragt ist.

Eine besondere Rolle kommt dabei dem Triptychon der toten Ulrike
Meinhof zu. Die Leser/innen sehen es durch die Augen der Protago-
nistin:

She was looking at Ulrike now, head and upper body, her neck rope-

scorched, although she didn’t know for certain what kind of implement

had been used in the hanging. [...] She got up and went to stand before
the picture of Ulrike, one of three related images, Ulrike dead in each,
lying on the floor of her cell, head in profile. The canvases varied in size.

The woman’s reality, the head, the neck, the rope burn, the hair, the facial

features, were painted, picture to picture, in nuances of obscurity and pall,

a detail clearer here than there, the slurred mouth in one painting appearing
nearly natural elsewhere, all of it unsystematic.®*

Es ist eine Bildbeschreibung, wie man sie dhnlich auch in einem Aus-
stellungskatalog finden konnte, wire da nicht die Protagonistin. Sie be-
trachtet die Bilder, kommentiert sie in Gedanken. Dabei ist sie zunachst
allein. Drei Tage hintereinander ist sie ins Museum gekommen, um die
Bilder zu sehen und bei ihnen zu sein. Sie vergleicht ihre Besuche mit
einer Totenwache, wobei das englische Wort viewing eine Polyvalenz
in sich tragt, die sowohl an die Leichenschau und die Aufbahrung des
Leichnams im offenen Sarg erinnert als auch an die Bildbetrachtung.

She’d been alone for a time, seated on a bench in the middle of the gallery
with the paintings set around her, a cycle of fifteen canvases, and this is how
it felt to her, that she was sitting as a person does in a mortuary chapel,
keeping watch over the body of a relative or a friend. This was sometimes
called the viewing, she believed.®

Doch abseits der Niahe des Zyklus zur Totenwache spielt das Sehen
(viewing) auch als Vorgang des Hinsehens und Betrachtens eine wichtige
Rolle. Ja, man konnte meinen, es sei das Thema der Kurzgeschichte;
deshalb auch der Titel Looking at Meinhof.

8 DelLillo, »Baader-Meinhof«, 105.
8 FEbd.
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Dieses Sehen nimmt seinen Ausgang vom Sehen der Bilder und der
Erkenntnis der Protagonistin, dass einen Richters Bilder zwar anziehen
und nicht mehr loslassen, sich aber alles andere als leicht zu erkennen
geben. Sie bediirfen der Zeit und der wiederholten Betrachtung: »I
realize now that the first day I was only barely looking. I thought I
was looking but I was only getting a bare inkling of what’s in these
paintings. I’'m only just starting to look.«% Bei diesem Sehen und
nochmals Sehen handelt es sich um einen Prozess, wie auch ich ihn in
Anbetracht von Richters 18. Oktober 1977 vollzogen habe, namlich
dem wiederholten Nachforschen auf den verwischten Bildoberflichen,
dem Nachdenken dariiber, was man sieht oder zu sehen glaubt, und
dem Sich-Einlassen auf Andeutungen, die Assoziationen ansprechen
und Metonymien in Gang setzen. Doch geht es neben dem Sehen der
Bilder auch darum, wie wir andere sehen. Wie wir uns in ein Verhalt-
nis mit ihnen setzen und welche Rolle die Bilder dabei spielen. Denn
schon bald unterbricht ein Unbekannter die einsame Betrachtung der
Protagonistin. Ohne ihn zu sehen, spurt sie seine Gegenwart, die ihre
Einsamkeit und stille Kontemplation der Bilder durchbricht; und als
er sich neben sie auf die Bank setzt, steht sie auf, sucht die Nihe der
Bilder und flieht die seine. Trotzdem ergibt sich nach einer Weile ein
stockendes Gesprich, auf das sie sich nur widerwillig einldsst und
bei dem sie ihn zunachst nicht ansieht. Sie reden miteinander, indem
sie die Bilder anschauen; es ist ein kommunikatives Dreieck, mit den
Bildern als Mittlern. Durchbrochen wird es erst in dem Moment, in
dem sie uber Gegeniiberstellung 2 sprechen. Der Protagonist bezeich-
net es als das klarste Bild im gesamten Raum, vielleicht im gesamten
Museum. Klar ist fur ihn: Ensslin lacht.®” Thr Lachen bildet fiir ihn den
Kontrapunkt zur Einsamkeit und Traurigkeit der restlichen Motive.
Dabei wihlt er mit Gegeniiberstellung 2 bezeichnenderweise genau das
Motiv, auf dem Ensslin nicht nur lacht, sondern uns auch ansieht. Sie
konfrontiert uns mit ihrem Blick und lasst uns tiber unsere Rolle als
Betrachter/innen nachdenken. Zugleich stellt sie mit ihrem Blick aber
auch eine Beziehung her; Ensslin wendet sich an uns und durchbricht
damit die Einsamkeit und Isolation, die auf den anderen Leinwinden
vorherrscht. Und so ist es auch nur konsequent, dass es ihr Blick ist,

8¢ Ebd., 109.
87 »It’s the clearest image in the room. Maybe the whole museum. She’s smiling,< he said.«
(Ebd., 107.)
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der DeLillos Protagonistin dazu motiviert, sich erstmals umzudrehen
und ihren Gesprichspartner anzusehen:

She turned to look at Gudrun across the gallery and saw the man on
the bench, half turned her way, wearing a suit with tie unknotted, going
prematurely bald. She only glimpsed him. He was looking at her but she
was looking past him to the figure of Gudrun in a prison smock, standing
against a wall and smiling, most likely, yes, in the middle picture.®

Im Rahmen dieses kurzen >Blickwechsels< wird das Verhaltnis zwischen
den beiden kaum etabliert. Er sieht sie zwar an, doch ihr Blick gleitet
nur kurz an ihm vorbei und richtet sich dann auf Ensslin. Seine Gestalt
ist nur ein Umweg auf der Suche nach der Gestalt Ensslins. Geht man
von der These aus, dass man sich selbst im Blick eines Anderen erkennt,
so ist dieser Andere im Fall der Protagonistin nicht der Mann auf der
Museumsbank, sondern es ist Ensslin beziehungsweise Ensslins Bild auf
der Leinwand. Diese Tendenz setzt sich fort. Wahrend die Protagonistin
zu Meinhof und Ensslin ein nachgerade intimes Verhiltnis pflegt, bleibt
ihr der andere Mann fremd. Vertrauensvoll spricht sie von Ulrike und
Gudrun und artikuliert damit eine Nahe, die in deutlichem Kontrast
zu der Fremdheit steht, mit der sich die Protagonist/innen begegnen.
Denn wihrend von Ulrike und Gudrun die Rede ist, miissen fiir sie
die anonymen Personalpronomen she und he ausreichen. Wihrend sie
an Ulrike und Gudrun denkt, fragt sie ibn noch nicht einmal nach
seinem Namen. In einer Art Selbstgesprach sagt er: » You want me to
shut up. Shut up, Bob. Only my name’s not Bob.«* Und wenig spiter
wiederholt sich eine dhnliche Situation; auch hier redet nur er:

»That’s another world, where I fix my tie and walk in and tell them who
I am.« He paused a moment, then looked at her. »You’re supposed to say,
»Who are you?«« She saw herself smile. But she said nothing. She thought
that maybe Ulrike’s rope burn wasn’t a burn but the rope itself, if it was a
rope and not a wire or a belt or something else. He said, »That’s your line.
>Who are you?<I set you up beautifully and you totally miss your cue.«*

Sie mochte ihn nicht fragen, wer er ist; sie mochte es nicht wissen,
mochte gar kein Verhiltnis zu ihm aufbauen, blof$ keine Gemeinsamkeit
entstehen lassen. Deshalb gibt sie ihm auch keine Auskunft auf seine
wiederholten Fragen, was sie beruflich mache. Sie mochte ihm nichts

8 Ebd.
% Ebd., 108.
®  Ebd., 111f.
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von sich mitteilen; erst recht nicht, dass sie wie er zurzeit auf der Suche
nach Arbeit ist. Denn das wiirde ihnen etwas Gemeinsames geben: »She
didn’t tell him that she was out of work because it would give them
a situation in common. She didn’t want that, an inflection of mutual
sympathy, a comradeship. Let the tone stay scattered.«’! Anstatt den
Mann, der vor ihr sitzt, zu fragen, wer er sei, denkt sie an Meinhof. Sie
und ihre Verletzung am Hals, die hier tiber das Individuelle hinausgeht
und fiir Verletzlichkeit insgesamt steht, bestimmen ihr Denken — und
zwar genau in dem Moment, in dem es eigentlich darum hitte gehen
konnen, sich mit ihrem Gegentiber in ein Verhiltnis zu setzen. Damit
wiederholt die Szene im Modus der Sprache das Setting im Museum,
als die Frau den Mann zwar zum ersten Mal ansieht, aber nur kurz
und unaufmerksam, denn das Ziel ihres Blickes ist eigentlich Ensslins
Blick in Gegeniiberstellung, und nicht der seine.

Thre Suche nach einem Gegentiber, in dem sie sich spiegeln kann,
richtet sich also an Meinhof und Ensslin und nicht an den Unbekann-
ten in der Galerie. Bedeutend sind die Frauen der RAF dabei sowohl
wegen des von ihnen ausgehenden feministischen Versprechens als auch
wegen des Motivs der Einsamkeit, das sich insbesondere mit Meinhof
verbindet. Denn sieht man sich die RAF-Rezeption an, so ist Meinhofs
Rolle nicht nur die der intellektuellen, sondern auch die der einsamen
Terroristin. Jelinek etwa bezeichnet Meinhof als »die wirklich tragische
Figur«®* in der Geschichte der RAF: »Ich wiirde sagen, der Charak-
ter Ulrike Meinhofs ist viel gebrochener, sie ist eine ungliicklichere
Personlichkeit, die fast widerwillig in das hineingeworfen wurde und
nicht wusste, woraus dieses Katapult bestanden hat, das sie in den Un-
tergrundkampf geschleudert hat.«** Dagmar Leupold sieht (vermittelt
durch die Augen eines fiktiven Heinrich von Kleist) in Meinhofs letzter
Aussage vor Gericht den » Abdruck einer uneinholbaren Einsamkeit«;*
Ulrich K. PreufS schreibt, dass Meinhof in der Zeit vor ihrem Tod »ver-
mutlich einer der einsamsten Menschen in Deutschland«” war; und
auch Klaus Wordemann geht davon aus, »daf$ Ulrike Meinhof ihr Leben

% Ebd., 111.

%2 Jelinek, »Vier Stiick Frau«, 15.

% Ebd., 15f.

4+ Dagmar Leupold, Die Helligkeit der Nacht. Ein Journal, Miinchen 2009, 179.

95 Ulrich K. Preufs, »Von den deutschen Verhiltnissen. Vorwort zur Neuausgabe«, in: Peter
Briickner, Ulrike Meinhof und die deutschen Verhilinisse, Berlin 2001 [1976], X.
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in einem Augenblick tiefster menschlicher Vereinsamung aufgab«.%
So viel verbalisierte Einsamkeit, Verzweiflung und Verlassensein gibt
es sonst nirgends im Sprechen tber die RAF. Mit ihr wird Meinhof
zur Tragerin der menschlichen Seite des Terrorismus. Die Gefiihle, die
sie im Bild der weiblichen Leiche verkorpert, sind demnach nicht nur
Zeichen einer widerstindigen Weiblichkeit, sondern auch Ausdruck
von Einsamkeit, Verletzlichkeit und Hilflosigkeit.

Richard Serra hat sie in seiner Reaktion auf Richters Zyklus ins
Allgemeine ubersetzt, als er schrieb: »These paintings aren’t like late
Rembrandts, exactly, but they’re disturbing in a way the Rembrandts
are. There’s despair in them. And both the Richters and the late
Rembrandts are about people recognizing their own solitude through
the paintings, which is what we respond to in them.«”” Und das ist
es auch, worauf die Protagonistin bei DeLillo reagiert und was sie
die Niahe von Meinhof suchen ldsst. Ausgerechnet Einsamkeit wird
so zum relationalen Medium, um Zeiten und Rdume zu durchqueren
und die westdeutsche Vergangenheit der RAF in die US-amerikanische
Gegenwart nach 9/11 zu transportieren. Es ist ein Transport, der we-
niger auf historische Gemeinsamkeiten als vielmehr auf die Nahe durch
Gefiihle setzt. Und so handelt DeLillos Kurzgeschichte denn auch ganz
wesentlich vom Fithlen im Angesicht von Richters Zyklus:

»And what do you feel when you look?« he said.

»I don’t know. It’s complicated.«

»Because I don’t feel anything.«

»1 think I feel helpless. These paintings make me feel how helpless a person
can be.«

»Is that why you’re here three straight days? To feel helpless?« he said.
»I’'m here because I love the paintings. More and more. At first [ was con-
fused, and still am, a little. But I know I love the paintings now.«®

Die Bilder l6sen ein Gefiihl von Hilflosigkeit in der Betrachterin aus und
genau deshalb kann sie den Blick nicht von ihnen abwenden. Dabei geht

% Franz Wordemann, Terrorismus. Motive, Titer, Strategien, Frankfurt am Main, Berlin 1979,

282. Der Eindruck von Einsamkeit und Verzweitlung war es dann auch, der den Stern im
Juni 1976 zu seinem kurzen Artikel tiber Meinhofs Selbstmord motivierte, grof$ bebildert
mit eben jenem Foto, das Richter als Vorlage fiir Tote diente. Bereits in der Uberschrift
und in der vom Rest des Textes abgesetzten Einleitung ist zu lesen: »Selbstmord. >Das alles
schreit nach Losung«. Nahm sich Ulrike Meinhof das Leben, weil sie Differenzen mit ihren
Mitgefangenen nicht mehr ertragen konnte? Notizen aus ihrer Zelle lassen das vermuten. «
(»Terroristen. Was Ulrike Meinhof vor ihrem Selbstmord quilte«, 150.)

97 Richard Serra zitiert nach Storr, October 18, 1977, 35.

%8 DelLillo, »Baader-Meinhof«, 109
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es nicht um die Lust am Schrecklichen, sondern um die Moglichkeit, in
Anbetracht des Leidens anderer ein Bild fiir die eigenen Gefithle und
die eigene Gefihrdung gefunden zu haben und diese vermittelt durch
den empathischen Blick erfahren zu konnen. Richter selbst sagt iiber
seinen Zyklus: »Ich hoffe, es ist etwas anderes als ein Unfall auf der
Autobahn, wo man langsamer fihrt und gebannt hinsieht. Ich hoffe,
dass es anders wirkt und dass die Leute spuren, dass es einen Sinn
hat, sich diese Tode anzusehen, weil es etwas an ihnen gibt, das man
begreifen sollte.«” Der letzte Satz ist der entscheidende. Mit ihm sagt
Richter: Diese Bilder gehen uns etwas an; es gibt etwas in ihnen, das wir
verstehen mussen, verstehen wollen. Und genau deshalb sehen wir sie
an. In Looking at Meinhof bedeutet dieses Etwas sowohl Hilflosigkeit
als auch Einsamkeit und Verletzlichkeit. Es sind Charakterisierungen,
die auf beide Protagonist/innen zutreffen, auch wenn es zunichst nur
die Frau ist, die sie verbalisiert. Beide sind sie temporir Gestrandete,
Genesende, die den Bildern mit eben jener Haltung begegnen, die Serra
als Begegnung mit unserer eigenen Einsamkeit beschrieben hat.

Und deshalb ist die von mir zuvor beildufig gebrauchte Bezeichnung
eines Gegeniibers auch gar nicht wirklich zutreffend. Denn wiirde man
ein Bewegungsprofil der beiden Protagonist/innen erstellen, so wiirde
dies schnell zeigen, dass sich die beiden so gut wie nie von Angesicht
zu Angesicht gegentiberstehen. Als er die Galerie betritt, sitzt sie bereits
auf einer der Binke; sie nimmt ihn nur als leichte Bewegung in ihrem
Riicken wahr; und als er sich neben sie setzt, steht sie auf und geht
auf die Bilder zu. Nach einer Weile dreht sie sich um, doch streift ihr
Blick ihn in dieser Drehung nur kurz. Dann stehen sie nebeneinander;
ihnen gegeniiber hangt Beerdigung. Und nebeneinander sitzen sie auch
in dem Selbstbedienungsrestaurant, in das sie anschliefSend gehen. An-
statt sich anzusehen, richtet sich ihr Blick dort nach drauflen auf die
Strafle. Die Seventh Avenue tritt in diesem Arrangement an die Stelle,
die zuvor noch Beerdigung eingenommen hatte:

They went to a snack bar and sat on stools arranged along a narrow
counter that measured the length of the front window. She watched the
crowds on Seventh Avenue, half the world rushing by, and barely tasted
what she ate. [...] When the stools were all occupied, people stood and
ate. [...] Someone reached past her to snag a napkin from the dispenser.
She had no idea what she was doing here, talking to this man. [...] She

9 Gerhard Richter, »Interview mit Gregorio Magnani«, 227.
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drank her apple juice and looked at the crowds moving past, at faces that
seemed completely knowable for half a second or so, then were forgotten
forever in far less time than that.!®

In dieser Beschreibung aus einer Lunch Bar in Midtown findet sich
in die raumliche Ebene tbersetzt, was auch die Beziehung der beiden
Protagonist/innen ausmacht, namlich ein sekundenschnelles Umschla-
gen von intimer Nihe in Fremdheit. Die Menschen befinden sich auf
engstem Raume miteinander, essen ihr Mittagessen, doch sie bilden
keine Gemeinschaft. Nur fur einen kurzen Moment dringt jemand in
den Raum um den Korper der Protagonistin ein (um sich eine Servi-
ette aus dem Spender zu nehmen); ob dies von ihr als Irritation oder
als kurzer Moment korperlicher Nahe gewertet wird, ist unklar. Und
auch die Passanten, die vor dem Fenster vorbeiziehen, scheinen fiir
einen Augenblick so nah und vertraut, wie sie kurz darauf auch schon
wieder vergessen sind.

Es ist an und fiir sich eine unbedeutende Szene, wie sie sich im Alltag
einer ganzen Reihe von Grof$stidten abspielen konnte. Doch gewinnt
sie im Fortgang der Geschichte an Bedeutung. Von der Lunch Bar ge-
hen sie in ihre Wohnung, dem dritten Schauplatz der Erzahlung nach
Museum und Restaurant. Dort sitzen sie sich diagonal gegeniiber und
fithren zunichst ein Gesprich, das sie ob seiner Lockerheit erstaunt:
»The conversation surprised her a little. It was not difficult, even in
the pauses. The pauses were unembarrassed and he seemed honest in
his remarks.«!® Doch nach wenigen Momenten schligt diese Offen-
heit und Nihe in Bedringung und Angst um. Auf seine Frage, was
sie wolle, antwortet sie: »I want you to leave, please.«!* Aber er will
nicht gehen, beteuert immer wieder: »I’m not one of those controlling
men. I don’t need to control anyone. Tell me what you want.«!% Sie
sitzen sich noch immer diagonal an dem kleinen Couchtisch gegen-
uber, bis sie aufsteht und er sie auf einmal mit seinem ganzen Korper
einrahmt: »She drew away and stood up and he was all around her
then. She tucked her head into her shoulder. He didn’t exert pressure
or try to caress her breasts or hips but held her in a kind of loose
containment. For a moment she seemed to disappear, tucked and still,

100 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 110f.
101 FEbd., 113.

102 Ebd., 114.

105 Ebd.
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in breathless hiding. Then she pulled away. He let her do this.«!** Es
ist der einzige Moment korperlicher Nahe zwischen den beiden, und
er ist das Ergebnis von Zwang. Sie fuhlt sich in seinen Armen wie
in einem Gefidngnis, aber es ist eine lockere Haft, die zugleich eine
UmschliefSung bedeutet. Sie verschwindet in ihr und kann sich in ihr
verstecken, vielleicht sogar kurz so etwas wie geborgen sein. Dann 16st
sie sich und flieht ins Badezimmer: »She went toward the bathroom.
She didn’t know what to do. She walked along the wall, head down, a
person marching blindly, and went into the bathroom. She closed the
door but was afraid to lock it.«!% In diesem rdumlichen Setting nimmt
die Erzdhlung ihr Ende. Entgegen ihres Wunsches verldsst der Mann
die Wohnung nicht, sondern setzt sich auf ihr Bett und onaniert. Sie
steht derweil hinter der Badezimmertur und hort ihm zu. Sie ist Teil des
Geschehens, das sie nicht sieht wie die Bilder im Museum, aber hort:
»She stood there and waited, head down, body on the door. There
was nothing she could do but listen and wait.«!%

In dieser Szene schlagt das fragile Gleichgewicht zwischen Intimitat
und Fremdheit um in eine bedrohliche Nahe. Geschildert wird eine
Vergewaltigung. Er zwingt sie, Zeugin seiner Selbstbefriedigung zu sein
und damit den >Ersatz< dessen mitzuerleben, was sie ihm >verwehrt«
hat. Auch wenn er sie nicht berithrt und sie zuvor widerstandslos aus
seiner Umarmung entlassen hat, tut er ihr hier ohne Frage Gewalt an.
Im Hinblick auf Richters RAF-Zyklus, der immerhin Anlass der Begeg-
nung und des Erzdhlens ist, ldsst sich diese Szene als weiteres Moment
lesen, mit dem DeLillo ein tradiertes Bild Meinhofs aufgreift und in
sein Erzahlen einbindet: namlich das Bild eines verletzten und vergewal-
tigten weiblichen Korpers. Gerrit-Jan Berendse schreibt diesbeziiglich:
»Eins der wiederkehrenden Meinhof-Bilder ist das des missbrauchten
Korpers. Die Darstellungen der von Ehemann, Medien, Staat, Justiz
und ihren ehemaligen Stadtguerilla-Mitstreitern terrorisierten Meinhof
sind Darstellungen einer Vergewaltigung.«!'%” DeLillo wiederholt dieses

104 Ebd., 115.

105 Ebd., 116.

106 Ebd., 117.

107 Gerrit-Jan Berendse, Schreiben im Terrordrom. Gewaltcodierung, kulturelle Erinnerung
und das Bedingungsverhdltnis zwischen Literatur und RAF-Terrorismus, Miinchen 2005,
189. Ahnlich urteilt auch Moray McGowan, wenn sie mit Blick auf Kresniks Meinhof-
Inszenierung schreibt: »Kresniks Meinhof erscheint trotz ihrer dreifachen Rollenaufteilung
immer wieder als Korper, der immer wieder miSbraucht wird: durch ihren Ehemann Klaus-
Rainer Rohl, durch die deutsche Offentlichkeit, durch die Vertreter des Staates, durch
Andreas Baader und die anderen RAF-Mitglieder.« (Moray McGowan, »Ulrike Meinhof
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Bild einer vergewaltigten Meinhof, indem er eine Nihe zwischen sei-
ner weiblichen Protagonistin und Meinhof suggeriert, die zwar keine
Nihe der Identifikation, wohl aber eine der Empathie ist, auch wenn
bisweilen die Grenzen des Empathischen iiberschritten werden. Ein
Moment dieser Uberschreitung ist ihr Erlebnis von Ohnmacht in der
eigenen Wohnung. Sie kann nichts tun, aufSer zu warten und zuzuho-
ren; und dabei wird ihr Gewalt angetan. Ahnlich funktioniert auch die
Vorstellung von der vergewaltigten Meinhof. In ihm wird sowohl das
Bild der Feministin virulent, die als Frau unter ihrem chauvinistischen
Mann und den patriarchalischen Machtstrukturen gelitten hat, als auch
das Bild der intellektuellen und menschlichen Terroristin, die von ihren
Mitstreiter/innen fur etwas missbraucht wurde, was sie so gar nicht
hatte wollen konnen. Zuriick bleibt das Bild eines versehrten Korpers
und einer zutiefst einsamen und missverstandenen Frau, bis in den Tod
hinein in ihrer Verletzlichkeit markiert durch die Wunde am Hals. In
der Situation des sexuellen Ubergriffs materialisiert sich diese Verlet-
zung und verschiebt sich ins Geschlechtliche. Das Gefille von Macht
und Ohnmacht erfihrt damit eine weitere emotionale Aufladung, deren
Schauplatz der weibliche Korper ist.

Doch wird man DeLillos Figurendynamik meiner Meinung nach
nicht gerecht, wenn man solch eindeutige Positionen von Taterschaft
und Opfersein verteilt und diese ins Geschlechterverhiltnis von Mann
und Frau ubersetzt. Diese Elemente sind vorhanden; da besteht kein
Zweifel. Und doch gibt es auch Widerstinde gegen die Eindeutigkeit.
Denn sieht man sich den Handlungsverlauf der gesamten Erzdhlung
an, so wird deutlich, dass beide Protagonist/innen unter Verletzlichkeit
leiden, dass sie also beide Verkorperungen dessen sind, was Butler unter
das Stichwort Precariousness fasst. So wird der Protagonist mit einem
Korper- und Mainnlichkeitsbild vorgestellt, das eher von Briichigkeit

im Deutschen Drama der Neunziger Jahre. Drei Beispiele«, in: Steve Giles, Maike Oergel
[Hgg.l, Counter-Cultures in Germany and Central Europe. From Sturm und Drang to
Baader-Meinhof, Frankfurt am Main, New York 2003, 376.) Wie sehr sich die Vorstellung
einer vergewaltigten Meinhof inzwischen verfestigt und damit auch verselbststindigt hat,
macht eine nebenldufige Bemerkung von Adrian Searle deutlich. Er kommt auf Meinhofs
Todesumstinde im Zusammenhang mit Dumas’ Stern zu sprechen und spinnt dabei die
Fantasie, dass sie vielleicht vor ihrem Tod vergewaltigt worden sei: »Looking at Stern,
from 2004, I catch my breath at this exact thought. This is a dead portrait, named after
the German news magazine that first printed the shocking photograph of the corpse of
Ulrike Meinhof, the Red Army Faction terrorist who was cut down from the towel noose
with which she either killed herself or was murdered (perhaps having been previously
raped), in her Stammheim prison cell in 1976.« (Searle, »Fatal Attraction«.)
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als von Stirke zeugt: »She [...] saw the man on the bench, half tur-
ned her way, wearing a suit with tie unknotted, going prematurely
bald. [...] He took up space, a tall broad man with a looseness about
him, something offhand and shambling.«!'* Und die Protagonistin wird
sogar als jemand beschrieben, die nach langer Krankheit erst langsam
dabei ist, wieder zu genesen: »She’s like someone convalescing.«!'%’ Die
letzte Aussage stammt von ihm und ist an sie gerichtet; er beschreibt
sie also nicht nur als Genesende, sondern spricht sie auch indirekt als
solche an, wobei er nicht die zweite, sondern die dritte Person Singular
wihlt und so nicht direkt zu ihr, sondern iiber sie spricht. Er sagt: »I’'m
looking at you. ’m saying to myself, You know what she’s like? She’s
like someone convalescing.«!'® Es handelt sich um ein weiteres Beispiel
einer gescheiterten Ansprache; doch was noch viel entscheidender ist,
ist die Tatsache, dass beide der hier zitierten Beschreibungen aus der
Sicht des jeweils anderen erfolgen. Auch wenn es also die gesamte
Erzdhlung hinweg so scheint, als wiirden sich die Protagonist/innen
nie wirklich ansehen, so missen sie sich doch gesehen haben, denn
wir erfahren von ihnen nur durch sie. Wir sehen sie so, wie sie sich
gegenseitig wahrnehmen. (Im Fall der Protagonistin kommt noch eine
Innenperspektive hinzu, die fiir den Mann fehlt; sie gibt aber nur we-
nig Auskunft tiber ihren korperlichen Zustand.) Das heifst aber auch:
Die Protagonist/innen erkennen wechselseitig die Verletzlichkeit und
Einsamkeit des jeweils anderen; und doch konnen oder wollen sie diese
nicht durchbrechen. Sie erkennen sich nicht iz ihr.

Und so stehen am Ende der Erzihlung denn auch zwei durchaus
ambivalente Situationen. Die erste ereignet sich noch in der Wohnung
und schliefSt an seine Selbstbefriedigung und ihre unfreiwillige Teilha-
be an. Denn auf dem Weg nach draufSen bleibt er noch kurz vor der
Badezimmertiir stehen und wendet sich ihr ein letztes Mal zu: »She
stood there and waited. Then she felt him lean against the door, the
dead weight of him, an inch away, not pushing but sagging. She slid
the bolt into the chamber, quietly. He was pressed there, breathing,
sinking into the door. He said, >Forgive me.««'"" Fur mich ist es der
Moment der grofSten Nahe in der ganzen Erzdhlung. Zwar folgt er
unmittelbar auf die Gewalt der unfreiwilligen Teilhabe und ist somit

108 DeLillo, »Baader-Meinhof«, 107ff.
109 Ebd., 114.

110 Ebd.

1 Ebd., 117.
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auch ihr Resultat; und zwar schiebt sie jetzt endlich den Riegel vor die
Badezimmertiir. Doch zugleich stehen sich die beiden von Angesicht zu
Angesicht gegeniiber, auch wenn sie sich nicht sehen konnen. Die Ba-
dezimmertiir trennt sie und gibt in dieser Trennung zugleich den Raum
vor, in dem sich ihre Kérper aufeinander zubewegen konnen. Damit
durchbricht ihre Bewegung auf duflerst indirekte und widerspriichliche
Weise die Selbstbezuiglichkeit der autoerotischen Szene, die ihr soeben
vorausgegangen ist. Doch ist die Geschichte damit noch nicht zu Ende.
Denn ebenso wie Richter mit seinem 18. Oktober 1977 einen Zyklus
ohne festen Anfang und ohne festes Ende geschaffen hat, beschreibt
auch DelLillo einen Kreis. Seine Erzihlung endet genau dort, wo sie
begonnen hat. Nur sind die Rollen dieses Mal anders verteilt: »When
she went back to the museum the next morning he was alone in the
gallery, seated on the bench in the middle of the room, his back to the
entranceway, and he was looking at the last painting in the cycle, the
largest by far and maybe most breathtaking, the one with the coffins
and cross, called Funeral.«''* Auch der Protagonist hat also erkannt,
dass es etwas in diesen Bildern gibt, das sich an uns richtet und das es
zu verstehen gilt. Dabei betrachtet er mit Beerdigung nicht nur das in
der chronologischen Ereignisgeschichte letzte Motiv des RAF-Zyklus,
sondern auch das Bild, tiber das die Frau zuvor gesagt hat, dass sie in
ihm die Moglichkeit fiir Vergebung sehe:

The painting of the coffins had something else that wasn’t easy to find. She
hadn’t found it until the second day, yesterday, and it was striking once
she’d found it, and inescapable now — an object at the top of the painting,
just left of center, a tree perhaps, in the rough shape of a cross. [...] It was
a cross. She saw it as a cross and it made her feel, right or wrong, that
there was an element of forgiveness in the picture, that the two men and
the woman, terrorists, and Ulrike before them, terrorist, were not beyond
forgiveness.'3

Indem DeLillo seinen Protagonisten ins Museum zuriickkehren und
seine Geschichte auf Beerdigung enden lasst, scheint auch er die Frage
nach Vergebung zu stellen: nach Vergebung fiir die akustische Vergewal-
tigung und nach Vergebung fiir die Terrorist/innen der RAF. Doch fragt
er damit auch nach Vergebung fur die Attentiter vom 11. September?

" Ebd., 118.
13 Ebd., 108f.
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Ich weif$ es nicht. Was ich aber weif§ oder worin ich mir zumin-
dest ziemlich sicher bin, ist, dass Looking at Meinhof nicht nur eine
Geschichte iiber die RAF ist, sondern auch und vor allem eine Ge-
schichte tiber die Nachwirkungen des 11. September. Und zwar nicht
nur, weil die Erzahlung erstmals 2002 veroffentlicht wurde und weil
ihr Schauplatz New York ist, sondern weil sie all jene Momente von
Verletzlichkeit und Relationalitit in sich tragt, die ich im transatlanti-
schen Sprechen iiber Richters RAF-Zyklus seit 9/11 ausgemacht habe.
Dabei wird das Thema Terrorismus nicht uber die aktuellen Anschlige
aufgerufen, sondern tiber die RAF. Als Terrorismus aus einem anderen
Land (der Bundesrepublik) und einer anderen Zeit (den 1970er Jahren)
befindet es sich in mehrfacher Entfernung zur US-amerikanischen Ge-
genwart. Und doch ist es dieser Gegenwart nahe. Denn auch wenn der
Terrorismus von damals thematisiert wird, geht es DeLillo doch um die
Korper und Beziehungen von heute. Die Erzdhlung fragt danach, was
Terrorismus mit uns und unseren Beziehungen macht. Und sie fragt
danach, was er mit unseren Korpern macht. Der Protagonist selbst
stellt indirekt eine solche Verbindung zwischen den Korpern der Terro-
rist/innen und unseren Korpern her, wenn er im Hinblick auf die Frage
nach Mord oder Selbstmord in Stammheim sagt: »A pact. They were
terrorists, weren’t they? When they’re not killing other people, they’re
killing themselves.«!'* Auf die Konfrontation zwischen RAF und Staat
bezogen bedeutet das: Die toten RAF-Mitglieder gaben ihren Gegnern
eine letzte Antwort, indem sie ihnen den Dialog verweigerten und sich
selbst toteten. In dieser Selbsttotung radikalisiert sich ein Verstindnis
von Terrorismus als Korperpolitik, das vollkommen selbstbeziiglich zu
agieren und schon ganz den Blick fur die anderen verloren zu haben
scheint. Und doch wiirde es ohne diese anderen (die Uberlebenden) gar
keinen Sinn machen. Es richtet sich an sie und fordert sie heraus. Und
damit wirkt es sich auch auf ihre Korper aus. Denn im Angesicht der
Korperpolitik des Terrors wird es immer schwieriger, ungebrochene
Beziehungen zu Mitmenschen aufzubauen; an die Stelle von Relationa-
litat tritt, so wie im Moment der Onanie, Selbstreferentialitit — wobei
sich DeLillos Protagonist noch nicht einmal auf ein integeres Selbst
beziehen kann, sondern nur auf eines, das ebenso briichig ist wie seine
Beziehungen. Er verkorpert Verletzlichkeit und Versehrtheit auf eine

114 Ebd., 106.
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Weise, wie sie dhnlich bereits dreiffig Jahre zuvor in Rainer Werner
Fassbinders Beitrag zu Deutschland im Herbst zu sehen war.

DelLillo thematisiert in Looking at Meinhof also das Verhiltnis von
Relationalitdat und Verletzlichkeit, indem er zeigt, wie prekir Zwischen-
menschlichkeit im Angesicht von Trauma und Terror geworden ist.
Er vertraut damit gerade nicht auf die relationale Dimension, die aus
einer Verletzung heraus entstehen soll. Zwar spielt auch bei ihm das
Ineinandergreifen von Verletzlichkeit und Bezugnahme eine wichtige
Rolle, doch ist es ebenso prekar und instabil wie die Beziehungen, die
es beschreiben soll. Das Verhiltnis seiner Protagonist/innen ist davon
gepragt, dass sie keine Beziehung zueinander aufbauen konnen und
dies auch gar nicht wollen. (Das trifft zumindest auf die Frau zu.) Sie
scheitern bereits in der Adressierung ihres Gegeniibers, sei es nun mit
Worten oder Blicken. Thr Verhiltnis ist gerade nicht von Relationalitit
gepragt. Und doch haben sie etwas gemeinsam. Es ist das Verhaltnis
von zwei Menschen, die nebeneinander sitzen und etwas betrachten. Im
Museum ist es Richters 18. Oktober 1977 und in der Lunch-Bar sind
es die Passanten auf den Straffen New Yorks. Die Protagonist/innen
beziehen sich also aufeinander, indem sie etwas anderes ansehen. Thre
Blicke brauchen ein Aufen, das die Konstellation zum Dreieck werden
lasst. Und dieses AufSen ist die RAF ebenso wie Richters Behandlung
derselben in 18. Oktober 1977.

Indem DeLillo Richters Arbeit einen solch prominenten Platz in sei-
ner Erzdhlung einrdumt und sie zum Motor und Gegenstand des Erzih-
lens macht, betreibt er nicht nur Ekphrasis im besten Sinne, sondern er
verfolgt auch eine wechselseitige Erzahlung von westdeutschem Links-
terrorismus und 9/11. In Looking at Meinhof ist die Wechselseitigkeit
nur angedeutet; in DeLillos funf Jahre spater erschienenem 9/11-Roman
Falling Man wird sie hingegen explizit. Es gibt in dem Roman namlich
eine Figur, die linksradikal schillert: ein kosmopolitischer Kunsthandler
deutscher Herkunft, dessen Aufgabe es ist, in den Gesprachen tiber den
Terror die Stimme des Europiers einzunehmen und auf eine Weise zu
argumentieren, die Derrida dhnlich ist. Doch seine Vergangenheit ist
selbst nicht frei von Gewalt. In einer unwahrscheinlichen Mischung
wird ihm sowohl die Mitgliedschaft in der West-Berliner Kommune I
als auch bei den italienischen Brigate Rosse zugeschrieben. Damit wird
die Kunst erneut in einen Zusammenhang mit dem Linksterrorismus
gebracht. Und zugleich wird ein Zusammenhang zwischen den zwei
unterschiedlichen Formen des Terrorismus hergestellt, der an Storrs
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Essay zur Richter-Retrospektive Forty Years of Painting erinnert: »He
thinks these people, these jihadists, he thinks they have something in
common with the radicals of the sixties and seventies. He thinks they’re
all part of the same classical pattern. They have their theorists. They
have their visions of world brotherhood.«'’

Mir geht es hier nicht um eine Vergleichbarkeit zwischen dem
europaischen Linksterrorismus der 1970er Jahre und dem religios
argumentierenden und global agierenden Terrorismus der Gegenwart.
Grundsitzlich halte ich einen solchen Vergleich fur problematisch und
sehe eher die Unterschiede als die Gemeinsamkeiten. Worum es mir
hingegen geht, ist die Tatsache, dass Richters Aussage, »dass es einen
Sinn hat, sich diese Tode anzusehen, weil es etwas an ihnen gibt, das
man begreifen sollte«,'® nach 9/11 nicht obsolet geworden ist, sondern
eine neue Schubkraft erhalten hat — und zwar eine, die sich gerade im
internationalen Kontext entfaltet. Silverman gibt ihr zum Ende ihres
Nachdenkens iiber Richters 18. Oktober 1977 Ausdruck, wenn sie
schreibt:

It was not only because Richter’s contract with the Museum fiir Moderne
Kunst expired in 2000 that October 18, 1977 reached New York when it did.
Its fifteen paintings came looking for us [...]. They traveled through time
and space to find us, their brothers and sisters, hoping that our September
would redeem their fall. Why were we unable to see them as our kin?'"”

Anders als Gibson, der daftir argumentiert hat, dass Richters Zyklus
nach 9/11 nicht mehr gezeigt werden diirfe und schon gar nicht in
New York, stellt Silverman hier die These auf, dass die Bilder genau
zum richtigen Zeitpunkt den Atlantik tiberquert haben. Kurz vor 9/11
in New York angekommen und seitdem in der Sammlung des Museum
of Modern Art zu Hause, ist ihnen im Angesicht der Terroranschlige
vom 11. September 2001 eine neue Aufgabe zugewachsen. Wihrend
sie zuvor eine westdeutsche Trauerarbeit iiber ein Kapitel deutscher Ge-
schichte initiieren und begleiten sollten, das tiber Jahre und Jahrzehnte
traumatisch geblieben war, wurden sie nun einer neuen Trauerarbeit
uberantwortet.

15 Don DelLillo, Falling Man, New York 2008 [2007], 185.
116 Richter, »Interview mit Gregorio Magnani«, 227.
17 Silverman, Flesh of My Flesh, 221.
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Richters 18. Oktober 1977, der bereits bei seiner ersten offentlichen
Vorstellung Anfang 1989 in der Bundesrepublik zu spit gekommen
war, da er sich auf Ereignisse und Erregungsspuren bezieht, die damals
tber zehn Jahre zuriicklagen, konnte im Angesicht der Anschlige vom
11. September 2001 also noch einmal sein Versprechen einlésen. Es
war ein Versprechen, das zum Zeitpunkt seines Entstehens noch in
einer ungewissen Zukunft lag. Darin kommt seine Nachtraglichkeit
zum Ausdruck. Es handelt sich um eine Bewegung, wie ich sie im Ver-
lauf meines Schreibens tiber die RAF bereits mehrfach festgestellt und
wechselweise unter Rekurs auf die Methoden der multidirektionalen
Erinnerung sowie der Deckerinnerung und Nachtraglichkeit analysiert
habe. Gemeinsam ist ihnen ein Vorgang, wonach ein Trauma erst durch
ein zweites Trauma sichtbar wird, beziehungsweise wonach etwas an-
deres an ihm sichtbar gemacht werden kann. Dieser letzte Nachsatz ist
entscheidend. Denn Richters 18. Oktober 1977 war bereits vor dem
11. September 2001 sichtbar. Ab dem Moment, als Richter den Zyk-
lus Anfang 1989 vorgestellt hatte, zdhlte er zu einer der am meisten
diskutierten Arbeiten der Gegenwartskunst. Und doch haben meine
verschobenen Lektiiren, die sich Richters Arbeit noch einmal vermittelt
uber seine Rezeption bei Dumas, DeLillo und in der kritischen Theorie
der Gegenwart genahert haben, gezeigt, dass 9/11 dem 18. Oktober
1977 einen neuen Rahmen und eine neue Bedeutung gegeben hat.
Und so gilt gewissermaflen auch fir den RAF-Zyklus, was Hal Foster
im Hinblick auf das Verhiltnis von Avantgarde und Neo-Avantgarde
geschrieben hat. Bei Foster heifSt es: »Rather than cancel the historical
avant-garde, the neo-avant-garde enacts its project for the first time — a
first time that, again, is theoretically endless.«!'"® Fur das Schicksal von
Richters RAF-Zyklus in einem New York post 9/11 miisste Fosters
Aussage folgendermafsen umformuliert werden: »Rather than cancel
October 18, 1977, the critical discourse post 9/11 enacts its project
for the first time — a first time that, again, is theoretically endless. «
Zwar wiirde ich in meiner Einschdtzung letztlich nicht ganz so weit
gehen, wie es diese adaptierte Aussage nahelegt. Denn es ist keineswegs
s0, dass Richters Beschaftigung mit der RAF erst nachtraglich ihre volle
Bedeutung entfalten konnte. Auch lange vor 9/11 hat sich der Zyklus
immer wieder als Denkbild und Stein des Anstofles angeboten; und

8 Hal Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, Cam-
bridge (Mass.) 1996, 20.
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das tut er auch weiterhin, nach und unabhingig von 9/11. Was jedoch
auffillig ist, ist die Tatsache, dass sich das Denken tber Terrorismus
seit dem 11. September noch einmal verdndert hat und dass diese
Verianderung nachtraglich auch einen Einfluss auf die Wahrnehmung
der RAF und auf Richters Zyklus zur RAF hat. Das gilt insbesondere
fiir seine internationale Wirkung. In den USA, wo der historische Hin-
tergrund des westdeutschen Linksterrorismus nur Wenigen im Detail
bekannt ist, konnte der 18. Oktober 1977 zur Projektionsfliche fir ein
Denken uber den Terrorismus der Gegenwart werden. Dabei handelt
es sich um einen dhnlichen Vorgang, wie ich ihn zuvor im Hinblick
auf die gefithlte Nahe von DeLillos Protagonistin zu den Frauen der
RAF beschrieben habe. Hier wie dort geht es um die Méglichkeit, in
Anbetracht des Leidens anderer ein Bild fur die eigenen Gefiihle und die
eigene Gefihrdung gefunden zu haben und sie vermittelt zur Sprache
bringen zu konnen. Doch findet in dieser Vermittlung notwendigerweise
auch eine Ubersetzung statt, die neue Themen und Fragestellungen in
den Vordergrund treten lasst. Im transatlantischen Sprechen post 9/11
sind dies vor allem Relationalitit, Verletzlichkeit und Feminismus. Es
sind Themen, die im RAF-Komplex angelegt sind. In Richters Zyklus
finden sie ihren Ausdruck in Ensslins Blick und Meinhofs Wunde.
Gemeinsam stehen sie fur das Versprechen einer Relationalitit, die aus
einer Verletzung heraus entsteht — ein Versprechen, das geschlechtlich
codiert ist und davon zeugt, dass die RAF-Rezeption schon immer
feministischer war als die RAF selbst.

In dieser Re-Fokussierung eines Sprechens tiber Richters 18. Okto-
ber 1977 bestitigt sich zum Abschluss dieses Kapitels noch einmal auf
wirkungsvolle Weise, dass das Gespenst eben nicht nur als ephemeres
Wesen im Zwischenraum von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit zu den-
ken ist, sondern auch als metonymische Kraft. Als solches bezeichnet
es einen moglichen Ausweg aus dem von Binaritdten gepragten Spre-
chen uber Terrorismus, wie es sich seit 9/11 und dem war on terror
wieder zunehmend zu Wort meldet. In diesem Zusammenhang ist auch
Storrs gemeinsame Ansprache der unterschiedlichen Terrorismen zu
verstehen, die den Weather Underground und die RAF, den Oklahoma
City Bomber und al-Qaida umfasst. Sie ist ebenso wie DeLillos Erzah-
len von 9/11 durch das Prisma der RAF nicht als Vergleich gedacht,
sondern als mnemonische Intervention in der Gegenwart. Im Bild der
RAF sucht sie nach hoffnungsvollen Alternativen dazu, wie wir uns
auf Andere und Anderes beziehen. Und die Metonymie ist eine solche
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gedankliche Bezugnahme. Sie stellt ungeahnte Verbindungen her, die
aus Gefithlen und Assoziationen entspringen, wobei Derrida sogar so
weit geht zu vermuten, dass es manchmal erst die Metonymie ist, die
es uns uberhaupt erlaubt zu sprechen.'” Letzteres mag auch auf die
Rezeption von Richters 18. Oktober 1977 nach 9/11 zutreffen. Denn
in ihr zeigt sich nicht nur, wie Terror und Trauma der Gegenwart
durch einen Rekurs auf die Vergangenheit adressiert werden koénnen,
sondern sie bringt auch Themen und Sichtweisen zur Sprache, die erst
in der historischen und kulturellen Verschiebung ihre wirkliche Rele-
vanz erhalten. Der 11. September 2001 hat dem 18. Oktober 1977
demnach einen neuen Rahmen und eine neue Bedeutung gegeben — eine
Verschiebung, in der sich einmal mehr die Zukiinftigkeit von Terro-
rismus und Trauma zu erkennen gibt. Und von daher bringen uns die
transatlantischen Ubersetzungen der RAF nach 9/11 auch etwas iiber
das Gespenst bei, so wie sie selbst Ausdruck dieses Gespenstes sind.
Zeigen sie doch die metonymische Kraft einer Verschiebung, die ein
nachtrigliches Versprechen einlost und damit unser Verstindnis von
Vergangenheit und Gegenwart gleichermaflen informiert.

9 Derrida schreibt: »So skandalés die Metonymie des punctum auch sein mag, sie macht
es moglich, dafy man sprechen kann, vom Einzigartigen sprechen, von ihm und zu ihm.«
(Jacques Derrida, Die Tode von Roland Barthes, Berlin 1987, 41.)



8.
Das fotografische Archiv der RAF:
Thomas Demands Attempt (2005) oder

Die Stalinorgel von Karlsruhe als Nebenschauplatz
des Deutschen Herbstes

Das Photographische bezieht sich nicht
auf die Photographie als Forschungsge-
genstand, sondern postuliert ein theore-
tisches Objekt. [Es ist eine] Art Raster
oder Filter, durch die die Gegebenheiten
eines anderen, zweiten Feldes organisiert
werden konnen. Die Photographie ist
das Zentrum, von dem aus dieses Feld
genauer betrachtet werden kann. (Rosa-
lind Krauss)

Die Szene ist menschenleer. Sie zeigt einen Tatort nach fehlgeschlage-
ner Tat. Auf einem Holztisch ist eine Art Regal montiert, auf dem 42
silberne Rohren in vier Reihen angeordnet sind. Der Tisch steht vor
einem Fenster; vor dem Fenster sind die dichten Blitter eines Baumes
zu erkennen. Im Zimmer verstreut liegen Bastelutensilien: Schere, Kle-
beband, Papierbahnen; auch einige Biicher sind unter und neben dem
Tisch verstreut. Es ist die Szene eines fehlgeschlagenen Angriffs, den die
RAF fir den 25. August 1977 geplant hatte. Aus einem gegentiberlie-
genden Gebaude sollte die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe mit einem
Raketenwerfer beschossen werden. Doch da der als Ziindung dienende
Wecker nicht aufgezogen war, kam die sogenannte Stalinorgel nicht zum
Abschuss. Zurtck blieben lediglich der Schrecken und das Bild einer
Waffe. Thomas Demands Fotoarbeit Attempt (2005) gibt Auskunft
uber dieses Attentat aus der unmittelbaren Vorgeschichte des Deutschen
Herbstes. Es ist das erste Mal, dass sich der Kunstler explizit mit dem
westdeutschen Terrorismus beschiftigt. Tatorte hingegen gehoren zu
seinem Standardrepertoire.
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Von der Barschel-Affire (Badezimmer, 1997) uber die Sturmung der
Stasi-Zentrale in der Berliner Normannenstrafle (Biiro, 1995) bis hin
zum fehlgeschlagenen Attentat auf Adolf Hitler (Raum, 1994) hat sich
Demand immer wieder Orten zugewandt, die sowohl Geschichts- als
auch Tatorte sind. Es sind Orte der Gewalt, die jedoch erst im Nachhi-
nein als solche erfahrbar werden. Denn fiir so gut wie jeden Tatort gilt,
dass er eine Szene wiedergibt, an der sich die Gewalt bereits entladen
hat. Der Tatort zeigt somit nicht die Gewalt, sondern deren Nachbild.
Zurtick bleiben lediglich Spuren, die in der Hoffnung gesichert werden,
Hinweise auf die Tat und ihre Téter/innen zu geben. Bei der Sicherung
dieser Spuren spielt die Fotografie seit Beginn des 20. Jahrhunderts eine
besondere Rolle. Neben Fingerabdriicken, Gewebespuren und Realien
ist sie es vor allem, die einen Gesamteindruck des Geschehens vermit-
telt, das sie moglichst objektiv und liickenlos aufzuzeichnen und fiir die
Zukunft zu konservieren verspricht. Fotografie und Tatort riicken so im
Verlauf der kriminalistischen Entwicklung immer enger zusammen. Das
kriminalistische Interesse an der Fotografie begriindet sich dabei vor
allem in deren vermeintlicher Realititsbindung. Die eigentliche erinne-
rungstheoretische Relevanz der Verbindung von Tatort und Fotografie
besteht jedoch in der ihnen gemeinsamen Nachtriglichkeit. Denn beide
fungieren als Indizes, die Spuren in sich schlieflen und damit auf ein
Geschehen verweisen, das bereits vergangen ist.

Demands Arbeiten veranschaulichen das Verhiltnis von Fotografie
und Tatort, insofern es sich bei ihnen um grof$formatige Fotografien
handelt, die sich thematisch tiberaus haufig auf zeitgeschichtliche Tat-
orte beziehen. Unabhingig vom Thema liegt ihnen allen der gleiche
formale Entstehungsprozess zugrunde. So steht am Anfang immer ein
Bild. Bei diesem Bild kann es sich um ein Erinnerungsbild handeln;
doch zumeist sind es Fotografien aus dem Kontext der Massenmedien.
Sie bilden die Vorlagen, nach denen der Kiinstler seine mafSstabsgetreu-
en Modelle aus Papier anfertigt. Es sind Kulissen, die sich an einem
Original ausrichten, dem sie dhnlich sind, aber nicht gleichen. Die
Papierskulpturen tibersetzen die zweidimensionale Gestalt der Foto-
grafie in die dreidimensionale Form des Modells und eroffnen so eine
dezidiert raumliche Umsetzung des Motivs, das sich zumeist auf einen
Ort bezieht: ein Badezimmer, einen Raum mit Stuhl, Schreibtisch und
auf dem Boden verstreuten Papieren, eine Kiiche. Es sind alltagliche
Orte, die zundchst nichts von ihrem Schrecken preisgeben. Vielmehr
erscheinen sie uns vertraut, weil sie auch uns taglich umgeben und Teil
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unserer Erinnerungen und mentalen Geografien sind. Das Unbehagen
entfaltet sich erst, wenn wir die Verbindung zu ihrem historischen Re-
ferenten herstellen konnen. Und die Verwunderung setzt ein, wenn wir
bemerken, dass es sich gar nicht um >realec Raume handelt, sondern
um Nachbauten aus Papier.

Zu erkennen ist dies allerdings erst bei genauerem Hinsehen. Dann
bemerkt man namlich, dass die dargestellten Szenen seltsam detailarm
sind. Es fehlt ihnen all jenes, was sich tiblicherweise als ikonografischer
Uberschuss mit ins Foto setzt.! So haben Steckdosen in der Vorstel-
lungswelt Demands keine Locher und Konsumprodukte keine Marken-
aufschrift. Die einzelnen Objekte sind zwar farbig, aber monochrom
gestaltet. Und Menschen sind ginzlich abwesend.? All das tragt dazu
bei, die Fotografien als plane Oberflichen erscheinen zu lassen. Diese
und nicht die Papiermodelle sind es, die in der Galerie zu sehen sind.
Demand baut also ein Bild im Modell nach, um es anschliefend wie-
der zu fotografieren. Sein Arbeitsprozess gliedert sich in drei Schritte,
bestehend aus Bild, Modell und Fotografie. Am Ende steht ein Bild,
das sowohl im Hinblick auf sein Medium (Fotografie) als auch seinen
Gegenstand (zeitgeschichtlicher Tatort) selbstreflexiv ist und das auf-
seiten der Betrachter/innen Nachdenken und Verwunderung auslost.

Terrorismus im Modell

Dieses Verfahren liegt auch Attempt zugrunde, wobei es durch das
Thema der Arbeit zusitzlich begunstigt wird. Denn mit dem versuchten
Anschlag auf die Bundesanwaltschaft behandelt Demand hier nicht nur
einen Tatort, sondern er wendet sich auch einem Ereignis zu, in dessen
Ablauf sowohl ein Modell als auch ein Kunstleratelier eine wichtige

Peter Geimer fasst das auf Talbot zuriickgehende Konzept des ikonografischen Uber-
schusses folgendermaflen zusammen: »Zahllose Details konnen sich >von selbst« ins Bild
setzen — ganz einfach dadurch, dass sie zum Zeitpunkt der Aufnahme eben vor Ort wa-
ren und deshalb, ob beabsichtigt oder nicht, mit aufgenommen wurden.« (Peter Geimer,
Theorien der Fotografie zur Einfiibrung, Hamburg 2009, 67.)

Walter Benjamin betont, dass die menschliche Abwesenheit ein wichtiges Charakteristikum
des Tatorts ist. In seinem berithmten Vergleich der Pariser Fotografien von Eugéne Atget
mit Tatorten schreibt er: » Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Aufnahme geschieht der
Indizien wegen. Die photographischen Aufnahmen beginnen bei Atget Beweisstiicke im
historischen Prozefs zu werden.« (Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit. (Erste Fassung, 1936)<«, in: Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser, Bd. 1.2, Frankfurt am
Main 1991 [1974], 445.)
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Rolle spielen. Das Attentat gehort in die unmittelbare Vorgeschichte des
Deutschen Herbstes, aber da es nicht bis zum Ende ausgefithrt wurde,
ist es heute so gut wie vergessen. Zum Zeitpunkt seines Geschehens
hat es allerdings eine grofse Aufmerksamkeit erfahren, die vor allem
auf der ikonischen Kraft der verwendeten Waffe beruht, einer aus 42
Geschossen bestehenden Raketenwerferanlage:

Das Gerat ist auf vier Ebenen mit Spanplatten aufgebaut, dhnlich wie ein
Kellerregal. Auf diesen Spanplatten sind 42 Rohre angebracht, in denen
jeweils ein Geschoss steckte. Jedes Geschoss wire von selbst gemixtem
Sprengstoff angetrieben worden, der es mit groffer Wucht aus dem Rohr
hinausgeschleudert hitte. Ein Aufschlagziinder hitte dann im Gebiude
der Bundesanwaltschaft eine weitere Sprengladung geziindet. [...] Wenn
die Maschine wirklich funktioniert hitte, dann wiren innerhalb von drei
Sekunden tber 40 Geschosse in das Gebaude der Bundesanwaltschaft
eingeschlagen. Die Geschosse waren auf die beiden obersten Stockwerke
ausgerichtet. Um 16.00 Uhr ist davon auszugehen, dass viele Angestellte der
Bundesanwaltschaft an ihren Schreibtischen gesessen hitten. Die Wirkung
wire fatal gewesen. Die Terroristen haben ja die Wirkung vorher getestet
und Peter-Jiirgen Boock berichtete spiter, dass von dem Baum, auf den
sie gezielt hatten, nichts mehr tbrig blieb. Es hitte ein Blutbad gegeben.?

Ein solches Blutbad wurde nur dadurch abgewendet, dass Boock vergafs,
den Wecker fiir die Zeitztindung aufzuziehen, sodass der Raketenwer-
fer nicht zum Abschuss kam. Vor Gericht behauptete er spater, dies
absichtlich unterlassen zu haben, da er durch die Fenster des gegen-
uberliegenden Gebiudes Sekretirinnen und Besucher/innen sah und
einen »wachsenden Eisklumpen« in sich spiirte.* In einer Abwandlung
dieser Entschuldung behauptete auch die RAF bereits am 3. September
1977, dass »alle interpretationen der maschine [...] falsch« seien. »es
ging nicht um irgendein blutbad [...] es ging ganz einfach um eine
warnung.« Die Warnung richtete sich an die Bundesregierung und die
bundesdeutsche Justiz, die >Isolationsfolter< in Stammheim aufzugeben
und die Gefangenen am Leben zu lassen:

sollten andreas, gudrun und jan getotet werden, werden die apologeten der
harten haltung spiiren, dass das, was sie in ihren arsenalen haben, nicht
nur ihnen niitzt, dass wir viele sind und dass wir genug liebe — also hass

3 Dietmar Preifler, »Es hitte ein Blutbad gegeben«. Interview mit Dr. Dietmar PreifSler«,
in: SWR. URL: http://www.swr.de/archiv/nachrichten/deutscher-herbst/-/id=2070672/
nid=2070672/did=2179344/mpdid=2475706/1npdmhm/index.html (letzter Zugriff am
18. 05.013).

4 Stefan Aust, Der Baader Meinhof Komplex, Hamburg 2008, 634.
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Abb. 32 Flachenschussgerit, mit dem die RAF am 25. August 1977 einen
Angriff auf die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe versuchte. © dpa-
Bildarchiv.

und phantasie haben, um unsere und ihre waffen so gegen sie einzusetzen,
dass ihr schmerz unserem entsprechen wird.’

Wie diese Erklarung deutlich macht, war die RAF im Spatsommer
1977 bereit zu handeln. Die Gruppe wollte unbedingt die gefangenen
Genoss/innen befreien und scheute dabei auch nicht vor dem massiven

5 Weiterhin heifSt es in der Erklirung: »wir gehen davon aus, dass mit der totalen isolation
der gefangenen der hungerstreik provoziert werden sollte, den rebmann, der es nétig hat,
sich nach bubacks amtsenthebung wegen der morde an holger, ulrike und siegfried zu
profilieren, dazu benutzen will, um jetzt andreas, gudrun und jan hinzurichten. die ent-
scheidung der gefangenen, ihren hunger- und durststreik jetzt zu unterbrechen, halten wir
fiir richtig und wir bitten sie, ihn solange nicht wiederaufzunehmen, bis wir wissen, ob das
bigotte morderkartell aus justizministern, richtern, staatsanwilten und bullen gegeniiber
den mitteln, die wir haben und einsetzen kénnen, so arrogant bleiben kann wie gegentiber
den waffen von gefangenen.« Mit Bubacks »amtsenthebung« ist seine Ermordung durch
das Kommando Ulrike Meinhof am 7. April 1977, ebenfalls in Karlsruhe, gemeint. Die
Mittel, »die wir haben und einsetzen konnen« kiindigen die bereits zwei Tage spiter
stattfindende Entfithrung Hanns Martin Schleyers an. Die Erklirung vom 3. September
1977 findet sich interessanterweise nicht in Id-Verlag (Hg.), Rote Armee Fraktion. Texte
und Materialien zur Geschichte der RAF, Berlin 1997 abgedruckt. Sie kann jedoch online
eingesehen werden: URL: http:/labourhistory.net/raf/read.php?id=0019770903_02 (letzter
Zugriff am 18.05.2013).
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Einsatz von Gewalt zuriick. In Karlsruhe beliefS sie es noch bei einer
Warnung. Mit dem Raketenwerfer hinterliefs sie eine Waffe von du-
Berster Gefahrlichkeit, deren Botschaft in ihrer Potentialitit bestand.
Die Nachricht lautete: Seht, wozu wir in der Lage sind. Gut zehn Tage
spater setzte die RAF diese Warnung mit der Entfuhrung von Hanns
Martin Schleyer und der Ermordung seiner vier Begleiter in die Tat
um. Damit gehort der Anschlag auf die Bundesanwaltschaft in die
unmittelbare Vorgeschichte des Deutschen Herbstes.

Denn obwohl sich die Sprengladung der Stalinorgel nicht entlud,
handelt es sich bei dem versuchten Anschlag um ein terroristisches
Attentat. Ja, gerade weil die Waffe nicht losging, entspricht die Aktion
von Karlsruhe in nachgerade idealtypischer Weise einer terroristischen
Szene. Denn wie ich in der Einleitung herausgearbeitet und im Verlauf
meiner Argumentation wiederholt aufgegriffen habe, ist Terrorismus in
definitorischer Hinsicht vor allem als mentale Kategorie zu verstehen.
Ihm geht es nicht primdr um Mord und Zerstorung, sondern viel-
mehr darum, Angst und Schrecken zu erzeugen und auf diese Weise
das zukunftige Handeln von Menschen und Staaten zu beeinflussen.
Terrorismus ist eine Moglichkeit, die von einem Schrecken lebt, der
in der Zukunft liegt. Er zielt auf »Denken und Fiihlen, [...] Meinung,
Urteil, Phantasie«.® Worum es ihm im Kern geht, ist »nicht die violen-
tia selbst, sondern der von ihr ausgehende terror, der Schrecken«.” Im
zuriickgelassenen Raketenwerfer materialisiert sich dieser Schrecken auf
exemplarische Weise. Darin ist der Anschlag von Karlsruhe dem Beginn
des Linksterrorismus in der Bundesrepublik dhnlich. Denn auch damals
war die Bombe im Jidischen Gemeindehaus nicht hochgegangen, ihre
emotionale Sprengkraft hatte sich aber trotzdem entladen, weshalb
Dieter Kunzelmann von einer »Psychobombe«® sprechen konnte. Es
war letztlich egal, ob sie explodiert war oder nicht; wichtig war allein
ihre Wirkung auf das Denken und die Gefiihle der Offentlichkeit. In
ihrer mentalen Ausrichtung ist die Bombe von 1969 eine Verwandte
der Stalinorgel von 1977. Beide Sprengsitze sind Botschaften einer
Androhung dessen, was noch moglich sein konnte. Gerade weil sie

¢ Franz Wordemann, Terrorismus. Motive, Titer, Strategien. Unter Mitarbeit von Hans-
Joachim Loser, Frankfurt am Main, Berlin 1979 [1977], 15.

Herfried Miinkler, » Guerillakrieg und Terrorismus. Begriffliche Unklarheit mit politischen
Folgen«, in: Wolfgang Kraushaar (Hg.), Die RAF und der linke Terrorismus, Bd. 1,
Hamburg 2006, 86f.

8 Vgl. Wolfgang Kraushaar, Die Bombe im Jiidischen Gemeindebaus, Hamburg 2005, 250.
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nicht explodiert sind, bringen sie die Potentialitit des Terrorismus zur
Anschauung. Thre Aufgabe ist es, die eigene Macht und Gefihrlichkeit
im Modell zu demonstrieren.

Dieser Modellcharakter des Karlsruher Anschlags kommt der
Arbeitsweise Demands sehr entgegen. Denn auch er geht fur seine
Fotografien von Modellen aus, die fir ihn als »eine Art Denkmodell
oder Anlage von Parametern [fungieren], die eine Versuchsanordnung
darstellen oder eine Lernumgebung«.” Das Modell gibt Demand ein
Experimentierfeld vor, um sich einem Ereignis anzunihern und sich
mit ihm vermittelt iiber seinen Raum zu beschaftigen. Der Raketen-
werferanschlag von Karlsruhe eignet sich besonders gut fir ein solches
Verfahren, da er ebenfalls als Versuchsumgebung fir den Deutschen
Herbst verstanden werden kann. Demand markiert diese prekare Positi-
on zwischen Anschlag und Versuch bereits im Titel seiner Arbeit. So ist
die Bezeichnung Attempt zunichst ebenso unspezifisch wie auch andere
seiner Titel. Doch ldsst ein Blick in die Definition des Oxford Dictio-
nary erahnen, dass das englische Wort sowohl die Arbeitsweise des
Kiinstlers als auch das Vorgehen der RAF bezeichnen konnte. So meint
Attempt unter anderem: »to make an effort to succeed at sth; to try to
do sth [...] an act of attempting sth: a rescue/ a coup/ an assassination
attempt [...] a thing produced by sb trying to do or make sth [...] an
effort to improve on sth [...] an effort to kill sb: They have made an
attempt on ber life.<'° Die englische Bezeichnung Attempt schliefSst also
sowohl die Bedeutung des Versuchs als auch die des Anschlags ein.
Der Titel macht damit deutlich, was fur die Arbeit insgesamt gilt: Sie
stellt eine ideale »Lernumgebung« dar, um das Verhiltnis von Kunst
und Terrorismus in seiner Wechselseitigkeit zu erfassen.

Artikuliert sich diese Wechselseitigkeit erstens in Vorstellungen des
Anschlags als Modell, so wird das Ineinandergreifen von Kunst und
Terrorismus in Karlsruhe zweitens dadurch manifest, dass der Tatort
ein Kunstleratelier war. Zwei Mitglieder der RAF hatten sich Zugang
zu Wohnung und Atelier des Kiinstlers Theo Sand verschafft, indem
sie vorgaben, »fir ihren neuen Bungalow in Bergzabern ein Bild des
Malers erstehen [zu wollen]. [...] Sie besichtigten die Bilder des 68jah-
rigen Malers und unterhielten sich angeregt und sachverstindig tiber

°  Thomas Demand in: Hans Ulrich Obrist, The Conversation Series 10, Koln 2007, 63.
10 Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, Oxford 1995, 62.
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Kunst.«!'! Doch nach etwa zwei Stunden schlug die Stimmung um. Die
Besucher ziickten Pistolen und fesselten das Ehepaar Sand. Nachdem
sie den Kunstler und seine Frau aufler Gefecht gesetzt hatten, liellen
sie eine Reihe weiterer Gruppenmitglieder in die Wohnung ein, unter
ihnen auch Boock. Er hatte den Raketenwerfer entworfen, der nun im
angrenzenden Kiinstleratelier in Stellung gebracht wurde. Die Atelier-
fenster lagen der Bundesanwaltschaft direkt gegentiber. Von hier aus
konnte man ungestort auf die oberen Stockwerke zielen. Boock baute
das Geridt auf einem Tisch am Fenster zusammen. Die dafir notwen-
digen Utensilien vermischten sich mit den Malerutensilien des Ateliers.
Klebeband, Schere und Klebstoff: Hat der Handwerker Boock sie ge-
braucht, um den Raketenwerfer zu montieren, oder sind es Uberreste
des Malers Sand?

Demand wiederholt diese Details in seinem Nachbau des Tatorts.
Ebenso wie in den Bildvorlagen der Spurensicherung steht der Raketen-
werfer im Mittelpunkt der Bildkomposition von Attempt. Ordentlich
sind die einzelnen Verteiler auf den Regalbrettern der Abschussrampe
aufgereiht, silbern glinzend, untereinander verkabelt. Die Waffe zeigt
auf ein verschlossenes Fenster, vor dem nicht das Ziel des Anschlags,
sondern nur dichtes Blattwerk zu erkennen ist. Neben der Stalinorgel
liegen Schere, Klebeband und ein vergessener Klebstoffdeckel; unter
dem Tisch tiirmen sich Papierbahnen; rechts daneben liegen auf einer
Kommode Zettel, Stift und andere Zeichen- und Biiromaterialien. Die
Verianderungen gegeniiber der Originalvorlage sind erstaunlich gering.
Denn da in den Fotos des Bundeskriminalamtes (BKA) keine Menschen
zu sehen waren, muss Demand diese auch nicht aus seinem Nachbau
extrahieren. Stattdessen tritt der Raketenwerfer als Objekt im Raum
in den Mittelpunkt. Dort entfaltet er eine Prasenz, die ihn als Skulptur
erscheinen und zugleich nicht vergessen ldsst, dass es sich bei der Sta-
linorgel der RAF ebenso wie bei Demands Nachbau derselben um ein
Modell handelt. An den historischen Begebenheiten entlang inszeniert
Attempt so das Kunstleratelier als Tatort, wobei dieses Vorgehen noch
dadurch unterstrichen wird, dass auch die anderen im Raum verstreuten
Gegenstande Materialien sind, mit denen der Kiinstler selbst arbeitet.
Indem er die gefalteten Papiere in seinem Modell nachbildet, begibt
er sich in einen selbstreflexiven Arbeitsprozess. Es konnten auch seine
Spuren sein, die sich hier ins Modell eingeschrieben haben. Schliefs-

" Aust, Baader Meinhof Komplex, 632f.
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Abb. 33 Thomas Demand, Attempt, 2005. © VG Bild-Kunst, Bonn 2014.

lich arbeitet Demand ebenso wie Boock mit Schere und Klebstoff, um
seine Entwiirfe zu bauen; und die im Atelier verstreuten Papierbahnen
sind sowohl Material seiner Modelle als auch Trigermedium seiner
Fotografien.

Indem Demand in Attempt das Kinstleratelier als Tatort inszeniert,
wendet er sich einem jener Momente innerhalb der RAF-Geschichte zu,
in denen Kunst und Terrorismus unmittelbar aufeinandertreffen, sodass
sich die gedachte Verbindung der beiden Ebenen konkretisiert. Denn
auch wenn die Wahl des Kiinstlerateliers als Abschussrampe fir den
Raketenwerfer aus rein pragmatischen Grinden erfolgt sein mag, hat
das Setting doch im Nachhinein die kiinstlerische Imagination angespro-
chen. So taucht die Stalinorgel kurz in Marcel Odenbachs Videoarbeit
Sich selbst bei Laune halten oder Die Spielverderber (1977) auf; und das
Kiinstlerduo Andree Korpys und Markus Loffler hat dem Attentat mit
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Sandhaufen (1996) gleich eine eigene Rauminstallation gewidmet.!? Fur
sie besteht das Faszinierende des Anschlags nicht nur in seinem Ort,
sondern auch und vor allem in dem von der RAF zuruckgelassenen
Objekt. Denn im Modellcharakter der Stalinorgel und ihrer raumlichen
Wirkung sehen Korpys/Loffler einen situationistischen Ansatz verwirk-
licht. Sie beziehen sich dabei auf die RAF, die gesagt haben soll, »diese
Aktion sei eine skulpturale Absichtserklarung, der Raketenwerfer sei
aufler Funktion gewesen«.!3 Die rdaumliche Wirkung und ihre Nihe
zur kunstlerischen Skulptur diirfte es auch gewesen sein, die Demand
am Attentat von Karlsruhe interessiert hat. Denn sie gibt eine Vorlage,
um das Verhiltnis von Kunst und Terrorismus naher auszuloten und
dabei von der Kunst auszugehen. Damit ladt sie dazu ein, Kunst als
Reflexionsmedium des Terrorismus zu verstehen und diese Reflexivitit
in einem weiteren Schritt auch auf die Kunst anzuwenden. Im Fall von
Demand hat diese Reflexivitit vor allem etwas mit der Fotografie als
ebenso theoretischem wie visuellem Objekt eines Nachdenkens tuber
das Ereignis und sein Bild zu tun.

Doch nicht nur die Kunst, auch Kriminalistik und Erinnerungs-
kultur fuhlten sich von der Wirkung des Raketenwerfers offenbar
angesprochen. So prisentierte der Leiter des BKA Horst Herold die
Stalinorgel bereits am 1. September 1977 vor dem Innenausschuss des
Bundestags. »Er wollte, daf$ die Abgeordneten sinnlich wahrnehmen,
welches technische Meisterstiick das Gerit war, wie ein Verteilerfinger
die Raketen nacheinander zum Schuf§ abgerufen hitte.«* Mit dem
Flachenschussgerit wollte Herold die Gefahrlichkeit der Terrorist/innen
sinnlich erfahrbar machen. Die Waffe konnte diese Funktion erfiillen,
weil sie als Ding im Raum materiell wirkt und daher einen unmittel-
baren Eindruck macht. Ein Anschlag, der aus Sicht der RAF entweder
gescheitert oder von Anfang an >nur« als Drohgebarde konzipiert war,
wird in der Priasentation des BKA-Chefs so zum Zeichen der terroris-
tischen Bedrohung. Ziel der Prisentation war es, vor den Gefahren des

Fiir eine Erliuterung der Arbeit, die erstmals im Zentrum fiir Kunst und Medientechnolo-
gie in Karlsruhe und mit Blick auf das neue Gebdude der Bundesanwaltschaft ausgestellt
wurde, vgl. Christoph Keller (Hg.), Korpys/Léiffler. Organisation 1990-20035, Frankfurt
am Main 2005, 461-428. (Seitennummerierung in umgekehrter Reihenfolge) Hier findet
sich neben Abbildungen zu Sandhaufen auch eine Reihe von Archivaufnahmen des Tatorts.
13 » Andree Korpys/Markus Loffler im Gesprich mit André Rottmann, in: Yilmaz Dziewior
(Hg.), Wessen Geschichte. Vergangenheit in der Kunst der Gegenwart, Jahresring 56,
Jahrbuch fir moderne Kunst 2009, 110. Der Vergleich mit dem Situationismus findet
sich auf S. 109.
4 Dieter Schenk, Der Chef. Horst Herold und das BKA, Hamburg 1998, 258f.
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Terrorismus zu warnen und so die Aufstockung der eigenen Mittel zur
Terrorismusbekdmpfung zu erreichen sowie die Gesetzgebung in eine
vonseiten des BKA gewiinschte Richtung zu lenken.

Herolds Prasentation reiht sich in eine Tradition ein, die zeigt, dass die
Waffen der RAF Sicherheitsbehérden und massenmediale Offentlichkeit
von Anfang an faszinierten. Nach jeder Verhaftung und Aufdeckung
einer konspirativen Wohnung wurden die konfiszierten Bomben und
Pistolen der Presse vorgefithrt. Und nach der Anschlagsserie im Zuge
der sogenannten Frithjahrsoffensive 1972 machte Der Spiegel Ende Mai
sogar mit einem Titelblatt auf, das drei Sprengkorper mit der Unterschrift
»Bomben in der Bundesrepublik « zeigte.!S Das Foto des Raketenwerfers
ist Teil dieser Serie von Waffenbildern. Es wurde erstmals am 12. Sep-
tember 1977 mit der Bildunterschrift » Terroristen-Waffe: Techniker der
Gewalt«'® im Spiegel abgedruckt; Demand diirfte sich fiir Atzempt auf
diese Bildquelle bezogen haben. Entstanden im Kontext der Spurensi-
cherung, handelt es sich um eine jener zahlreichen Fotografien, die aus
den Akten des BKA an die Presse weitergegeben wurden und auf diesem
Wege einen dufSerst hohen Verbreitungsgrad erreichten. Das Foto der
Stalinorgel veranschaulicht auf exemplarische Weise das Verlangen des
terroristischen Attentats nach dem Bild. Es zeigt, wie Terrorismus den
Tatort als fotosensitive Oberfliche inszeniert, auf dem sich Gewalt, Angst
und Zerstorung einschreiben. Oder wie Thomas Elsaesser anmerkt:

Die RAF legte Bomben, doch wie in allen darauf folgenden Terrorakten
fungierten ihre Explosionen von Licht und Feuer auch als Foto-Blitze, die
dazu dienten, den Fluss des normalen Lebens anzuhalten und stattdessen
einen imagindren Filmstreifen zu belichten, der den Moment fir ihre und
unsere kollektive Geschichte fiir alle Zeit festhalten sollte.!”

Im Moment der Bombenexplosion wird also die Zeit angehalten,
sodass ein Bild entstehen kann. Es ist dieses Bild, das in die Zukunft
reicht. Damit wirkt es gegen die terroristische Mobilitdt, die Astrid
Proll fur die Bilderlosigkeit der RAF verantwortlich gemacht hat, als
sie die These aufstellte: »Die RAF besaf§ weder eine Filmkamera noch

Zur Prasentation von Waffenfotos in den Printmedien siehe das Unterkapitel Waffenbil-
der — Prdgnante Darstellung der Mittel >terroristischer< Gewaltakte in Martin Steinseifer,
>Terrorismus< zwischen Ereignis und Diskurs. Zur Pragmatik von Text-Bild-Zusammen-
stellungen in Printmedien der 1970er Jahre, Berlin, Boston 2011.

»Eigentlich miifSte jeder verdichtig sein«. Das Dilemma der Terroristen-Fahndung. Un-
tergrund in Birgermaske«, in: Der Spiegel, 12.09.1977, 27.

Thomas Elsaesser, Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin
2006/07, 23.
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ein Bildarchiv. Wie auch [...]. Wir waren stindig unterwegs, wegen
des Fahndungsdruck, der Liebe zum Auto und unseres Selbstbildes
als Revolutiondre.«'® Im Attentat kommt diese fliefend-fliehende Be-
wegung schockartig zum Stehen und der Blitz der Bombenexplosion
belichtet ein Foto.

Im Hinblick auf die Geschichte der RAF sind es insbesondere die At-
tentate der zweiten und dritten Generation, die mit ihren Angriffen auf
die Wagenkolonnen von Siegfried Buback, Hanns Martin Schleyer und
Alfred Herrhausen als resistente Bildzitate in das kollektive Gedachtnis
eingegangen sind. (Sie eroffnen die Bildstrecke im Spiegel, innerhalb
deren auch das Foto des Raketenwerfers abgedruckt ist.) Die am Boden
liegenden abgedeckten Leichen und die quer zur Fahrbahn stehenden
Mercedes-Limousinen wirken bis heute zuverlassig als Schlagbilder des
westdeutschen Terrorismus.' Sie erscheinen im kollektiven Bildgedacht-
nis anstelle der Taten. Das fehlgeschlagene Attentat von Karlsruhe ist Teil
dieser Tradition des linksterroristischen Tatorts und ist es auch wieder
nicht. So unterscheidet sich das Motiv des Anschlags grundlegend von
den anderen Tatorten, da es keine Leichen und zerschossenen Limousinen
zeigt, sondern eine Waffe, die nie zum Abschuss kam. Hier wird also
keine Zerstorung ausgestellt, sondern eine terroristische Konstruktion.
Und genau diese ist der Grund dafir, dass das Motiv der Stalinorgel
eine ideale Fotovorlage abgibt. Denn da sie nicht explodiert ist, kann
die Waffe fotografiert und ihre zerstorerische Wirkung in die Vorstel-
lungswelt der Betrachter/innen verlagert werden.

Gilt diese Beobachtung bereits fiir die fotografische Erfassung durch
die Spurensicherung und die massenmediale Distribution des Fotos in
den Printmedien der 1970er Jahre, so trifft sie umso mehr noch auf die
Nacherinnerung zu. Denn nicht nur stiitzt sich diese mafSgeblich auf
Fotografien und Fernsehbilder des Geschehens, sondern im Hinblick
auf den Anschlagsversuch von Karlsruhe hat sie auch eine erstaunliche
Wendung genommen. Wihrend heute nur noch wenige Menschen um
das Attentat wissen und ihm in Uberblicksdarstellungen zur RAF nur
auflerst selten ein Platz eingerdaumt wird,* zeigt das Haus der Geschich-

18 Astrid Proll, »Selbstausloser «, in: Astrid Proll, Hans und Grete. Bilder der RAF 1967-1977,
Berlin 2004, 8.

1 Zum Konzept des Schlagbildes vgl. Michael Diers, Schlagbilder. Zur politischen Tkono-
graphie der Gegenwart, Frankfurt am Main 1996.

2 In Stefan Austs Baader Meinhof Komplex findet sich ein kurzer Uberblick iiber die Er-
eignisse unter dem Titel Die Stalinorgel; und auch Butz Peters wendet sich dem Thema
Eine Stalinorgel fiir die Bundesanwaltschaft kurz zu. Vgl. Aust, Der Baader Meinhof
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Abb. 34 Das Flichenschussgerit der RAF in der Sammlung des Hauses der
Geschichte in Bonn. © Sammlung Stiftung Haus der Geschichte der
Bundesrepublik Deutschland, Bonn.

te die sogenannte Stalinorgel seit 1994 in seinem Ausstellungssegment
zur RAF. Aus der Asservatenkammer des BKA iibernommen, steht
das Flachenschussgerit heute als eines der wenigen noch erhaltenen
Objekte des Linksterrorismus in Bonn hinter Glas. Im Zusammenspiel
mit eher immateriellen Zeichen der RAF wie Fotos, Positionsschrif-
ten und aufbereiteten Informationsmaterialien ist es die Aufgabe des
Flachenschussgerites, dem Linksterrorismus eine dinghafte Gestalt zu
geben. Es vermittelt eine haptische Anschauung der RAF, der sich die
Besucher/innen gegentiberstellen konnen. Damit kommt das Gerat dem

Komplex, 631-636. Butz Peters, Todlicher Irrtum. Die Geschichte der RAF, Frankfurt
am Main 2007 [2004], 394-39%.



DAS FOTOGRAFISCHE ARCHIV DER RAF 511

Anspruch des Museums entgegen, Geschichte durch Objekte hindurch
zu erzdhlen und erfahrbar zu machen. Wie Sammlungsleiter Dietmar
PreifSler betont, ist das Haus der Geschichte einem Ansatz der story-
telling objects verschrieben.?! Die Stalinorgel fugt sich in diesen Ansatz
ein, da sie den Linksterrorismus als Ding zur Anschauung bringt. Ihre
museale Botschaft liegt also in ihrem Dasein als Ding. Sie fasziniert in
ihrer materiellen Priasenz als Objekt im Raum.

Dariiber hinaus sehen die Ausstellungsmacher/innen im Flachen-
schussgerit aber auch eine ganz konkrete Geschichte materialisiert, die
uber seinen Status als Ding hinausgeht. Und das ist die Herausforderung
des Staates durch den Linksterrorismus. Auch ihnen ist wichtig, dass die
Waffe damals nicht zum Abschuss kam. Einerseits wire sie sonst nicht
erhalten geblieben, sondern hitte sich bei der Explosion der einzelnen
Sprengkorper selbst zerstort. Bei >Erfolg« konnte die Stalinorgel heute
also nicht im Museum stehen; nur weil sie damals nicht explodiert ist,
konnte sie fiir ihre museale Zukunft konserviert werden. Andererseits
verdichtet sich im >Misserfolg« des Anschlags aber auch das Scheitern
der RAF insgesamt. Mit der Bundesanwaltschaft griff die Gruppe im
August 1977 das juristische System der Bundesrepublik an. Doch die
Demokratie hielt dem Angriff stand. Indem das Haus der Geschichte
das Flichenschussgerit flinfzehn Jahre spater in seine Ausstellungsge-
staltung aufnimmt, demonstriert die offizielle Erinnerungskultur des
Landes: Der Angriff auf den demokratischen Staat hat nicht funkti-
oniert. Das System ist am Terrorismus nicht zerbrochen. Das ist die
primare Botschaft, die sich fur die Ausstellungsgestalter/innen im Haus
der Geschichte mit der Waffe aus Karlsruhe verbindet. Fiir sie geht es
also weder um die Nihe zur Kunst noch um die Herausforderung des
Staates, sondern vielmehr um die Bestitigung der Demokratie im Zei-
chen ihrer terroristischen Bedrohung. Und das heifst: Auch sie beziehen
sich auf die Stalinorgel als Modell. Mit ihr ldsst sich das Scheitern
des Linksterrorismus am konkreten Objekt festmachen und in seiner
Materialitdt als museales Objekt zur Anschauung bringen.

21 Ich danke Dietmar Preifsler, Sammlungsleiter im Haus der Geschichte in Bonn, fiir seine
hilfreichen Auskiinfte im Zusammenhang mit dem Flichenschussgerit als Ausstellungs-
objekt in der Dauerausstellung. Fiir eine Auseinandersetzung mit dem RAF-Display im
Deutschen Historischen Museum in Berlin, in dessen Zentrum der Kinderwagen vom
Tatort der Schleyer-Entfithrung steht vgl. Clare Bielby, »Remembering the Red Army
Faction«, in: Memory Studies 3, 2010, 137-150.
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Obwohl der versuchte Anschlag auf die Bundesanwaltschaft in
Karlsruhe eher zu den Marginalien des Deutschen Herbstes zihlt, halt
seine symboltrachtige Wirkung also bis heute an. Damit besetzt das
Attentat vom 25. August 1977 eine interessante Zwischenstellung. Ei-
nerseits beschiftigt es die kuinstlerische Imagination und ist als Display
im Haus der Geschichte Teil der offiziellen Erinnerungskultur. Ande-
rerseits kann sich aber kaum mehr jemand an dieses Ereignis erinnern.
Innerhalb der tradierten RAF-Geschichte besetzt die Erinnerung an den
Anschlagsversuch einen Nebenschauplatz. Als solcher ist er keineswegs
vergessen, sondern hochstens ein wenig obskur. Und gerade deshalb
eignet er sich besonders gut fur die kinstlerische Nacherinnerung.
Denn das Ereignis gehort zwar in die unmittelbare Vorgeschichte des
Deutschen Herbstes, doch in seinem randstindigen Dasein bietet es
zugleich die Moglichkeit, noch einmal neu und anders auf die ver-
meintlich bekannte und medial gesattigte Geschichte der RAF und des
Deutschen Herbstes zu blicken.

Die Stalinorgel als Nebenschauplatz der RAF-Geschichte:
Zum archivarischen Impuls der deutschen Gegenwartskunst

Ob Demand wusste, dass die Stalinorgel im Haus der Geschichte aus-
gestellt ist, ist mir nicht bekannt. Allerdings wandte er im Gesprach
mit Hans Ulrich Obrist ein, dass ihn Themen nicht mehr interessierten,
sobald sie musealisiert seien. Auf die Frage, ob er »in dem Moment,
in dem die Dinge an die Offentlichkeit geraten«, das Interesse verliere,
antwortet er:

Nicht immer. Aber in diesem Fall [es geht um den Bundeskanzlerpavillon
in Bonn] ist das Ganze in einen musealen Zusammenhang gestellt worden,
und in diesem Moment ist es eben nicht mehr ein Ort der Erinnerung,
sondern ein Ort zum Erinnern. Er wird zum Beweis fiir irgendetwas, und
ich wiirde nur noch den Beweis fiir den Beweis antreten, anstatt mir selber
eine Art von Anschauung zu vermitteln.??

22 Thomas Demand in: Hans Ulrich Obrist, Thomas Demand und die Nationalgalerie.

Gesprich iiber die Ausstellung mit Hans Ulrich Obrist, Berlin 2009, Koln 2009, 46.
Ahnlich schreibt auch Mark Godfrey: »Nicht minder aufschlussreich wie die Impulse,
die Demand zur Beschiftigung mit einem neuen Projekt veranlassen, sind die Griinde,
die ihn bewegen, von einem bestimmten Motiv Abstand zu nehmen. Manchmal hat er
das Gefiihl, dass eine bestimmte Bildvorlage, so faszinierend sie auch sein mag, entweder
zu bekannt ist oder eine zu grofle Nihe zu fritheren Arbeiten aufweist. In seinem Archiv
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Diese Aussage legt nahe, dass sich Demand unter anderem deshalb vom
Attentat mit der Stalinorgel angezogen gefiihlt hat, weil es — trotz des
Ausstellungsdisplays im Haus der Geschichte — nicht Teil der offiziellen
Erinnerungskultur ist. Der Kiinstler wahlt mit Attempt also bewusst
einen Moment aus dem RAF-Komplex aus, der im Schatten der Ereig-
niskette von Mogadischu, Stammheim und Miilhausen steht und als
solcher eher marginal geblieben ist. Denn als Nebenschauplatz bietet
die Stalinorgel einen idealen Ausgangspunkt fiir einen kiinstlerischen
Zugriff auf die Geschichte, der sich in Anlehnung an Hal Foster als
archival impulse bezeichnen lasst.

Mit dieser Bezeichnung charakterisiert Foster eine Stromung der
internationalen Gegenwartskunst, die sich auf das Archiv bezieht, um
darin nach vergessenen, tibersehenen und obskuren Erzdhlungen und
Momenten zu suchen. Sie sollen dazu dienen, bereits bekannte Ge-
schichten noch einmal neu und anders zu erzihlen; oder sie konnen
historische Aspekte zutage fordern, die die Gegenwart vergessen hat
und die vielleicht selbst zu ihrer Zeit eher randstindig waren. Mit
seinem Verweis auf die Bedeutung des Archivs als Form und Praxis
der Gegenwartskunst schliefSt Foster an einen seit den 1990er Jahren
anhaltenden Trend im kiinstlerischen Diskurs an, der sich auf das Ar-
chiv als methodische Klammer bezieht, um sowohl die kiinstlerische
Faszination an Geschichte und Erinnerung als auch die damit einher-
gehenden Verfahren der Recherche und des Sammelns zu erfassen.
»Archives represent scenes of unbearable historical weight and there-
fore open up a productive space for artists in the form of aesthetic,
ethical, political, social, and cultural speculation.«?? Der Kunstler als
Archivar ist demzufolge eine neue Spielart des Kiinstlers als Historiker.
Er bezieht sich auf das Archiv, um Geschichte zu befragen und entlang
des Archivmaterials neu zu entwerfen. Tradierte Perspektiven werden
auf diese Weise verunsichert und erweitert.

von Pressefotos, das er seit langem unterhilt, findet sich auch die beriihmte Aufnahme
eines palistinensischen Terroristen auf dem Balkon des israelischen Mannschaftsquartiers
wihrend der Olympischen Sommerspiele 1972 in Minchen. Das Bild verbindet einen
Schliisselmoment der deutschen Nachkriegsgeschichte mit einem architektonischen Setting
und einem Tatort, doch wegen der allzu groflen Ahnlichkeit mit anderen seiner Sujets
verzichtete Demand darauf, es kiinstlerisch zu verarbeiten.« (Mark Godfrey, »National-
galerie«, in: Udo Kittelmann [Hg.], Thomas Demand. Nationalgalerie. Bildlegenden von
Botho StraufS, Gottingen 2009, 3.)

Okwui Enwezor, »Archive Fever. Photography between History and the Monument, in:
Okwui Enwezor, Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, New York,
Gottingen 2008, 33.
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Foster sieht in diesem Hang zum Archivarischen ein gemeinsames
Charakteristikum der internationalen Gegenwartskunst. Fiir ihn teilen
Kunstler/innen wie Thomas Hirschhorn, Tacita Dean und Sam Durant
»a notion of artistic practice as an idiosyncratic probing into particular
figures, objects, and events in modern art, philosophy, and history«.2*
Es ist die Suche nach verlorenen Spuren und die erneute Betrachtung von
bereits Bekanntem, die er in ihren Arbeiten als archivarischen Impuls
verwirklicht sieht. Die Materialien, auf die sie sich hierfiir beziehen,
konnen bekannt sein, »drawn from the archives of mass culture, to
ensure a legibility that can then be disturbed or detourné; but they
can also be obscure, retrieved in a gesture of alternative knowledge
or countermemory«.? Letztere interessieren Foster am meisten. Er ist
fasziniert von kiinstlerischen Ansitzen, die sich tief in den Geschichts-
grund eingraben und dabei zutage fordern, was bis dahin marginali-
siert und vergessen war: »obscure traces, [...] unfulfilled beginnings
or incomplete projects — in art and in history alike — that might offer
points of departure again«.?® Das Archiv besitzt das Potential fur ei-
nen solchen alternativen Umgang mit der Vergangenheit, da es auch
das Vergessene bewahrt und in seiner Funktion als Speicher zunichst
einmal keine Hierarchien kennt. In ihm kann etwas manchmal gerade
deshalb die Zeit uberdauern, weil nicht an es gedacht wurde. Es wihrt
unerkannt fort und transportiert seine mnemonischen Energien in eine
noch ungewisse Zukunft. Denn auch wenn sein Inhalt der Vergangenheit
angehort, kann seine Lesbarkeit in der Zukunft liegen. Das Archiv stellt
somit einen Moglichkeitsraum bereit, in dem bisher noch unerkannte
Alternativen fir die Gegenwart und Zukunft lagern; sie miissen nur
gefunden und als solche erkannt werden. In dieser Zukinftigkeit des
Archivs besteht seine hoffnungsvolle und bisweilen utopische Dimen-
sion — und die ist speziell fiir die Kunst relevant.

Im Hinblick auf die kiinstlerische Arbeit am Topos RAF bieten
Fosters Uberlegungen einen produktiven Rahmen, um eine wichtige
Entwicklungsrichtung der letzten zehn bis fiinfzehn Jahre methodisch
zu erfassen. Denn Demand steht mit seinem Fokus auf einen Neben-
schauplatz der RAF-Geschichte keineswegs alleine da. Vielmehr gibt
es eine ganze Reihe von Arbeiten, die sich archivarisch am Links-

24 Hal Foster, »An Archival Impulse«, in: October 110, Herbst 2004, 3.
2 Ebd., 4.
%6 Ebd., 5.



DAS FOTOGRAFISCHE ARCHIV DER RAF 515

terrorismus abarbeiten und dabei versuchen, neue Ansitze fir dessen
Erzdhlung und Darstellung zu finden. Worum es ihnen geht, sind
Erinnerungsalternativen und eine Erweiterung des Blickes, der die
RAF nicht als isoliertes Moment innerhalb der deutschen Nachkriegs-
geschichte begreift, sondern vielmehr deren vielfaltige Verkniipfungen
mit Populdrkultur und Kunstgeschichte aufzeigt und von heute aus
gesehen nachvollziehbar macht. Sie setzen hierfir auf bisher tiberse-
hene Nebenstringe der RAF-Historiographie, erkunden neue Orte,
erproben ungewohnte Kombinationen und erzihlen kontrafaktische
Geschichten als Versuchsanordnungen einer alternativen Vergangen-
heit und Zukunft. Zu ihnen zdhlen so unterschiedliche Positionen wie
Christian Petzolds Die innere Sicherbeit (2000), Andres Veiels Black
Box BRD (2001), Nicolette Krebitz’ Die Unvollendete (2009), Johannes
Wohnseifers spindy (1995) und Andree Korpys/Markus Lofflers Kon-
spiratives Wohnkonzept »Spindy« (1998-2001). Thnen gemeinsam ist
der Wunsch, einen neuen und ungewohnten Blick auf die RAF jenseits
ihrer medialen und historischen Uberlieferung zu werfen. Als Beispiel
daftir, wie ein solcher archivarischer Impuls im Zusammenhang mit
der RAF aussehen kann, mochte ich im Folgenden kurz die Ansitze
von Korpys/Loffler und Krebitz vorstellen.

Die multimediale Installation Konspiratives Wohnkonzept »Spindy«
ist Teil einer Serie von Arbeiten, die das Kiinstlerduo Korpys/Loffler seit
Mitte der 1990er Jahre zur RAF vorgelegt hat. Gemeinsam ist ihnen,
dass sie sich »bewusst an den Riandern der offiziellen und inzwischen
durch Filme und Biicher populdren beziehungsweise popularisierten
Geschichtsschreibung zu diesem Komplex situieren und iber einen
dokumentarischen Ansatz hinaus ein Moment der Rekonstruktion
einbringen«.”” In Konspiratives Wobnkonzept »Spindy« setzen sie
diesen Ansatz um, indem sie die Lebensverhiltnisse des Untergrunds
ausloten. Ausgehend von einer konspirativen Wohnung in Hannover,
die von der RAF wihrend der Schleyer-Entfihrung zur Vorbereitung
eines Bankiiberfalls in Bremen genutzt wurde, starten die Kiinstler eine
ausfuhrliche Recherche zu deren Inneneinrichtung. Sie studieren die
erkennungsdienstlichen Akten der Zeit und begeben sich im Anschluss
daran auf eine Spurensuche nach den aufgelisteten Dingen. Gleicher-
maflen Kriminalisten, Historiker und Kinstler fordern sie Schritt fir

27 André Rottmann in: » Andree Korpys/Markus Loffler im Gesprach mit André Rottmann«,

109.
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Schritt die Topologie einer konspirativen Wohnung aus den 1970er
Jahren zutage, deren Elemente sie in einem Kiunstlerbuch (als ersten
Schritt ihrer insgesamt dreiteiligen Installation) dokumentieren.?® Damit
machen sie einen Lebensbereich der RAF sichtbar, der bisher kaum in
der Erinnerungskultur priasent war.

Denn obwohl in den 1970er Jahren stindig nach konspirativen
Wohnungen gesucht wurde; und obwohl wihrend der Fahndung nach
Hanns Martin Schleyer immer wieder dariiber geritselt worden war,
wo sich seine Entfuhrer/innen versteckt haben konnten, sodass Kon-
spirative Wobhnung von der Duden-Gesellschaft zum Wort des Jahres
1978 gewihlt wurde, gab es kaum o6ffentlich zugangliche Bilder von
diesen Wohnungen. Zwar dokumentierte die Spurensicherung des BKA
genau, was sie in den Apartments fand, und gab jedes Fundstiick in
die Datenbank PIOS (Personen, Institutionen, Objekte, Sachen) ein.
Doch wurden die Aufnahmen nicht an die Presse weitergegeben, sodass
sie fiir die Offentlichkeit unsichtbar blieben. Als Korpys/Loffler um
1997 Einsicht in einige dieser Polizeiakten nehmen konnten und sich
mit ihrer Idee fur Konspiratives Wobhnkonzept »Spindy« an Christoph
Keller wandten, reagierte dieser entsprechend: »Sie haben mir die
Fotos gezeigt, und ich dachte, die sind absolut unveroffentlicht, diese
Schauplidtze miissen wir unbedingt publik machen.«* Auf der einen
Seite waren die konspirativen Wohnungen also als Objekt der Fahn-

28 Ich gehe hier nur sehr kursorisch auf den ersten Schritt von Konspiratives Wohnkonzept
»Spindy« ein. Innerhalb der Installation ist dieser erste Schritt in Form des Kiinstler-
buches sowie von groffformatigen Zeichnungen vertreten, anhand deren die Kiinstler
die Topologie eines Untergrund-Apartments aus den 1970er Jahren nachzeichnen. In
einem zweiten Schritt beauftragen sie dann einen Innenarchitekten, das Modell in die
1990er Jahre zu ibertragen. Und in einem dritten und letzten Schritt bauen sie dieses
Gegenwartsmodell nach und zerstoren es im Anschluss daran wieder. Doch dhnlich wie
bei Demand ist nicht das zerstorte Modell selbst in der Ausstellung zu sehen, sondern
drei grofSformatige Fotografien, die die Zerstorung als Abstraktion in Szene setzen. Fiir
eine ausfiihrliche Darstellung der Arbeit vgl. Keller (Hg.), Korpys/Loffler, 427-326.
Andree Korpys, Markus Loffler, Konspiratives Wohnkonzept »Spindy«, Frankfurt am
Main 1998. Svea Briunert, »Konspirative (Kunst-)Rdume. Andree Korpys’ und Markus
Lofflers multimediale Installation Konspiratives Wohnkonzept >Spindy< (1998-2001)«, in:
Inge Stephan, Alexandra Tacke (Hgg.), NachBilder der RAF, Koln, Weimar, Wien 2008,
232-24S.

Christoph Keller, »Design und Destillate. Markus Miessen im Gesprach mit Christoph
Keller«, in: build. Das Architekten-Magazin 2,2010, URL:http://www.build-magazin.com/
index.php/interviewpartner2010/items/christoph-keller.html. (letzter Zugriff am 18. Mai
2013). Wie abwesend Fotos von den konspirativen Wohnungen damals in der Offent-
lichkeit waren, zeigt auch der Spiegel-Artikel »Eigentlich miisste jeder verdichtig sein«.
Obwohl seine Themen das Leben im Untergrund und die kleinbiirgerliche Mimikry der
Terrorist/innen sind, muss er ohne entsprechendes Bildmaterial auskommen und druckt
stattdessen ein Foto der Stalinorgel ab.
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dung standig in den Kopfen der Menschen priasent und besetzten deren
Fantasien. Auf der anderen Seite gab es jedoch kaum Bilder von diesen
Unterkiinften. Sie wurden nie zu einem allgemein zuganglichen Besitz
der Erinnerungskultur. Damit blieben sie bis Mitte der 1990er Jahre
ein ebenso typischer wie weitestgehend unbesehener Nebenschauplatz
der RAF-Geschichte.?

Im Unterschied zu Korpys/Loffler setzt sich Krebitz in ihrem Kurz-
film Die Unvollendete, den sie als Beitrag zum Episodenfilm Deutsch-
land 09 drehte, nicht mit einem Nebenschauplatz auseinander, sondern
sie entwirft eine kontrafaktische Fragestellung. Hierfiir lasst sie die
16-jahrige Helene Hegemann ins Jahr 1969 reisen, um zwei Frauen zu
treffen, die sich in ihrem Leben nie begegnet sind: Ulrike Meinhof und
Susan Sontag. Bei dem Treffen geht es um Feminismus, Mutterschaft,
Politik und Kunst. Die Frage steht im Raum, was sich Meinhof und
Sontag wohl zu sagen gehabt hitten, hitten sie einander getroffen. Es
ist eine kontrafaktische Fragestellung, deren Moglichkeitsraum durch
das Jahr 1969 eroffnet wird: In der BRD kiindigt sich die Auflosung
des SDS an; Meinhof arbeitet an ihrem Fernsehfilm Bambule (1970)
und kommentiert das Entstehen der Frauenbewegung; die Idee vom
bewaffneten Kampf entwickelt sich erst langsam; die RAF gibt es noch
nicht. 1969 markiert also genau jenen neuralgischen Punkt in der Ge-
schichte, an dem alles auch anders hitte verlaufen konnen. Doch treibt
die Regisseurin ihre Spekulationen noch einen Schritt weiter. In der
zentralen Passage des Kurzfilms ldsst sie Hegemann dessen eigentliche
Botschaft formulieren, wenn sie sagt:

Ich komme tibrigens aus der Zukunft. In der Zeit, in der ich lebe, gibt’s
euch schon gar nicht mehr. Ihr seid euch auch nie begegnet. Ich dachte nur,
dass es ganz gut gewesen wire, wenn ihr euch kennengelernt hattet, fir
euch beide eigentlich. So wie es sowieso gut gewesen wire, alle Frauen,
die was zu sagen hatten, hitten sich getroffen und zusammengetan. So
viele gab’s ja auch gar nicht. Jedenfalls bin ich jetzt hier, um euch einen
Vorschlag zu machen: Ich will, dass ihr eure Identitdten tauscht und dann
als der jeweils andere weiterlebt. [...] Ich glaube einfach, dass dann alles
anders geworden wire.

3% In den letzten zehn bis fiinfzehn Jahren sind die konspirativen Wohnungen ein relativ

populdres Thema der bildenden Kunst geworden. Vgl. u.a. Andreas Bunte Die letzten
Tage der Gegenwart (2006), Markus Draper In and Out of Rosenheim (2012), Thomas
Schiitte Ferienbaus fiir Terroristen (2002), Johannes Wohnseifer spindy (1995).
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Der Vorschlag richtet sich an Meinhof, gemeint ist aber die RAF. Denn
in der fiktiven Begegnung zwischen Meinhof und Sontag geht es primir
darum, das Bild der Terroristin mit dem Bild der linken Intellektuellen
und potentiellen Feministin zu tiberschreiben und so eine alternative
Entwicklung zu beschworen. Es ist ein Wunsch, dessen Verlangen
sich aus der Gegenwart speist und den die Regisseurin in der Figur
Hegemanns anlegt. Mit ihr installiert sie eine Position, die aus Sicht
des Jahres 1969 aus der Zukunft kommt und die daher nachtriglich
auf die Geschichte der RAF blicken kann. Denn erst aus der Nach-
traglichkeit heraus wird das Verlangen nach einem anderen Ablauf der
Geschichte formulierbar. In ihm zeigt sich der archivarische Impuls des
Kurzfilms, insofern es ihm um die Suche nach alternativen Stringen
in der Geschichte geht, die es erlauben, einst traumatisch codierte
Erinnerungen in neue Anfinge umzudeuten: »to turn belatedness into
becomingness, to recoup failed visions in art, literature, philosophy,
and everyday life into possible scenarios of alternative kinds of social
relations, to transform the no-place of the archive into the no-place of
a utopia«.’! Der Film findet diese Moglichkeit fiir einen historischen
Neuanfang im Feminismus, den er ebenso als unvollendetes Projekt
wie als politische Alternative zur RAF begreift. Damit ist er ein gutes
Beispiel dafir, inwiefern sich die Kiinste dem Archiv auch deshalb zu-
wenden, um darin nach (kontrafaktischen) Potentialen fir Gegenwart
und Zukunft zu suchen.

Krebitz teilt dieses Interesse am Archiv mit Demand und Kor-
pys/Loffler. In ihrer Suche nach Erinnerungsalternativen stehen ihre
Arbeiten exemplarisch fur einen umfassenden Trend hin zu einem
archival impulse, der sich im Zusammenhang mit der RAF beobachten
lasst, dartiber hinaus aber auch die Zeit der 1960er und 70er Jahre
insgesamt meint. James Meyer hat ihn als Return of the Sixties in
Contemporary Art and Criticism (2008) bezeichnet. Denn laut Meyer
haben sich die Kuinstler/innen in den letzten zehn bis fiinfzehn Jahren
nicht nur bevorzugt mit Archiven beschiftigt, sondern sie haben dabei
auch ein zunehmendes Interesse an den sogenannten Sixties gezeigt.
»This tendency«, so Meyer, »is indubitably, excessively pervasive. Ar-
tists revisit the forms associated with that era, and make the history of

31 Foster, »Archival Impulse«, 22.
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the sixties, and of sixties art, their subject.«3? Fuir viele der archivarisch
arbeitenden Kinstler/innen fallen die 1960er Jahre mit der eigenen
Kindheit und Jugend zusammen. » Their memories of their childhoods
are memories of the sixties. The histories they recall are in this regard
their own.«** Und doch sind die Sixties in ihrem radikalen Versprechen
als »fundamental reference for progressive cultural politics«** so weit
weg von der eigenen Gegenwart, dass sie Anlass bieten fuir Sehnsucht
und Melancholie: »Much of the art writing on the period bespeaks
the melancholy of having not been present at the happenings and the
exhibitions and the demonstrations we so assiduously describe; we can
only imagine these events. [It is a] longing for a past that is not one’s
own.«* Die Sixties stehen somit fiir eine Vergangenheit, die ebenso
nah wie weit weg ist und als solche eine ideale Projektionsflache bietet.

Im Hinblick auf den archivarischen Impuls der Gegenwartskunst
ist die Rickkehr der 1960er Jahre — im bundesrepublikanischen Zu-
sammenhang misste man sie als die Riickkehr des roten Jahrzehnts
bezeichnen — sowohl zeit- als auch kunsthistorisch motiviert. Sie richtet
sich auf die Sixties als gesellschaftspolitisch progressive Dekade; und
zugleich bezieht sie sich tiberaus haufig auf die Konzeptkunst der Jah-
re 1965 bis 75.3¢ Mit dieser lasst sich nicht nur ein Thema, sondern
auch eine Form der Bearbeitung finden und beerben. Eine solche sich
wechselseitig implizierende Ausrichtung auf Kunst- und Zeitgeschichte
ist typisch fur die kunstlerische Arbeit am und mit dem Archiv. Denn
wie Mark Godfrey schreibt: »The artist as historian [or archivist] is
just as concerned with a particular historical subject [...] as he is with
addressing the history of their mediums and forms.«3” Kiinstler/innen,
die sich mit der RAF beschaftigen, beschaftigen sich also tiberaus hiu-
fig auch mit den kiinstlerischen Praktiken und Diskursen der 1960er
und 70er Jahre. Indem wir ihre Arbeiten betrachten und uns auf ihre
archivarische Logik einlassen, konnen wir daher nachvollziehen »how

32 James Meyer, »The Return of the Sixties in Contemporary Art and Criticisme, in: Terry
Smith, Okwui Enwezor, Nancy Condee (Hgg.), Antinomies of Art and Culture. Modernity,
Postmodernity, Contemporaneity, Durham, London 2008, 325f.

3 Ebd., 330.

3 Ebd., 328.

3 Ebd., 330.

3% Mark Godfrey macht auf diesen Zusammenhang aufmerksam, wenn er schreibt: »One
other prevalent aspect of historical representation in contemporary art involves the research
into and explicit referencing of works of art made roughly between 1965 and 1975.«
(Mark Godfrey, »The Artist as Historian«, in: October 120, Frithjahr 2007, 148.)

37 Ebd., 168.
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archival legacies become transformed into aesthetic principles, and
artistic models become historicizing constructs«.>

Jenseits des Indexes: Demands Bild des Fotografischen

Diese Beobachtung gilt auch fiir den Ansatz Demands. Denn dieser
leistet seine Arbeit am RAF-Archiv nicht nur iber die Motivauswahl
der Stalinorgel, sondern auch und vor allem tiber die kiinstlerische
Vermittlung derselben. Dabei spielt speziell die Fotografie eine wichtige
Rolle. Denn erstens habe ich die Konstitution des RAF-Archivs zuvor
mit Blick auf die Fotografie beschrieben. Demands Arbeit an und mit
der Fotografie lasst sich somit im tibertragenen Sinne auch als Arbeit
am und mit dem Archiv der RAF und als Intervention in seine einge-
lagerten mnemonischen Vorstellungen verstehen. Und zweitens schafft
Demand vermittelt uber die Fotografie ein Bild des Fotografischen als
»theoretisches Objekt«.* Es dient als »Raster oder Filter, durch die
die Gegebenheiten eines anderen, zweiten Feldes organisiert werden
konnen. Die Photographie ist das Zentrum, von dem aus dieses Feld
genauer betrachtet werden kann.«* Im Hinblick auf Attempt ist dieses
zweite Feld ebenso die RAF wie die Kunst und Erinnerung. Sie werden
in einen wechselseitigen Reflexionsprozess eingebunden, der vom Bild
ausgeht und sich am Bild festmacht. Moglich wird dies, indem Demand
seinen Fotografien das nimmt, was einer dominanten theoretischen
Tradition zufolge ihr Wesen ausmacht: den Index. Denn auf diese
Weise schafft er ein Bild, das ebenso realistisch wie fiktional ist und
dessen Wirkung Alexander Kluge als Gespenst bezeichnet hat, das die
Geschichte zurtickgelassen hat.*!

Der Begriff des Indexes geht auf die Zeichentheorie von Charles S.
Peirce zuriick und wurde 1977 von Rosalind Krauss in ihren Notes

3% Enwezor, »Archive Fever«, 21f.

¥ Rosalind Krauss, Das Photographische. Eine Theorie der Abstinde, Miinchen 1998, 14.
Ich habe mich bereits in Kapitel 6 auf das Fotografische bezogen. Dort habe ich es in
Anlehnung an Krauss als Projektionsflidche fiir eine Epistemologie des Bildes definiert.

40 Ebd.

4 Im Gesprach mit Demand sagt Alexander Kluge: » You could just as well say that we see
the spectres of history left behind. It looks ghostly and yet realistic. And it has that dual
tension innate in everything you make: you’re an anti-realist and yet a realist. It’s only
possible to be these two things simultaneously if you are Demand.« (Alexander Kluge in:
»A Conversation between Alexander Kluge and Thomas Demand«, in: Serpentine Gallery
[Hg.l, Thomas Demand, London, Miinchen 2006, 71.)
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on the Index fur den Bereich der Kunst starkgemacht. Er betont die
korperliche Anwesenheit, die als direkte materielle Verbindung zwischen
Bild und Objekt besteht. Peirce schreibt:

Ein deutender Finger ist ein Index. Ein Krankheitssymptom ist ein Index.
Das indizierte Objekt muf$ tatsichlich vorhanden sein: dies macht den Un-
terschied zwischen einem Index und einem Ikon aus. [...] So ist ein Foto
ein Index, weil die physikalische Wirkung des Lichts beim Belichten eine
existentielle eins-zu-eins-Korrespondenz zwischen den Teilen des Fotos und
den Teilen des Objekts herstellt, und genau dies ist es, was an Fotografien
oft am meisten geschatzt wird.*

Peirce bringt die Fotografie hier deshalb als Beispiel fur den Index an,
weil sie als technisch-chemisches Bildgebungsverfahren in einer unmit-
telbaren Verbindung zu ihrer Umwelt steht. Das, was auf ihr zu sehen
ist, hat sich als Lichtabdruck direkt in ihre Oberfliche eingeschrieben.
Konkret fassbar wird dieser Vorgang in den sogenannten Fotogram-
men, bei denen Fotografien dadurch entstehen, dass ein Gegenstand
auf die fotosensitive Oberfliche gelegt wird und so ein Bild durch die
Einschreibung von Licht und Schatten hervorbringt. Dabei setzen die
Fotogramme lediglich in Reinform um, was fiir jede Fotografie gilt. Sie
ist Zeichen einer materiellen Einschreibung, weshalb ihr Bild in einer
innigen Verbindung zu seinem Objekt steht. Trager dieser Verbindung ist
die Spur, die das Objekt auf der fotosensitiven Oberfliche hinterlassen
und mit der es sich fir alle Zeit in das Foto eingeschrieben hat. »Die
dabei hervorgerufene Wirkung ist keine Reprasentation im eigentlichen
Sinne, sondern ein chemisch-physikalischer Effekt, der von der Prasenz
der Gegenstiande selbst ausgeht, keine Deutung der Wirklichkeit, son-
dern ein isolierter und abgesonderter Teil dieser Wirklichkeit selbst.«*

Die Charakterisierung der analogen Fotografie als Index hat also
zundchst einmal etwas mit ihrer Technik zu tun. Dartber hinaus
hat sich anschliefSend an diesen technischen Aspekt jedoch auch ein
eigenstandiger Strang innerhalb der Fotografie- und Medientheorie
herausgebildet, der in der Fotografie eine »Kunstform [sieht], die in
direkterer Weise an das Reale angeschlossen ist, die aufgrund des ihr
eigenen Wesens, ihrer Funktion als Index, zutiefst realistisch (im stren-
gen Sinne des Ausdrucks) ist«.** Er betont die materielle Qualitdt der

4 Charles S. Peirce, Phinomen und Logik der Zeichen, Frankfurt am Main 1983, 65.

4 Geimer, Theorien der Fotografie zur Einfiibrung, 33.

Hubert Damisch, »Vorwort. Ausgehend von der Fotografie«, in: Rosalind Krauss, Das
Photographische. Eine Theorie der Abstinde, Munchen 1998, 10.
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Fotografie als Spur einer Einschreibung und Zeichen des Verweises. In
dieser Funktion bezieht sich auch Krauss auf die Fotografie. In ihrem
zeitgleich zum Deutschen Herbst erschienenen zweiteiligen Essay Notes
on the Index sucht sie nach grundlegenden Gemeinsamkeiten innerhalb
der Kunst der 1970er Jahre, die sie in der Fotografie als Statthalterin
des Indexes findet:

If we are to ask what the art of the ’70s has to do with all of this, we
could summarize it very briefly by pointing to the pervasiveness of the
photograph as a means of representation. It is not only there in the obvious
case of photo-realism, but in all those forms which depend on documentati-
on — earthworks, [...] body art, story art — and of course in video. But it is
not just the heightened presence of the photograph itself that is significant.
Rather it is the photograph combined with the explicit terms of the index.*

Krauss geht es in ihrem Nachdenken tiber die Kunst der 1970er Jahre
also weniger um die konkrete Fotografie als vielmehr um das Foto-
grafische als theoretische Vorstellung und Idee von einem Bild — und
diese Idee ist der Index. Sie schreibt: »Every photograph is the result
of a physical imprint transferred by light reflections onto a sensitive
surface. The photograph is thus a type of icon, or visual likeness, which
bears an indexical relationship to its object.«** Laut Krauss dhnelt die
Fotografie (Ikon) also dem, was sich auf ihrer Oberfliche eingeschrieben
hat (Index). Es ist der Index, der sie besonders interessiert und den
sie als gemeinsames Merkmal in der Kunst der 1970er Jahre am Werk
sieht. Sie definiert ihn als Zeichen einer Spur, einer Einschreibung und
materiellen Prasenz: »As distinct from symbols, indexes establish their
meaning along the axis of a physical relationship to their referents.
They are the marks or traces of a particular cause, and that cause is
the thing to which they refer, the object they signify.«*’

Krauss entwickelt ihre Lesart des Indexes sowohl in Anlehnung an
Peirces Zeichentheorie als auch an Barthes’ frithe Schriften zur Foto-
grafie (Die Fotografie als Botschaft, 1961 und Rbetorik des Bildes,
1964). Dabei zeigt sie sich insbesondere von Barthes’ Definition der
Fotografie als »Botschaft ohne Code«*® fasziniert. Sie schreibt sie fort

4 Rosalind Krauss, »Notes on the Index. Seventies Art in America. Part 1«, in: October 3,
Frithjahr 1977, 78.

4 Ebd., 75.

47 Ebd., 70.

4 Roland Barthes, »Die Fotografie als Botschaft (1961)«, in: Roland Barthes, Der entge-
genkommende und der stumpfe Sinn, Frankfurt am Main 1990, 13.
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als »the meaningless meaning that is instituted through the terms of the
index«.* Barthes griindet diese Definition der Fotografie als Botschaft
obne Code auf der Uberzeugung, dass die Fotografie eine materielle
Verbindung zu ihrer Abbildung unterhilt. Er schreibt: » GewifS ist das
Bild nicht das Wirkliche: Aber es ist zumindest das perfekte Analogon
davon, und fiir den gesunden Menschenverstand wird die Fotografie
gerade durch diese analogische Perfektion definiert. Somit tritt der Son-
derstatus des fotografischen Bildes hervor: Es ist eine Botschaft obne
Code.«*° Thre auf dem Index beruhende Denotation unterscheidet die
Fotografie fiir ihn von allen anderen Bildern und Zeichen. Doch muss
Barthes letztlich einrdumen, dass es sich dabei lediglich um eine theo-
retische Idealvorstellung handelt, deren Umsetzung sich kaum in einer
konkreten Fotografie finden lassen diirfte. Die Charakterisierung der
Fotografie als Botschaft ohne Code trifft also weniger auf die Fotografie
als vielmehr auf das Fotografische zu. Sie ist eher eine Idee als ein Bild.
Sollte es dennoch ein Foto geben, das dem »utopische[n] Charakter
der Denotation«’! nahekiame, miisste es sich dabei um eine durch und
durch traumatische Fotografie handeln. Denn nur das Trauma kann
der Konnotation widerstehen. Barthes schreibt:

Falls sie [eine reine Denotation] existiert, dann [...] auf der Ebene der ei-
gentlich traumatischen Bilder: Das Trauma ist genau das, was die Sprache
suspendiert und die Bedeutung blockiert. [...] Die eigentlich traumatischen
Fotografien sind selten, da in der Fotografie das Trauma vollstindig auf
die GewifSheit angewiesen ist, dafs die Szene tatsichlich stattgefunden hat:
Der Fotograf mufSte einfach da sein (so lautet die mythische Definition der
Denotation); aber hat man dies vorausgesetzt (was eigentlich bereits eine
Konnotation ist), so ist die traumatische Fotografie [...] diejenige, uber die
es nichts zu sagen gibt: Das Schockfoto ist strukturbedingt insignifikant:
Keinerlei Wert, keinerlei Wissen, dufSerstenfalls nicht einmal verbale Katego-
risierung, konnen auf den institutionellen Prozefs der Bedeutung einwirken.
Man konnte sich eine Art Gesetz vorstellen: je direkter das Trauma, umso
schwieriger die Konnotation.’?

Eine traumatische Fotografie ist laut Barthes also deshalb dufSerst selten,
da sie die Anwesenheit des Fotografen genau in dem Moment und an
dem Ort voraussetzt, in/an dem sich ein Trauma ereignet. Er muss

4 Krauss, »Notes on the Index. Part 1«, 78.

50 Barthes, »Die Fotografie als Botschaft«, 12f.

51 Roland Barthes, »Rhetorik des Bildes (1964)«, in: Roland Barthes, Der entgegenkommende
und der stumpfe Sinn, Frankfurt am Main 1990, 38.

52 Barthes, »Die Fotografie als Botschaft«, 26.
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einfach da und dabei sein, damit sich das Trauma direkt und unmit-
telbar auf der fotosensitiven Oberfliche einschreiben kann. Damit wird
das Trauma zum Modellfall fiir das Funktionieren des fotografischen
Indexes. Denn ebenso wie im Fall des Indexes geht Barthes bei seiner
Bestimmung der traumatischen Fotografie von einer Prasenz aus. Es
geht darum, dass etwas oder jemand einen Abdruck oder eine Spur
seiner Anwesenheit hinterlassen hat. Die Fotografie tritt dabei an die
Stelle der Gewalteinwirkung, die sie weniger bedeutet als vielmehr in
sich aufnimmt. Sie ist der Schauplatz der traumatischen Einschreibung
und Einwirkung. In diesem Sinne reprasentiert sie das Trauma nicht,
sondern verkorpert es. Damit bildet die traumatische Fotografie fur
Barthes eine Art Idealtypus der Fotografie als Botschaft ohne Code, mit
der sich das Fotografische denken ldsst. Sie setzt »einen Nullpunkt des
Bedeutens voraus, eine physische Einschreibung des Realen, die fiir sich
genommen bedeutungslos ist, zugleich aber die Grundlage des Bedeu-
tens bildet — die unhintergehbare Basis, auf der die unterschiedlichsten
Lektiiren der Fotografie uberhaupt erst erzeugt werden konnen«.%
Betrachtet man nun A#tempt und die anderen Arbeiten Demands,
so wird schnell deutlich, dass diese sich einem solchen Verstiandnis von
Fotografie als Materialisierung einer traumatischen Indexikalitit entzie-
hen. Denn auch wenn sich der Kunstler thematisch tiberaus haufig mit
Tatorten und Szenen der Gewalt beschiftigt, fehlt seinen Fotografien
doch der Index der Gewalteinschreibung. Seine Fotografien sind keine
Wunden, in die man sich vertiefen kann,** sondern plane Oberfliachen.
Ihre Wirkung liegt jenseits der traumatischen Einschreibung, fiir die
der Index steht. Entsprechend stellen Kritiker/innen immer wieder mit
Erstaunen fest, dass Demands Fotografien trotz ihrer gewaltsamen
Sujets seltsam frei von Gewalteindriicken zu sein scheinen. So schreibt
etwa Roxana Marcoci: »Unlike the sensational images of murder and
mayhem captured in the harsh light of the exploding flash, of which the
Austrian-born Weegee (Arthur Fellig) remains the undisputed master,
Demand’s reworking of crime photography is cool and uninflected. «*
Und Beatriz Colomina sekundiert: »It is interesting to note that if

53 Geimer, Theorien der Fotografie zur Einfiihrung, 90.

5+ Diese Formulierung ist angelehnt an eine Bemerkung von Roland Barthes, in der er
schreibt, dass er sich in die Fotografie »vertiefen [wolle], nicht wie in ein Problem (ein
Thema), sondern wie in eine Wunde«. (Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen
zur Photographie, Frankfurt am Main 2010 [1989], 30.)

Roxana Marcoci, »Paper Moon«, in: Roxana Marcoci (Hg.), Thomas Demand, New
York 20085, 21.
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Demand takes images from mass-media spectacle, he returns them in
unspectacular mode. The architecture he finds within the spectacle is
completely unspectacular.«’® Moglich wird dieser Effekt, indem De-
mand seinen Fotografien genau das nimmt, was Barthes als ihr Wesen
betrachtet: den Index und die Anwesenheit des Fotografen.

Medium dieser Transformation ist das Modell. Es dient dem Kiinst-
ler als Mittel, um in das Bild und so letztlich auch in die Geschichte
oder zumindest in ihre historische Vorstellung einzugreifen. Oder wie
Colomina schreibt: Demand is »not simply modeling something that
is then transformed into an image; he is building the image itself«.’
Uber seine Arbeit am Modell kann Demand in das Bild eingreifen und
es sich aneignen. Und das bedeutet: Er kann an seinem traumatischen
Gehalt arbeiten. Ein wichtiger Teil dieser Arbeit besteht darin, den Index
der Fotografie durch das Ikon des Modells zu ersetzen und auf diese
Weise die tradierte Vorstellung zuriickzunehmen, das Trauma selbst
habe sich in die fotosensitive Oberflache eingeschrieben. Bei Demands
Bildern handelt es sich also explizit n#icht um traumatische Fotografi-
en. Anstatt um das Trauma der Anwesenheit geht es in ihnen um ein
Nachbild der Gewalt, das sich aus der Abwesenheit heraus entwickelt.
In diesem shift weg vom Trauma besteht eine wesentliche Dimension
ihres archival impulse. Durch ihre Arbeit an der Fotografie und ihre
Reflexion tiber das Fotografische bieten Demands Bilder namlich einen
neuen Ansatz an, um uber das Verhaltnis von Terrorismus und Trauma
nachzudenken. Was sie zeigen und meinen, gleicht weniger dem Trauma
als vielmehr dem Gespenst. »What comes into view in [...] all of his
works [...] is literally a ghost: an afterimage of a situation, an event,
or a place that continues to bewilder us with its presence long after
its original manifestation disappeared from the scene.«°®

Diese spektrale Wirkung griindet auf einer Abwesenheit. Anstelle der
Materialitit des Indexes setzen Demands Fotografien die Virtualitit des
Modells mit seinen bewussten Liicken und Auslassungen — ein Verfah-
ren, aus dem in erinnerungstheoretischer Hinsicht einige interessante
Spannungen entstehen. Denn obwohl Demands Motive Modelle sind,
liegt ihr Anlass in der Zeitgeschichte. Sehr haufig beziehen sie sich auf
Pressebilder, wobei Demand seine Vorstellung von Erinnerung innerhalb

¢ Beatriz Colomina, »Media as Modern Architecture«, in: Serpentine Gallery (Hg.), Thomas

Demand, London, Miinchen 2006, 19.
7 Ebd., 35.
8 Marcoci, »Paper Moon«, 26.
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einer medial gepragten Welt situiert. Es geht ihm nicht mehr darum,
Medienkritik zu betreiben, sondern die mnemonische Bedeutung der
Medien anzuerkennen und ihre Bilder kiinstlerisch zu verarbeiten. Er
sagt:

But we’re at the stage now where we’ve understood that the point is no
longer a critique of the media, which would perhaps still have been interes-
ting in the context of Adorno or the Frankfurt School, but which essentially
comes afterwards and has made its peace with the fact that we know that
our experiences stem from the media but also that this is all we have.”

Bilder, so seine Argumentation, umgeben uns und geben den Rahmen
vor, in dem wir uns erinnern: »Wir teilen diese Erinnerungen, also die
Vorfille, von denen wir wissen, dass es sie gegeben hat, weil man uns
Bilder davon gezeigt hat.«®° In seinen Arbeiten bezieht sich Demand auf
die bekannten Bilder und verfremdet sie zugleich im Modell. Auf diese
Weise schafft er einen Zwischenraum zwischen Realitit und Fiktion.
Denn seine Fotografien sind eben kein Produkt der reinen Fantasie,
sondern sie besitzen ihren Anlass und ihren Referenten in der Zeitge-
schichte. Auch darin sind sie dem Gespenst dhnlich.

Doch wihrend das Gespenst (in seiner psychoanalytischen Lesart)
eine Fiktion bezeichnet, die anstelle einer Liicke entsteht, ist bei De-
mand die Liicke selbst das Gespenst. Auslassungen und Leerstellen sind
die Fiktionen, mit denen der Kiinstler auf eine medial durchdrungene
und visuell gesittigte Zeitgeschichte reagiert und diese verfremdet.
Dabei steht die Liicke ganz im Zeichen der kiinstlerischen Intention.
Sie ist das, was Demand von sich aus in das Bild einbringt. So spart
der Kinstler in seinen Nachbauten all das aus, was sich auf einer
Fotografie als ikonografischer Uberschuss nur deshalb mit ins Bild
gesetzt hat, weil es zum Zeitpunkt der Aufnahme da war. Und er be-
tont, wie wichtig ihm diese Auslassungen sind.®! Denn erst sie lassen
entstehen, was in Anlehnung an Botho Straufs als »neue Gattung des
Bemerkens«®? bezeichnet werden kann. Diese neue Gattung des Bemer-

Demand in: »A Conversation between Alexander Kluge and Thomas Demand«, 107.

% Demand in: Obrist, Thomas Demand und die Nationalgalerie, 10.

¢ Demand sagt: » The omissions are very important to me.« (Demand in: »A Conversation

between Alexander Kluge and Thomas Demand«, 68.)

2 Botho Straufd, Die Fehler des Kopisten, Miinchen 1999 [1997], 135. Die Formulierung
»neue Gattung des Bemerkens« stammt aus einer Passage, in der Straufd die Arbeit der
Kopisten in einer Art und Weise beschreibt, die der Arbeitsweise Demands nahesteht. Er
schreibt: »Die einen sind intelligent und reden eine Welt herbei, die sich bereden lafst.
Die anderen sind Kiinstler, machthungrig, potent, blindlings schaffend, radikal, als gibe
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kens ist das Ergebnis kiinstlerischer Intention, doch zugleich braucht
sie die Betrachter/innen. Sie sind es, die mit ihren Assoziationen und
Erinnerungen die vom Kiinstler belassenen Liicken fiillen.®® Auf das
zuvor formulierte Paradox zuriickkommend, wonach Demand sich in
seinen Arbeiten zwar auf Gewaltszenen bezieht, diese aber frei von
Gewalteindriicken zu sein scheinen, ldsst sich nun also entgegnen: Es ist
keineswegs so, dass Demands Fotografien frei von Gewalt sind. Doch
zeigt sich die Gewalt in ihnen eher in der nachtriglichen Fantasie der
Betrachter/innen als auf der unmittelbaren Oberfliche des Bildes. Die
Gewalt funktioniert bei Demand folglich wie ein Gespenst. Sie hat sich
nicht auf der fotosensitiven Oberfliche eingeschrieben, sondern wirkt
als assoziative Heimsuchung in ihren Liicken.

Demands Fotografien schliefSen die Gewalt also nicht im Modus der
traumatischen Einschreibung in sich, wie Barthes und Krauss sie mit
dem Index in Verbindung bringen, sondern sie verweisen auf die Gewalt
im nachtraglichen Modus des Gespenstes. Es sind keine traumatischen
Fotografien, sondern Nachbilder der Gewalt. Thre nachtragliche Quali-
tat entspricht dem gespenstischen Status der RAF als Wiedergangerin,
die uns immer noch heimsucht, obwohl ihre urspriingliche Erscheinung
bereits lange von der Szene verschwunden ist. In Attempt wird diese
Verbindung zwischen dem historischen Zustand der RAF und Demands
Verfahren konkret. Indem sich der Kiinstler auf das fehlgeschlagene
Attentat von Karlsruhe bezieht, greift er einen Moment aus der Ge-
schichte der RAF auf, der heute fast vergessen ist, und macht ihn zu
einem zentralen Denkbild fiir das Verhiltnis von RAF, Kunst und
Erinnerung. Dabei kommt es ihm und seiner Arbeitsweise entgegen,
dass die RAF in Karlsruhe ebenfalls auf ein Modell setzte. Auch sie
schuf mit der Stalinorgel ein Objekt, mit dem sich die Gewalt in die
Vorstellungswelt der Betrachter/innen verlagern liefS. Worauf sowohl

es nicht das Nichts. Daneben werden sich einige wenige zu den Schriftfortsetzern zihlen,
den emsigen Monchen, die Geschriebenes mit intelligenten Fehlern kopieren, woraus sich
moglicherweise, irgendwann, wie bei den Kopierfehlern in der Evolution, eine neue Gat-
tung des Bemerkens entwickelt.« Ich beziehe mich hier deshalb auf Straufs, weil Demand
mit ihm fiir seine Ausstellung Nationalgalerie (2009) zusammengearbeitet hat. Hierfir
hat der Kinstler kurze Texte zu jedem ausgestellten Bild beigesteuert, die zum Teil aus
bereits existierenden Publikationen stammen, zum Teil aber auch erst fur die Ausstellung
geschrieben wurden. Sie sind ein wichtiger Teil der Ausstellung und des Ausstellungska-
talogs. Vgl. Udo Kittelmann (Hg.), Thomas Demand. Nationalgalerie. Bildlegenden von
Botho Strauf, Gottingen 2009.

Diese Formulierung ist angelehnt an Demand, der davon spricht, dass es in seinen Arbeiten
eine »Liicke [gibt], die der Betrachter fiillt«. (Demand in: Obrist, Conversation Series 10,
22.)

63
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Demand als auch die RAF abzielen, ist somit »nicht die violentia
selbst, sondern der von ihr ausgehende terror, der Schrecken«.®* Uber
diese mental-modellhafte Ausrichtung hinaus ist jedoch ebenfalls von
Bedeutung, dass es sich bei der in Attempt nachgestellten Szene um
einen Tatort handelt. Denn dem Tatort sind zeit-raumliche Parameter
zu eigen, die ihn zu einem pradestinierten Erinnerungsort einer archi-
varisch verfahrenden Kunst machen.

So zeigen Tatorte das Geschehen grundsitzlich immer im Nachhin-
ein. Es sind Orte, an denen sich die Gewalt bereits entladen hat. Aus
den hinterlassenen Spuren lassen sich vielleicht noch einzelne Tatvor-
gange rekonstruieren; am Ort sichtbar ist jedoch nur das Ergebnis der
Gewalteinwirkung. Tatorte stehen also imaginir fir Taten ein, deren
Erinnerungsspuren sie in sich tragen, ohne jedoch die Taten selbst
darstellen zu konnen. Damit sind sie sowohl Stellvertreter als auch
Nachbild der eigentlichen Tat. Sie sind das, was nach dem Trauma
kommt und an seiner Stelle untersucht wird. Was an ihnen abzulesen
ist und was sich in zeichentheoretischer Hinsicht in ihnen ereignet, ist
typisch fir das Paradox der Spur. Denn »eine Spur ist sichtbar, verweist
aber gleichzeitig auf ihre Ursache, die unsichtbar ist, abwesend ist.
Sie ist gegenwartig, deutet jedoch auf etwas Vergangenes hin, das sie
hervorgerufen hat.«% Die Spur am Tatort signalisiert also dhnlich wie
das Gespenst ein eigentiimliches Zusammenspiel von An- und Abwe-
senheit. Und so heif$t es auch bei Krauss: »Though they are produced
by a physical cause, the trace, the impression, the clue, are vestiges
of that cause which is itself no longer present in the given sign. Like
traces, the works [...] represent the [event] through the paradox of
being physically present but temporally remote.«%¢ Der zweite Satz des
Zitates bezieht sich auf den indexikalischen Charakter von Arbeiten in
der Ausstellung Rooms (1976), mit denen sich die Kunsthistorikerin in
ihrem Essay beschiftigt. Dabei musste ich lediglich building durch event
ersetzen, um eine dufSerst passende Charakterisierung der zeitlichen
Verhaltnisse am Tatort zu erhalten. Tatorte stellen also ebenfalls eine
Art Archiv dar. Sie sind das Archiv einer Tat, zu deren nachtraglicher
Rekonstruktion sie Hinweise geben, nicht aber die fertige Geschichte.

¢ Miinkler, »Guerillakrieg und Terrorismus«, 86f.

65 Christina Pack, Dinge. Alltagsgegenstinde in der Fotografie der Gegenwartskunst, Berlin
2008, 41.

Rosalind Krauss, »Notes on the Index. Seventies Art in America. Part 2«, in: October 4,
Herbst 1977, 65. Ich habe hier building durch event ersetzt.
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Damit befordern auch sie einen archivarischen Impuls. »A crucial di-
mension of the forensic aesthetic is that it prompts us [...] to ask how
a given situation came about, to wonder what unseen circumstances
produced the evidence before us.«®” Darin erinnert die forensische
Spurensuche an die kombinatorische Spurensuche im Archiv. Auch sie
ist ein »archival form of research (with one object of inquiry leading
to another)«.®® In seiner Kombination aus einer nach Interpretation
verlangenden Ritselhaftigkeit und seiner Nachtriglichkeit bietet sich
der Tatort als idealer Schauplatz einer archivarisch arbeitenden Kunst
an. Das gilt insbesondere fiir ein Thema wie den Linksterrorismus,
fir den der Tatort als wesentlicher Moment der eigenen Bildwerdung
diente. Demand weist auf dieses Verhiltnis zwischen dem Archiv der
RAF, der Fotografie und dem Tatort hin, indem er sich in Attempt mit
einem tatsichlichen Tatort der RAF-Geschichte beschiftigt, der zudem
noch ein Kiinstleratelier war.

In seiner Gestaltung des Tatorts als Kunstort schliefSt er an eine
lange Tradition des kunstlerischen Interesses an Tatort und Spurensi-
cherung an, die Ralph Rugoff als forensische Asthetik bezeichnet hat.®
Demands spezifischer Beitrag zu diesem heterogenen Korpus an Arbei-
ten besteht dabei darin, den Tatort als archivarischen Erinnerungsort
aufzubauen, indem er ihm genau das wegnimmt, was ihn auszeichnet:
die Spur. Demands Behandlung des Tatorts ist also seiner Behandlung
der Fotografie analog. Beiden nimmt er den Index und ersetzt ihn durch
das Tkon. Doch paradoxerweise bieten sich seine Bilder genau deshalb
besonders gut fiir ein Nachdenken tiber den Tatort und die Fotografie
an. In ihrer Abweichung vom vermeintlich Wesentlichen machen sie
namlich auf dessen Eigenschaften aufmerksam. Es ist ein weitestgehend
selbstreflexiver Gestus, der ideal fiir ein Nachdenken iiber die RAF ist.
Denn im Kontext der RAF-Geschichte ldsst sich Demands Beschafti-
gung mit Tatorten als weitere Spielart der kiinstlerischen Reflexion
von Gewalt und Terrorismus verstehen. Sie richtet sich mafigeblich

¢7  Ralph Rugoff, »More than meets the Eye«, in: Ralph Rugoff (Hg.), Scene of the Crime,
Cambridge (Mass.), London 1997, 73.

%8 Godfrey, »The Artist as Historian«, 143.

> Rugoff erldutert: »This approach to art making embraces what I shall call a forensic ae-
sthetic. By »aesthetics, I do not mean a set of common formal concerns [...] the works in
this exhibit do not share a definable visual style. What links them is the type of approach
they demand from their audience. Taken as a whole, this art puts us in a position akin to
that of the forensic anthropologist or scientist, forcing us to speculatively piece together
histories that remain largely invisible to the eye.« (Rugoff, »More than meets the Eye«,
62.)
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an der Fotografie aus, die sowohl fur das Archiv der RAF als auch
fiir Demands Zugriff auf dieses Archiv eine wesentliche Rolle spielt.
Damit setzt Attempt einen archivarischen Impuls um, der sich ebenso
auf die Zeit- wie auch auf die Kunstgeschichte bezieht und diese in
ihrer Wechselseitigkeit erfasst.

In seiner zweifachen Ausrichtung auf Kunst- und Zeitgeschichte ist
Demands Ansatz typisch fur eine spezifische Stromung innerhalb der
jungsten Auseinandersetzungen mit dem Linksterrorismus. Diese seit
Mitte der 1990er Jahre entstehenden Arbeiten setzen sich mit der RAF
auf eine Art und Weise auseinander, die ich in Anlehnung an Foster
als archival impulse bezeichnet habe. Sie konzentrieren sich auf bis-
her unbesehene Nebenschaupldtze und erweitern so das tradierte und
uberwiegend medial gepragte Bild der RAF um neue Ansichten und
Verbindungsstiicke. Wonach sie im Archiv der 1970er Jahre suchen, sind
uberwiegend Erinnerungsalternativen. In diesem Sinne Ubersteigern die
archivarischen Arbeiten die Funktion der Kunst als Reflexionsmedium
des Terrorismus. Denn sie reflektieren nicht nur den Linksterrorismus,
sondern auch die von ihm hervorgebrachte Erinnerungskultur und
kiinstlerische Tradition. Demands Attempt gehort in diese archivari-
sche Linie. Mit dem versuchten Attentat auf die Bundesanwaltschaft
in Karlsruhe beschiftigt er sich mit einem Ereignis, das in die unmit-
telbare Vorgeschichte des Deutschen Herbstes gehort, das aber trotz
der Integration des Raketenwerfers in das RAF-Display im Haus der
Geschichte marginal geblieben ist. Der eigentliche Zugriff auf das Archiv
der RAF findet bei Demand jedoch weniger im Motiv der Stalinorgel
als vielmehr im Medium der Fotografie statt. Denn seine Arbeit am
und mit dem Fotografischen ldsst sich zugleich als Arbeit am Trauma
verstehen. Sie bezieht sich auf das Archiv traumatischer Ereignisse,
deren traumatische Qualitadt sie verschiebt, indem sie ihnen den Index
nimmt. Infolgedessen ist das Trauma zwar noch zu sehen, aber nicht
mehr als Einschreibung und Prisenz, sondern als Vorstellung und Ab-
senz. Es wird zum Gespenst. Damit fithrt uns Demand die Fotografie
als theoretisches Objekt eines Nachdenkens tiber das Ereignis und sein
Bild vor Augen. Er offnet das Archiv der RAF uiber das Archiv der
Fotografie und schreibt sich mit Attempt zugleich darin ein, indem er
den Akt der Einschreibung verweigert.



9.
Fazit: Ansichten eines Gespenstes:
Blicke auf die RAF in Kunst und Geschichte

Lernen, mit den Gespenstern zu leben,
in der Unterhaltung, der Begleitung oder
der gemeinsamen Wanderschaft, im um-
gangslosen Umgang mit den Gespens-
tern. [...] Und dieses Mitsein mit den
Gespenstern wire auch [...] eine Politik
des Gedachtnisses, des Erbes und der
Generationen. (Jacques Derrida)

Am Anfang meiner Uberlegungen stand die These, dass die RAF eine
bestimmte Vorstellung von Geschichte und Erinnerung bezeichnet, als
deren genuine Ausdrucksform das Gespenst verstanden werden kann.
Mit dieser Setzung der RAF als Gespenst wollte ich auf den besonderen
Stellenwert aufmerksam machen, der dem Linksterrorismus innerhalb
der deutschen Geschichte zukommt und der sich nicht nur im ereignis-,
sondern auch im kunst- und kulturgeschichtlichen Kontext manifes-
tiert. Dabei ist mit der Designation als Gespenstergeschichte sowohl
die konkrete Geschichte gemeint als auch die Vorstellung, die wir mit
ihr verbinden und die wir uns von ihr machen. Sie geht von der Beob-
achtung aus, dass die RAF einen Knotenpunkt innerhalb der deutschen
Geschichte nach 1945 bildet, an dem unterschiedliche Geschichten
zusammenkommen und sich als multidirektionale Erinnerungen tber-
lagern, wobei diese Uberlagerungen ebenso in die Vergangenheit wie
in die Zukunft weisen. Hatten Alexander Kluge und Oskar Negt in
Geschichte und Eigensinn (1981) noch von 1945 als einem Punkt in
der Geschichte gesprochen, von dem aus sich »ein Blick vorwarts und
riickwirts auf deutsche Geschichtsverhiltnisse [werfen lisst], wie ihn
kein anderer Geschichtspunkt in der deutschen Geschichte vermittelt«
und der daher »fiir Denken [...] ideal gelagert«! ist, so ldsst sich von

! Oskar Negt, Alexander Kluge, Geschichte und Eigensinn. Gewalt des Zusammenhangs,

Bd. 3, Frankfurt am Main 1993 [1981], 1126.
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heute aus gesehen auch der Linksterrorismus der 1970er Jahre als ein
solcher Geschichtspunkt konzipieren. Von ihm aus kann man sowohl
den Blick zuriickwenden auf Nationalsozialismus und Holocaust, Krieg
und Nachkrieg als auch nach vorne schauen auf unsere Gegenwart seit
den Terroranschlagen vom 11. September 2001 und dem sich anschlie-
Benden war on terror.? Auch er ist somit ideal gelagert fir ein Denken
uber und mit der Geschichte sowie tiber und mit den Kinsten. Die
RAF lasst sich folglich als historisches Prisma verstehen, durch das hin-
durchgeblickt sich eine neue und verschobene Ansicht auf die deutsche
Geschichte seit 1945 ergibt. Das Gespenst ist Ausdruck und Zeichen
eines solchen prismatischen und multidirektionalen Geschichtsbildes.
Es ist die Figuration seiner historischen Vorstellung. Und zugleich gibt
es wichtige konzeptionelle Hinweise und methodische Werkzeuge fur
seine Analyse an die Hand.

Dabei bin ich zu Beginn meines Nachdenkens iiber die RAF nicht
von einer konkreten Definition des Gespenstes ausgegangen. Vielmehr
war es mein Anliegen, diese Schritt fiir Schritt zu entwickeln. Von
daher erscheint es angebracht, die gewonnenen Einsichten tiber das
Gespenst kurz zu rekapitulieren und abschliefsend noch einmal die
Frage zu stellen: » Aber was ist das Dasein eines Gespensts? Welchen
Anwesenheitsmodus hat ein Gespenst? [...] Was ist die Zeit, und was ist
die Geschichte eines Gespensts? «* Der, der hier fragt (Jacques Derrida),
hat zugleich einige der aufschlussreichsten Antworten auf sein eigenes
Fragen gegeben, so wie auch das Gespenst als Erscheinung fast immer
den Schlissel fiir die Losung des von ihm angezeigten Problems in sich
tragt. So paradox es im ersten Moment auch klingen mag, eroffnet
das Gespenst als Zeichen einer Krise von Sinn und Bedeutung namlich
zugleich einen Moglichkeitsraum fiir deren Adressierung.* So war es

Einen entsprechenden Vorschlag hat auch Mieke Bal gemacht, als sie schrieb: »From
the vantage point of today, the RAF period in the 1970s is positioned right in between
Germany’s most problematic period, the 1940s during which the RAF members’ parents
made their political choices, and the 2000s when >terrorism« has once again become an
urgent issue, an excuse for violence, persecution, and a nouvelle vague of colonialism.«
(Mieke Bal, »Migratory Terrorism, in: Jaap Kooijman, Patricia Pisters, Wanda Strauven
[Hgg.], Mind the Screen. Media Concepts According to Thomas Elsaesser, Amsterdam
2008, 299.)

3 Jacques Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue
Internationale, Frankfurt am Main 1996, 59ff.

In diesem Sinne hat Derrida denn auch vom »virtuellen Raum der Spektralitit oder des
Gespenstischen« (ebd., 29.) gesprochen. Denn Virtualitit ist in diesem Zusammenhang
nur eine andere Bezeichnung fiir ein Denken des Gespenstes als Moglichkeitsraum und
Potentialitt.
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zumindest im Fall der RAF. Hier hat das Erscheinen des Gespenstes
Antworten auf einige der Fragen gegeben, die es selbst gestellt hat.
Seine Erscheinungsweisen haben sich in Analogie zu Mieke Bals Setzung
von Terrorismus als »constructive conceptual tool«® erwiesen, iiber
das und mit dem sich nachdenken lasst. Damit hat sich das Gespenst
als produktive Analysekategorie empfohlen, um das Verhiltnis von
Kunst, Erinnerung und Linksterrorismus zu beschreiben und auf der
Grundlage dieser Beschreibung eine eigenstindige Spektralogie der
RAF zu entwerfen.

Darin zeigt das Auftauchen eines Gespenstes zunichst einmal an,
dass die Trauerarbeit tiber die Gewalt eines erfahrenen Ungliicks noch
aussteht. Seine Geschichte ist noch nicht Geschichte geworden und zur
Ruhe gekommen. Deshalb muss sie in Gestalt des Gespenstes stetig wie-
derkehren. In seiner Bewegung der Wiederkehr gleicht das Gespenst den
Wiederholungen des Traumas. Es verhilt sich gewissermafSen analog
zum traumatischen Symptom. Die Analogie stellt sich dabei tiber die
Wiederholung her sowie tiber das Setting der traumatischen Szene, die
Cathy Caruth als Spaltung von Ereignis und Erfahrung beschrieben hat.
Als Reaktion auf diese Spaltung erzeugt ein Trauma Nachtraglichkeit.
Ja, es ist ganz und gar durchzogen von einer nachtriglichen Zeiterfah-
rung. Denn da sich ein Trauma nicht im Moment seines Ereignisses
erfahren ldsst, zeigt es sich spiter in Form seiner Wiederholungen
zum ersten Mal. Damit hilt es die Vergangenheit als Gegenwart in
der Gegenwart. Und zugleich wirkt es in die Zukunft. Es figt »dem
Zeitlauf der Geschichte eine Wunde zu, eine Wunde der Wiederholung
ebenso wie eine der gewohnlichen Antizipation aller Erfahrung«.® Das
Gespenst ist die Gestalt, die diese Wunde annehmen kann. Es ist an
das Trauma gebunden, doch zugleich fihrt es als Wanderer zwischen
den Zeiten ein Eigenleben. Es ist die Figur eines traumatischen Nach-
und Weiterlebens.

Das Gespenst ist also eine Gestalt des Traumas und es ist das, was
nach dem Trauma kommt. Konkret nachvollziehbar wird das Verhiltnis
zwischen den beiden Erscheinungsweisen als wechselseitige Bindung
einerseits und Fortfiihrung andererseits in jenen psychoanalytischen

5 Bal, »Migratory Terrorism«, 298.

¢ Jacques Derrida, » Autoimmunisierungen, wirkliche und symbolische Selbstmorde. Ein
Gespriach mit Jacques Derrida«, in: Jirgen Habermas, Jacques Derrida, Philosophie in
Zeiten des Terrors. Zwei Gespriche, gefiihrt, eingeleitet und kommentiert von Giovanna
Borradori, Hamburg 2006, 130.
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Theorien, die sich mit dem Phianomen der transgenerationellen Tradie-
rung beschiftigen. Sie denken das Gespenst/Phantom als Fiktion, mit
der die Heutigen auf die Traumata ihrer Vorfahren reagieren, indem
sie die Liicken fiillen, die das Nicht-Wissen des Traumas bei ihnen hin-
terlassen hat. Mit dem Phantom fithren diese Theorien eine Figur ein,
die sich einerseits auf das Trauma eines Anderen bezieht, andererseits
aber das Produkt der eigenen Fantasie ist. Solcherart zwischen eigen
und fremd, gestern, heute und morgen gespalten, lasst es sich je nach
Erkenntnisinteresse ebenso als eigenstandige Kategorie wie als Variation
des Traumas begreifen. Fir Sigrid Weigel ist das Phantom die Gestalt,
mit der das Trauma in die Geschichte eingeht. Zumindest deutet sie
dies als Moglichkeit an, wenn sie fragt,

ob jene obsessiven und phantomatischen Formen, in denen sich die trau-
matischen Erinnerungen und die Licken im Gedachtnis der vorausgegan-
genen Generationen bei den Heutigen fortzeugen, noch als Varianten des
Traumas zu fassen sind? Beschreibt nicht vielmehr das Transgenerationelle
gerade jene Figur, mit der kollektive Traumen historisch werden, d.h. in
Geschichte eingehen, — und zwar nicht als Einbruch, Zisur oder Stérung,
sondern als Fortzeugung des Unausgesprochenen in nachtriglichen Verge-
genstandlichungen bzw. Objektbildungen.”

Das Gespenst ist eine solche nachtrigliche Objektbildung. Es teilt mit
dem Trauma die Eigenschaft, etwas prasent zu halten, auf das sich nicht
zugreifen lasst. Es ist stindig da, driangt sich auf, sucht uns heim; und
doch entzieht es sich dem Verstindnis. Allerdings ist das Gespenst im
Unterschied zum Trauma eine Figur, in deren ephemerer Korperlich-
keit und disparater Zeitlichkeit sich die widerspriichlichen Momente
als konkrete Erscheinungsweisen manifestieren. Dieses Potential des
Gespenstes, ein Trauma zu visualisieren und als Bild in die Geschichte
eingehen zu lassen, war es, die mich am Gespenst interessiert und
fasziniert hat.

Indes bin ich in meiner Konzeption des Gespenstes deutlich tiber
seine psychoanalytischen Erscheinungsweisen hinausgegangen. Ging es
mir doch darum, das Gespenst als mnemonische Figur zu entwickeln,
mit der sich nicht nur die Tradierung von Traumata innerhalb von
Familien nachvollziehen lisst, sondern mit der auch und vor allem die

Sigrid Weigel, » Télescopage im UnbewufSten. Zum Verhiltnis von Trauma, Geschichtsbe-
griff und Literatur«, in: Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle, Sigrid Weigel (Hgg.), Trauma.
Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster, Koln, Weimar, Wien 1999,
76.
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eigentumliche Stellung der RAF innerhalb der deutschen Geschichte
bezeichnet und analysiert werden kann. Oder anders formuliert: Es
ging mir darum zu beschreiben, wie das Trauma des Linksterrorismus
als Gespenst in die Geschichte eingehen konnte und was dieses Drin-
gen der RAF-Geschichte zum Gespenst hin sowohl fiir die historische
Vorstellung als auch fiir die kiinstlerische Beschiftigung mit der RAF
bedeutet. Ein wichtiger Aspekt dieser Uberlegungen war die Beobach-
tung, dass es sich beim Linksterrorismus um einen Erinnerungsraum
handelt, der stark medial durchdrungen ist, weshalb die RAF ein Trauma
konstituiert, das in seinem Kern nicht von Unsichtbarkeit, sondern von
Sichtbarkeit gepragt ist. Und da diese Sichtbarkeit in weiten Teilen eine
massenmediale ist, nimmt die traumatische Wiederholung die Gestalt
des Medienbildes an. Es tritt an die Stelle des eigentlichen Ereignisses
und bisweilen ist es das Ereignis. In seiner Mischung aus »Omniprisenz
und Latenz«® konstituiert es einen wesentlichen Teil des RAF-Archivs
und sorgt dafiir, dass die kiinstlerische Beschiftigung mit der RAF nicht
selten den Umweg tiber die Medien nimmt und sich als Beschaftigung
mit ihrer medialen Erscheinung prisentiert. Diese Konstellation stand
in Abschnitt I unter der Rubrik RAF & Medien im Mittelpunkt mei-
nes Nachdenkens. Die Auseinandersetzung mit den dort versammelten
Arbeiten hat gezeigt, dass es sich bei der RAF aufgrund ihrer starken
Mediatisierung um eine andere Form des Traumas handelt, die nach
einer entsprechenden erinnerungstheoretischen und konzeptionellen
Herangehensweise verlangt. Und das Gespenst, so mein Vorschlag,
weist in Richtung einer solchen alternativen Herangehensweise. Es
lasst sich als paradigmatische Erinnerungsfigur des Linksterrorismus
aufbauen, da sich Gespenst und RAF in wesentlichen Punkten analog
verhalten — und zwar insbesondere was ihr Bild und ihre Zeit angeht.

Ein Beispiel fur diese Analogie war die fotografische Konstitution
des RAF-Archivs, wie ich sie zundchst in Kapitel 4 als Spannung der
Notwendigkeiten von konspirativer Unsichtbarkeit und terroristisch-
aktionistischer Sichtbarkeit herausgearbeitet und dann in Kapitel 8
im Zusammenhang mit Thomas Demands Fotoarbeit Attermnpt (2005)
erneut aufgegriffen habe. Ein wichtiger Kristallisationspunkt der Uber-
legungen war dabei die Aussage von Astrid Proll, wonach die RAF
gerade deshalb immer mehr zum Gespenst geworden sei, weil sie kein

8 Thomas Elsaesser, Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin

2006/07, 16.
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Bild-Archiv besessen habe: »Vor Fotos furchteten wir uns. Niemand
durfte wissen, wie wir aussahen. So wurden wir unsichtbar und immer
mehr zum Phantom. Die RAF besaf§ weder eine Filmkamera noch ein
Bildarchiv. Wie auch — ohne wirklich sichere Orte, an denen dies hitte
aufbewahrt werden konnen.«® Konsequent weitergedacht wirde das
allerdings bedeuten, dass Archivierung dem Gespensterdasein entgegen-
wirkt und dass ein Gespenst kein Bild hat. Es wiirde die Regel gelten:
Wenn es ein Bild oder ein Archiv gibt, gibt es kein Gespenst. Dass genau
diese Regel aber auf das Gespenst der RAF und seine kiuinstlerischen
Manifestationen nicht zutrifft, haben die vorangegangenen Uberle-
gungen deutlich gezeigt. So hat mir insbesondere Gerhard Richters
18. Oktober 1977 (1988) eine Vorstellung davon vermittelt, wie ein
Gespenst aussehen und wie es sich zeigen kann. Bei Richter steht das
Bild dem Gespenst also gerade nicht entgegen, wie Proll dies mit ihrer
Aussage nahelegt, sondern es wird vielmehr zum Raum seiner moglichen
Erscheinungen. Das, was an Prolls Uberlegungen zum RAF-Archiv fiir
mein eigenes Nachdenken relevant ist, ist also weniger die Erklarung, die
sie fiir die Gespenstwerdung der RAF angibt, als vielmehr die Tatsache,
dass sie die Figur des Gespenstes tiberhaupt in einen Zusammenhang
mit dem Bild und dem Archiv bringt. Denn damit suggeriert sie, dass
eine Verbindung zwischen Bild und Gespenst besteht und die visuelle
Vorstellung etwas mit der historischen Vorstellung zu tun hat. Das
Bild — als Ansicht des Gespenstes — konnte somit Auskunft tiber den
Zustand der Geschichte geben.

Um zu erldutern, was ich hiermit meine und welche Implikationen
eine solche Setzung fiir die Wahrnehmung der RAF als Gespensterge-
schichte hat, mochte ich meinen Blick abschlieffend noch einmal auf
eine Reihe von Bildern richten, die im Verlauf meines Nachdenkens
uber die RAF eine Rolle gespielt haben: das Foto von Gudrun Ensslin
in Stammheim, Richters Gegeniiberstellung 2 (1988) und Betty (1977).
Thnen ist gemeinsam, dass sie Sehende zeigen. Es sind Bilder, die, der
Betrachtung ausgesetzt, zuriickblicken. Damit setzen sie jene Zweitei-
lung des Sehens in Szene, wonach »was wir sehen [...] in unseren Augen
Leben und Bedeutung nur durch das [gewinnt|, was uns anblickt, uns
betrifft. Dennoch ist die Spaltung, die in uns das, was wir sehen, von

®  Astrid Proll, »Selbstausloser«, in: Astrid Proll, Hans und Grete. Bilder der RAF 1967-1977,
Berlin 2004, 8.
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dem trennt, was uns anblickt, unausweichlich.«'® Ensslin und Betty
stehen fiir ein solche Zweiteilung des Sehens, die sie als Relationalitat
zur Anschauung bringen. Sie erwidern den Blick ihres Gegentibers und
werden damit von Angesehenen selbst wieder zu Sehenden. Auf diese
Weise eignen sie sich nicht nur die Macht des Blickes an, sondern sie
eroffnen auch einen Moglichkeitsraum fiir den Austausch mit ihren
Betrachter/innen. Ihre Blicke an uns durchbrechen den antagonistischen
Modus, der im Denken iiber Terrorismus vorherrscht, und ersetzen ihn
durch Relationalitit. Damit unterstreichen sie, dass Sehen immer auch
bedeutet, eine Beziehung zu (m)einem Gegenuber herzustellen. Was sie
zur Anschauung bringen, ist der Blick

of a subject looking at an object who is a subject looking (back) at an
object. [...] As I look T am always also looked at, seen, scrutinized, sur-
veyed, monitored. [...] Subjectivity is constructed relationally, and in these
relations T am always both self and other(ed), both speaking and looking
subject and spoken and looked at object: I am subjected and objectified."

Das Gespenst als Erscheinung des Dritten eignet sich fur eine solche
Durchkreuzung des antagonistischen Modus. Denn es deutet auf »ein
Denken des Ereignisses hin [...], das eine binire oder dialektische Logik
notwendig tberschreitet«.!? In seiner Stellung zwischen Sichtbarkeit
und Unsichtbarkeit, Anwesenheit und Abwesenheit, Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft signalisiert das Gespenst eine andere Form des
Nachdenkens, der Betrachtung und Lektiire. Es ist eine Erscheinung der
Analogie, wie Kaja Silverman sie als inhdrent demokratische Form der
Bezugnahme versteht: » A metaphor entails the substitution of one thing
for another. This is a profoundly undemocratic relationship, because the
former is a temporary stand-in for the latter and because it has only
a provisional reality. In an analogy, on the other hand, both terms are
on an equal footing, ontologically and semiotically.«'3 Aufgrund seines
analogischen Impulses — das Gespenst verkorpert weniger Analogien,
als dass es sie hervorbringt — ist es besonders gut dazu geeignet, in
die antidemokratische Dynamik des Terrorismus zu intervenieren. Es
macht darauf aufmerksam, dass es bei der Herausforderung durch den

10 Georges Didi-Huberman, Was wir seben, blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes,
Miinchen 1999, 11.

Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge
(Mass.), London 1997, 9.

12 Derrida, Marx’ Gespenster, 93.

13 Kaja Silverman, Flesh of my Flesh, Stanford 2009, 173.
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Terrorismus vor allem auf die Reaktion der Angegriffenen ankommt.
Denn in der demokratischen Reaktion lasst sich die im asymmetrischen
Angriff erfahrene Ohnmacht wieder in Handlungsmacht transformie-
ren. Dies kann unter anderem dadurch geschehen, dass man sich auf
sein Gegenuiber bezieht. Das Gespenst ist Ausdruck und Realisierung
eines solchen relationalen Impulses. Es zeigt sich in den Blicken von
Ensslin und Betty, die zugleich Subjekt und Objekt der Betrachtung
sind und damit die Betrachter/innen zu einem Austausch und einer
moglichen Entgegnung einladen.

Thnen stehen die maskierten Gesichter in Jurgen Klaukes Antlitze
(1972-2000) gegeniiber. Ich habe sie als Manifestationen (und teils als
Variationen) eines Blickes diskutiert, der die Macht besitzt, zu sehen,
ohne gesehen zu werden. Darin ist er sowohl dem Blick hinter der
Kamera als auch dem Blick des Bomberpiloten verwandt. Sie alle sind
Manifestationen des Visier-Effektes, wie Derrida ihn in Anlehnung
an das Blickregime in Shakespeares Hamlet beschreibt: »Die Rustung
1af3t nichts vom gespenstigen Leib sehen, aber in Kopfhohe und unter
dem Visier bhervor erlaubt sie dem angeblichen Vater, zu sehen und
zu sprechen. Dort sind Schlitze ausgespart und eingepafst, die es ihm
ermoglichen, zu sehen, ohne gesehen zu werden.«!'* Der Blick des Ge-
spenstes verbirgt sich dieser Vorstellung nach hinter dem Visier, das es
seinem Trdger erlaubt, zu sehen, ohne gesehen zu werden. Sein Effekt
besteht in einem Verbergen, das zugleich ein Sehen ermoglicht und das
dazu fihrt, dass das »Gespenst [...] zunidchst einmal uns«'> sieht. In
seiner Shakespeare’schen Erscheinungsweise ist das Gespenst also nicht
Objekt, sondern Subjekt der Betrachtung. Es sieht uns, aber wir konnen
es nicht sehen. Trotzdem ahnen wir, dass es da ist. » Dieses Ding erblickt
dagegen uns und sieht uns, wie wir es nicht sehen, selbst wenn es da
ist. [...] Wir werden das den Visier-Effekt nennen: Wir sehen nicht, wer
uns erblickt.«'® Demzufolge ist das Gespenst die Verkorperung jener
omnipotenten Fantasie eines Blickes, der sieht, ohne gesehen zu werden.
Es kann zwar sehen, muss selbst jedoch unsichtbar bleiben. Damit steht
es fur einen Blick, »den zu kreuzen immer unmoglich bleiben wird«.'”

Und doch ist das Gespenst eine im wahrsten Sinne des Wortes
visuelle Erscheinung. Als solche ist es nicht vollstindig unsichtbar,

4 Derrida, Marx” Gespenster, 22.
15 Ebd., 142.
16 Ebd., 20f.
7" Ebd., 21f.
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sondern zeigt vielmehr »die Frequenz einer gewissen Sichtbarkeit«!®
an. Es bezeichnet ein Blickregime, dessen Positionen von Sehen und
Gesehen-Werden in enger Verbindung mit seinen moglichen Erschei-
nungsweisen stehen. Die Frage, wer sieht und wer gesehen wird, hat
also zugleich etwas mit Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit zu tun. Denn
um erscheinen zu konnen, braucht das Gespenst ein Gegentiber, das die
Erscheinung sieht — und sie manchmal sogar erst hervorbringt. Denn
»das Gespenst ist unter anderem auch das, was man sich einbildet, was
man zu sehen glaubt und was man projiziert«." Es ist also nicht nur
ein/e Betrachter/in, sondern es braucht auch eine/n Betrachter/in. Etwas
oder jemand muss also nicht nur da sein, sondern in seinem Da-Sein
auch von einem/einer Anderen gesehen und bestenfalls erkannt werden.
Diese Beobachtung gilt speziell fiir die terroristische Szene. Der Terro-
rismus benotigt Zuschauer/innen, an die er sich mit seinen Aktionen
richten kann. »Terrorism is aimed at the people watching, not at the
actual victims«,?® so Brian Jenkins. Betty, Gegeniiberstellung 2 und
Antlitze greifen dieses Blickregime (in-)direkt auf, indem sie jene Figur
in den Mittelpunkt ihrer Darstellung riicken, ohne die die terroristische
Gleichung nicht aufgeht. Aus den Bildern sehen mich Betrachter/innen
an, und zugleich sehe ich sie an. Das heif$t: Ich sehe mich in ihnen an
und begegne meinem eigenen Blick, da auch ich angesehen werde. Mit
dieser Anordnung verfahren die Bilder im wahrsten Sinne des Wortes
als » Anschauungsunterricht — training in observation«.?! In ihnen wird
das Sehen selbst thematisiert. Sie spielen unterschiedliche Positionen
von Sehen und Gesehen-Werden durch und werden deshalb am besten
gemeinsam betrachtet. Es handelt sich bei den Bildern also nicht, wie
zundchst angenommen, um Gegensitze, sondern um Entsprechungen.
Sie legen nahe, dass Sichtbarkeit das Produkt eines Austausches zwi-
schen mindestens zwei Seiten ist. Sie ist das Ergebnis von Relationali-
tat und wechselseitigen Aushandlungen — eine Beobachtung, die auch
auf das Gespenst zutrifft. Denn das Gespenst braucht ebenfalls ein
Gegentiber, an das es seine Botschaft richten und weitergeben kann.
Es braucht einen Adressaten fur seine Erscheinungen und das in sie
eingeschlossene Erbe.

15 Ebd., 141.

1 Ebd.

20 Brian Jenkins, International Terrorism. A New Kind of Warfare, Santa Monica 1974, 4.

2t Susan Buck-Morss, »The Gift of the Past«, in: Emily Jacir, Susan Buck-Morss, 100 No-
tes — 100 Thoughts 4, Ostfildern 2011, 27.
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Allerdings zeigen die Bilder nicht >irgendwelche« Betrachter/innen,
sondern im Fall von Antlitze und Gegeniiberstellung 2 sind es die
Terrorist/innen selbst, die in ihnen zu Sehenden werden. Sie sind nicht
mehr nur noch Objekt des Blickes, sondern auch dessen Subjekt. Damit
stellen sie die eigentlich unmogliche Frage, was passiert, wenn sich die
Terrorist/innen die Macht des Blickes aneignen und zurtickblicken. Un-
moglich ist diese Frage, weil sie das System staatlich-kriminalistischer
Uberwachung destabilisiert, die nach der Logik funktioniert: Seben,
ohne gesehen zu werden. Die Bilder kehren diese Logik um, indem
sie die Terrorist/innen zu Betrachter/innen machen, die uns ansehen.
Damit eroffnen sie aber auch den Raum fiir eine Entgegnung, der
es uns erlaubt, das zu tun, was laut Derrida unmoglich sein soll,
namlich nachtraglich den Blick des Gespenstes zu kreuzen und ihn
zu erwidern. Sie vermogen dies, da sie uns die RAF als Gespenst im
Medium Kunst zur Anschauung bringen und so einen zweiten Blick
auf die Ereignisse werfen. Es ist ein Blick, der weder das terroristische
noch das staatliche Bild- und Blickregime reproduziert, sondern sie in
seiner kunstlerischen Ansicht reflektiert. In dieser Funktion als Reflexi-
onsmedium des Terrorismus vermittelt mir das kunstlerische Bild eine
Ansicht vom Gespenst — und zwar insofern sich auch das Gespenst
als Anschauungsunterricht verstehen lasst. Es ist eine Anschauung der
Vorstellung, die ich mir von der Geschichte mache und mit der die
Geschichte in Erscheinung tritt.

Derrida hat einen entsprechenden Vorschlag gemacht, als er den
Blick des Gespenstes hinter seinem Visier hervor als den Blick einer
aus den Fugen geratenen Zeit gelesen hat. Er schreibt:

Dieser gespenstische jermand anders erblickt uns, und wir fihlen uns von
ihm erblickt, aufSerhalb jeder Synchronie, vor jedem Blick von unserer Seite
und jenseits davon, gemif$ einer absoluten Dissymmetrie und Vorzeitigkeit
(die von der Ordnung der Generation, mehr als einer Generation, sein
kann), gemifS einem absolut unbeherrschbaren Mif§verhaltnis. Hier macht
die Anachronie das Gesetz.?

Der Visier-Effekt besteht fiir Derrida demnach nicht nur in der Macht,
zu sehen, ohne gesehen zu werden, sondern in ihm visualisiert sich
auch die Anachronie. Sie steht fiir das zukiinftige Potential der Ver-
gangenheit; und sie steht fur eine zeitliche Vorstellung, in der nicht

22 Derrida, Marx’ Gespenster, 21.
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Abfolge, sondern Gleichzeitigkeit herrscht. Es ist die Zeit des Gespens-
tes, wie sie die Erinnerungen an die RAF bestimmt. Thre grundsitzli-
che Stofirichtung besteht in Verschiebungen und Uberlagerungen, die
unterschiedliche Zusammenhinge miteinander in Kontakt treten und
interagieren lassen. Thre einpragsamste Gestalt nimmt sie in jener mne-
monisch-traumatischen Konstellation an, in der ein Trauma erst durch
ein zweites Trauma sichtbar wird. Sie entsteht durch Nachtraglichkeit
und ist Zeichen dessen, was Michael Rothberg als multidirektionale
Erinnerung charakterisiert hat.

Ich mochte diese Konstellation abschliefSend noch einmal aufgreifen.
Und zwar, weil sich anhand ihrer Dynamik die Frage nach Sichtbarkeit
und Unsichtbarkeit in explizit erinnerungstheoretischen Termini behan-
deln lasst, sodass deutlich werden wird, inwiefern sich Bild und Zeit des
Gespenstes wechselseitig implizieren und explizieren. Ausgangspunkt
und Zentrum meiner Uberlegungen ist dabei die Vorstellung, wonach
ein Trauma erst sichtbar wird, indem es durch ein zweites Trauma
uberlagert wird. Es braucht also die Verschiebung in einen anderen
Zusammenhang, um in Erscheinung zu treten. Doch das bedeutet auch,
dass man etwas nur sehen kann, indem es verborgen wird. Etwas wird
erst dadurch sichtbar, dass es verdeckt wird. Eine verbreitete korperliche
Metapher fur dieses Zusammenspiel von Ver- und Entbergen ist die
Narbe. Sie markiert den Ort einer Verletzung; und zugleich verdeckt sie
die Wunde und schliefSt sie ab. Deshalb funktioniert die Narbe anders
als die Wunde. Sie macht etwas sichtbar, indem sie es verbirgt. Darin ist
sie dem Gespenst nahe. Denn auch das Gespenst funktioniert nicht wie
eine Wunde (griechisch traiima), sondern wie eine Narbe. Es ist das, was
sichtbar ist und in seiner Sichtbarkeit zugleich etwas anderes verdeckt.
Das Gespenst entsteht also aus einem Zusammenspiel von Ver- und
Entbergen und macht dieses Zusammenspiel zugleich sichtbar. Damit
gibt es uns ein Bild fir jene zeitlichen und inhaltlichen Erscheinungen
vor, die das Ergebnis von Metonymien und Nachtriglichkeiten sind.

Rothberg deutet einen solchen Zusammenhang an, wenn er im
Hinblick auf die Gemeinsamkeiten von Deckerinnerungen und multi-
direktionalen Erinnerungen angibt, dass beide das Verdringte sowohl
verstecken als auch zeigen.? Und Andreas Huyssen sieht eine dhnliche

23 Rothberg schreibt: »Consequently, screen memory is, in my terminology, multidirectional

not only because it stands at the center of a potentially complex set of temporal relations,
but also — and perhaps more importantly — because it both hides and reveals that which
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Dynamik gar im Hinblick auf den Zustand der deutschen Geschichte
nach 1945 insgesamt, die er als »symptom of such multilayered trau-
matic experiences [liest], which always leave something unresolved and
in need of further articulation«.** Mit jedem neuen Geschichtspunkt
und mit jeder neuen Uberlagerung wird demnach sowohl etwas sichtbar
gemacht als auch etwas verdeckt. Etwas bleibt immer als unerledigter
Rest zuruck und wird in eine noch ungewisse Zukunft katapultiert,
in der es dann sein mnemonisches Potential zum ersten Mal entfalten
kann. Und das heifSt nichts anderes, als dass Erinnerungen durch die
Zeiten wandern, mit anderen Erinnerungen in Kontakt treten und in
dieser sowohl inhaltlichen als auch zeitlichen Verschiebung eine neue
Gestalt und neue Bedeutungen annehmen konnen. Dabei kann manch-
mal auch erst nachtriglich etwas sichtbar werden, was doch eigentlich
die ganze Zeit schon da war. Obwohl nicht eigentlich verborgen, gibt
sich seine Botschaft erst im Nachhinein preis.

Das Gespenst bietet sich als Figuration solcher mnemonischen Vor-
gange an, weil es der Agent einer anderen Form von Trauerarbeit ist.
Sie besteht nicht darin, die Vergangenheit abzuschliefSen, sondern sie
fur die Zukunft zu 6ffnen. Damit durchkreuzt das Gespenst einmal
mehr die Logik des Terrorismus, der die Zeit als Waffe nutzt.*® Denn
wihrend der Terrorismus ein Trauma erzeugt, das in die Zukunft
wirkt, ist das Gespenst diese Zukunft. Ebenso wie der Terrorismus
ist es auf die Zukunft ausgerichtet: »Im Grunde ist das Gespenst die
Zukunft, es ist immer zukunftig, es prasentiert sich nur als das, was
kommen oder wiederkommen konnte«,?® so Derrida. Sowohl der Ter-
rorismus als auch das Gespenst sind also Erscheinungen der Zukunft.
Oder genauer: Sie sind Erscheinungen, mit denen sich ein Trauma in
der Zeit fortzeugt. Doch gerade weil sie einander nahe sind, kann das
Gespenst zum wirksamen Mittel gegen die Reizung der Zeit durch den
Terrorismus werden. Denn wihrend der Terrorismus die historische
Vorstellung affiziert, bringt das Gespenst diese Storung als Anachronie

has been suppressed.« (Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the

Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford 2009, 13f.)

Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford

2004, 146.

25 Diese Formulierung ist angelehnt an Franz Woérdemann, der schreibt: »Furcht, die der
Terrorismus erzeugen will, wirkt in der Zeit. [...] Das heift aber, daf$ auch die Zeit zur
Waffe wird.« (Franz Wordemann, Terrorismus. Motive, Titer, Strategien. Unter Mitarbeit
von Hans-Joachim Loser, Frankfurt am Main, Berlin 1979 [1977], 120.)

26 Derrida, Marx’ Gespenster, 61.

24
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zur Anschauung. In seiner Gestalt manifestiert und visualisiert sich die
Vorstellung einer aus den Fugen geratenen Zeit. Insofern wird die Zeit
im Gespenst zum Bild.

Wie eingangs bereits erwahnt, ist das Gespenst im Unterschied
zum Trauma namlich eine Figur. In ihm konnen sich Gedanken und
Vorstellungen als konkrete Erscheinungsweisen zu zeigen geben. Und
das bedeutet nicht weniger, als dass das Gespenst nicht nur eine
traumatische Figur ist, sondern auch eine mogliche Antwort auf die
Reprisentationskrise des Traumas bereitstellt. Es ist die Gestalt, die
ein Trauma dennoch annehmen kann, obwohl es sich per definitionem
jeder Form von Darstellung entziehen miisste. Das Gespenst kann die-
se Funktion iibernehmen, da es die Liicke eines Traumas bezeichnet
und sie in und mit dieser Bezeichnung zugleich fullt. An die Stelle
der traumatischen Liicke setzt es die spektrale Fiktion. Als Gespenst
kann sich ein Trauma somit erstmals zeigen, allerdings nur um den
Preis, dass es (oder etwas) wiederum verdeckt wird. Es handelt sich
also um jenes eigentumliche Zusammenspiel von Ver- und Entbergen,
wonach etwas nur deshalb sichtbar werden kann, weil es von etwas
anderem iiberlagert wird. Treibende Kraft dieser Uberlagerungen, die
das Gespenst hervorbringen und fir die es zugleich steht, sind Nach-
traglichkeit und Metonymie. Beide zeigen Vorginge des Verschiebens
an, wobei sich mit Nachtriglichkeit zunichst eher temporale und mit
Metonymie eher inhaltliche Bewegungen verbinden. Doch auch wenn
eine solche Einteilung der Tendenz nach ihre Berechtigung haben mag,
gehen Nachtraglichkeit und Metonymie keineswegs in ihr auf. Vielmehr
haben die hier angestellten Lektiiren und Betrachtungen gezeigt, dass
die Verschiebungen im Fall der RAF immer die Zeit und den Inhalt
meinen und dass Nachtriglichkeit und Metonymie zusammenarbeiten,
wenn es um das Gespenst geht. Und das heifst: Das Gespenst entsteht
aus einem Zusammenspiel von Nachtriglichkeit und Metonymie und
es ist dieses Zusammenspiel. Aus ihm erwichst sein Potential, auf die
Nicht-Darstellbarkeit des Traumas zu reagieren und etwas zur An-
schauung zu bringen, was sonst vielleicht ungesehen bleiben miisste.
Das Gespenst vermag dies, indem es das Trauma verschiebt und mit
anderen Versatzstiicken in Verbindung bringt. Diese Versatzstucke kon-
nen ebenfalls traumatischer oder historischer Natur sein; sie konnen
aber auch aus ganz anderen Bereichen stammen, beispielsweise aus der
Mediengeschichte und -theorie; oder sie konnen Teil von kunstimma-
nenten Aushandlungsprozessen sein.
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In diesem Aus- und Ubergreifen auf andere historische und isthe-
tische Bereiche zeigt sich, was ich im Verlauf meiner Argumentation
wiederholt als die prismatische Qualitit der RAF bezeichnet habe.
Darunter habe ich all jene Momente gefasst, in denen der Linkster-
rorismus zum Medium fir anderes wurde. Wihrend vordergriindig
von der RAF die Rede war, wurde unterschwellig noch etwas anderes
verhandelt. Es ist ein Vorgang, der dem Zusammenspiel von Ver- und
Entbergen insofern verwandst ist als dass es auch hier darum geht, dass
ein Thema vermittelt tiber ein anderes Thema adressiert wird. Die
prismatische Qualitit der RAF verhilt sich demnach analog zu ihrer
gespenstigen Qualitdt. Aus dem Gespensterdasein der RAF entsteht
ihr Potential als Prisma. Und dieses Potential als Prisma ist es, das
die RAF fiir die Kiinste so interessant macht. Es ist mafSgeblich mit
dafiir verantwortlich, dass die RAF eine solch herausragende Rolle in
der deutschen Geschichte und Kulturgeschichte spielt. Denn als reines
Phinomen der Ereignisgeschichte erklart der Linksterrorismus noch
keineswegs, wie und warum er einen solch nachhaltigen Eindruck auf
Kunst und Erinnerung hinterlassen hat. Seine Wirkung in diesen Be-
reichen wird erst dann verstindlich, wenn man die unterschiedlichen
Strange beachtet, die sich im RAF-Phinomen verdichten und die den
Linksterrorismus der 1970er Jahre zu jenem historischen, politischen
und dsthetischen Knotenpunkt machen, von dem eingangs die Rede war.
Das Gespenst ist die Figur, mit der diese Vorstellung einer mnemoni-
schen und kiinstlerischen Verdichtung Gestalt annimmt. Es entsteht als
Ergebnis vielfiltiger Verschiebungen, als deren wesentlichen Triebkrifte
ich Nachtriglichkeit und Metonymie sehe. Sie bringen das Gespenst
hervor und machen es aus. Damit liegen sie am Grunde dessen, was
ich hier als Gespenstergeschichte mit Blick auf das Verhiltnis von RAF
und Kunst entworfen habe.

Mit dem Gespenst habe ich eine Figur gefunden, die sich in dufSers-
ter Nahe zum Linksterrorismus bewegt. In seinem Zusammenspiel von
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, von Ver- und Entbergen steht es fir
ein Modell von Geschichte und Erinnerung, das der RAF entspricht. Im
Hinblick auf den Linksterrorismus und sein Verhiltnis zu Kunst und
Geschichte eroffnet das Gespenst somit eine ganze Reihe von mnemo-
nischen und analytischen Méglichkeiten. Doch sollte man dabei nicht
vergessen, dass das Gespenst immer eine Fiktion beziehungsweise eine
Konstruktion ist. Es ist eine Erzdhlung, die ich anstelle einer Liicke
entwerfe. Ich erzdhle sie, um einer anderen Geschichte habhaft zu
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werden. Das gilt auch fur die Spektralogie der RAF, so wie ich sie hier
entworfen habe. Auch sie ist eine Konstruktion, die sich allerdings auf
eine wirkungsmachtige theoretische Tradition des Gespenstes/Phantoms
beziehen kann. Nichtsdestotrotz ist das Gespenst meine Fiktion, mit der
ich auf die RAF reagiert habe. Es war mir sowohl Erscheinungsweise
als auch konzeptionelles Werkzeug und Methode, um mich mit dem
Zusammenhang von RAF, Kunst und Erinnerung zu beschiftigen. Als
solches hat es mir erlaubt zu sehen und zu sprechen, zu beschreiben und
zu analysieren. Dabei ging es immer auch um das, was wir sehen oder
nicht sehen, wenn wir meinen, ein Gespenst zu erblicken. Denn so, wie
ich es hier entworfen habe, ist das Gespenst als Anschauungsunterricht
zu verstehen — fir die Kunst, die Geschichte und die Vorstellung, die
wir uns von ihnen machen und die wir mit ihnen verbinden. Sie sind
es, die im Gespenst Gestalt annehmen.

Dabei besteht das besondere Potential des Gespenstes in seinem meto-
nymischen und nachtriglichen Impuls. Mit ihm lassen sich jene Vorgiange
von Verschiebung und Verdichtung beschreiben und analysieren, die die
RAF zu einem bevorzugten Thema der Kiinste haben werden lassen. Sie
haben im Wesentlichen mit der prismatischen Qualitat des Linkster-
rorismus zu tun, speziell mit seiner Funktion als Geschichtspunkt, an
dem unterschiedliche historische, mnemonische und dsthetische Strange
zusammenlaufen und dessen eingehende Betrachtung es daher erlaubt,
einen neu akzentuierten und leicht verschobenen Blick auf die deutsche
Kulturgeschichte seit 1945 zu werfen. Die vorliegenden Uberlegungen
waren ein Ansatz in diese Richtung. Sie haben sich der RAF vermittelt
uber ihre kiinstlerische Gestalt gendhert und dabei ein einzigartiges kul-
turhistorisches Geflecht vorgefunden. Wenn Wolfgang Kraushaar also
behaupten kann, dass »wer den Deutschen Herbst und dessen Bedeu-
tung nicht versteht, [...] auch die Geschichte der Bundesrepublik nicht
begreifen«?” kann, dann gilt etwas Ahnliches auch fiir Literatur, Film
und bildende Kunst. Auch fiir sie ist die RAF ein wesentliches und bisher
noch viel zu wenig analysiertes Prisma, das es uns erlaubt zu sehen und
zu sprechen: tiber den Zustand der (deutschen) Geschichte nach 1945,
uber das Verhiltnis von Kunst, Medien und Erinnerung sowie tiber die
Bedeutung kiinstlerischer Reflexionen im Angesicht des Terrorismus.

27 Wolfgang Kraushaar, »Vermichtnis der RAFE. Die Untoten der Bonner Republik«,
in: Spiegel-Online, 05.09.2007, URL: http://www.spiegel.de/panorama/zeitgeschich-
te/0,1518,503966,00.html (letzter Zugriff am 22.04.2013).
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