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Kaum ein Material war bei der Entstehung der neuzeitlichen Natur-
wissenschaften so präsent wie Glas. Ob als Bestandteil von Teleskopen, 
Mikroskopen, Luftpumpen, Messgeräten oder Pendeluhren, in Form von 
Sehhilfen, Spiegeln, transparenten Gefäßen oder Oberflächenschutz: 
Glas war in zahlreichen Disziplinen daran beteiligt, das Wissenspa-
radigma von Gelehrtenmeinungen hin zur Evidenz protokollierbarer 
Beobachtungen zu verschieben. So sollten Gesetzmäßigkeiten der Na-
tur entdeckt und die Energiequellen des Industriezeitalters erschlossen 
werden.1 Blickt man über die Naturwissenschaften hinaus, 
hatte Glas aber schon wesentlich früher vielfache Einsatz-
gebiete: Die erste Rezeptur für Glas ist in der Bibliothek 
des assyrischen Königs Assurbanipal im 6. Jh. vor Christus 
verwahrt worden; im Mittelalter wurde Glas in Fenstern 
verbaut; aus alchemistischen Laboren sind Glasphiolen 
und -flaschen überliefert und auch in Künstlerateliers hat 
man schon im pharaonischen Ägypten oder im Venedig des 
15. Jh. erfolgreich mit dem Werkstoff gearbeitet.

Die historisch-geographische Omnipräsenz des Mate-
rials mag mit zwei scheinbar zeitlosen Eigenschaften des 
Glases zusammenhängen: Beständigkeit und Transparenz. 
Exemplarisch zeigt sich das bei Fensterscheiben, die fest 
genug sind, um kleineren Erschütterungen Stand zu halten, 
nach anfänglichen Trübungen aber auch klar genug, so dass 
der Blick sie durchdringen kann. Für die wissenschaftliche 
Verwendung dürfte außerdem die konzeptuelle Flexibilität 
des Glases verantwortlich sein, die in disziplinär sehr ver-
schiedenen Materialbestimmungen ihren Ausdruck findet: 
In der Physik wird Glas als amorphe Substanz, mithin als 
Festkörper ohne Ordnung definiert. Der Materialforschung 
gibt Glas infolge dieser Ordnungslosigkeit anhaltend 
Rätsel auf, da es nicht gelingt, die elementaren atomaren 
Eigenschaften von Glas theoretisch zu definieren.2 Für 
ChemikerInnen wiederum bestehen die meisten Glassorten 
aus Siliciumdioxid (einem Halbmetall in Verbindung mit 
Sauerstoff ), die zumeist im Gemisch mit anderen Stoffen 
eingesetzt werden; je nachdem, welche Eigenschaften das 
Glas haben soll: höhere Lichtdurchlässigkeit, Stabilität oder 
eine bestimmte Farbigkeit. Aus chemischer Perspektive 
existiert demnach kein reines Glas; es ist vielmehr ein 
Hybrid.

1	 Vgl. bes. Macfarlane, Alan und 
Martin, Gerry (2006): Eine Welt 
aus Glas. Kulturgeschichte einer 
Entdeckung, Berlin.

2	 Kenneth Chang: »The Nature of 
Glass Remains Anything but Clear«, in: 
The New York Times, July 29, 2008, 
https://www.nytimes.com/2008/07/29/
science/29glass.html (zuletzt abgerufen 
am 14.6.2024).
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Hergestellt werden alle Gläser auf die gleiche Weise: Durch Erhitzen 
der Rohstoffe kommt es bei ca. 600°C zu einer Schmelze; beim an
schließenden Erkalten entstehen dann Kristallkeime, die es zeitlich 
nicht schaffen, sich zu ordnen. Thermodynamisch entspricht der 
Aufbau des Glases daher einer Flüssigkeit. Neben künstlichen Gläsern 
existieren aber auch natürliche Gläser wie Obsidian und Bimsstein, die 
vulkanischen Ursprungs sind oder Gläser, die durch Meteoriten- und 
Blitzeinschlag entstehen. So kann Glas angesichts seiner vielfältigen 
Definitionen als überdeterminiertes Material aufgefasst werden: Es ist 
weder nur Stoff noch Flüssigkeit, sondern beides zugleich.

Die Eigenschaften von Glas oszillieren zudem zwischen Transparenz 
und Reflexion, chemischer und thermischer Beständigkeit, Formstabili-
tät, glatter Oberflächen, Sprödigkeit, Fragilität, Elastizität und geringer 
Zugfestigkeit – stets abhängig von den Umwelten, in denen das Glas 
auftritt: In chemischen Laboratorien sind beispielsweise Beständig-
keit, Formstabilität, glatte Oberflächen und Transparenz wichtige 
Eigenschaften des Glases, um präzise Experimente zu ermöglichen. 
Bei Sicherheitsglas ist indessen Elastizität und geringe Zugfestigkeit 
nötig, um zu garantieren, dass es bei einem Aufprall oder Stoß eine 
gewisse Verformungsfähigkeit aufweist, bevor es bricht. Sodann kann 
in optischen Systemen wie Mikroskopen, Teleskopen oder Laseranwen-
dungen die Reflexion von Glas dazu verwendet werden, Lichtstrahlen 
zu lenken, zu fokussieren oder zu streuen. In der Architektur wieder-
um können die Reflexionseigenschaften von Glas dazu beitragen, die 
Wärmeübertragung zu reduzieren, da Glas Sonnenstrahlen reflektiert 
und auf diese Weise die Raumtemperatur reguliert.

Trotz dieser Vielfalt des Materials und der zeitgenössischen Konjunktur 
der Materialitätstheorien wurde Glas in den Geistes- und Kulturwis-
senschaften noch nicht adäquat thematisiert: Es werden zwar neben 
natürlichen Rohstoffen auch künstlich hergestellte Stoffe untersucht3 
und die Verwendung von Glas als Instrument und Gefäß ist 
bereits gut erforscht4, doch seine epistemische Dimension 
stellt weiterhin ein Desiderat dar. Dies hat möglicherweise 
mit einer Kritik zu tun, die der Anthropologe Tim Ingold 
an der materiellen Kulturforschung artikuliert hat: Dass 
sie nämlich die (seit Aristoteles bekannte) Trennung von 
Materie und Form aufrechterhalte, wenn sie zu ergründen 
versuche, wie Materialien in unserer Kultur zum Einsatz 
kommen, dabei aber die Veränderlichkeit des Materiellen 
selbst nicht berücksichtige. Ingold schlägt demgegenüber 
vor, Materialien nicht als Seiende, sondern als Werdende 

3	 Haumann, Sebastian / Roelevink, 
Eva-Maria / Thorade, Nora / Zumbrägel, 
Christian (Hg.) (2023): Perspektiven auf 
Stoffgeschichte. Materialität, Praktiken, 
Wissen, Bielefeld.

4	 Vgl. vor allem Espahangizi, 
Kijan (2011): »›Immutable Mobiles‹ 
im Glas. Grenzbetrachtungen zur 
Zirkulationsgeschichte nicht-inskribierter 
Objekte«, in: Nach Feierabend – Zürcher 
Jahrbuch für Wissensgeschichte 7, 
105–128.
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aufzufassen, nicht als Bestandteil fixer Objekte, sondern als 
»Potenzial, etwas zu werden«.5 Im Blick auf Glas liegt diese 
prozessuale Perspektive sehr nahe, findet doch die Transfor-
mation vom flüssigen zum festen Zustand in Abhängigkeit 
von Zeit und Wärmezufuhr statt. Oder anders gesprochen: 
Glas ist nur für einen bestimmten Moment und unter be-
stimmten Wärmebedingungen das, als was es uns erscheint.

An diese Überlegungen knüpfen wir mit den AutorInnen 
unseres Band an, indem wir den verschiedenen diszipli-
nären und historischen Prozessen bzw. Gewordenheiten 
von Glas nachgehen. Die Auseinandersetzung mit den 
materiellen Möglichkeitsbedingungen von Glas jedenfalls 
lässt seine Funktionen noch vor konkreten Anwendungen 
(als prozessuales Ding und nicht als produziertes Objekt) 
regelrecht eskalieren: Glas kann sichtbar machen, vergrößern, 
verkleinern, einschließen, schützen, schmücken, zeigen, 
inszenieren, spiegeln und verschleiern, zersplittern und 
recycelt werden. Gleichzeitig lässt die Aufmerksamkeit für 
die Zirkulation von Glas in verschiedenen Disziplinen und 
Alltagssituationen Spuren der Herstellung, der Anwendung, 
des Verwandelns und der Fragilität hervortreten, durch 
die sich der Horizont für eine Kulturgeschichte entlang 
gläserner Praktiken öffnet.

Gegenwärtig ist Glas vor allem als exemplarisches 
Material neuer Medien wirksam. Nicht nur greifen dabei 
deren Endgeräte als Möbel gestalterisch und praktisch in 
unsere Alltags-, Berufs- und Umwelten ein, sondern sie 
sind immer wieder auch durch digitale Infrastrukturen 
als Silizium oder Glasfasern in Hardware verkapselt sowie 
durch Monitore als gläserne Oberflächen präsent. Vor allem 
dieses Paradox, zugleich sichtbar und unsichtbar sein zu 
können, zugleich als Blackbox die eigenen technologischen 
Bedingungen zu verbergen und doch an Bildschirmen wie 
durch Fenster in die Ferne blicken zu lassen, gestattet die 
Ubiquität und aktuelle Hegemonie eines Medienstandards. 
Auch Silicon Valley, könnte man sagen, stellt ein Epiphä-
nomen operationalisierter Glaswelten dar.

Hinzu kommt die Verwicklung von Glas in die Metaphern-
welten zumindest europäischer Kulturen. Einem Hinweis 
Jacques Derridas folgend, könnte hier die »heliopolitische« 
Orientierung von Glas hervorgehoben werden, die dadurch 

5	 Ingold, Tim (2014): »Eine Ökologie
der Materialien«, in: Susanne Witzgall 
und Kerstin Stakemeier (Hg.): Macht des 
Materials / Politik der Materialität, Zü-
rich; mit Fokus auf Glas: Ingold, Tim und 
Simonetti, Christián (2021): Introducing 
Solid Fluids, in: Theory, Culture & 
Society, special issue: Solid Fluids: New 
Appraoaches to Materials and Meaning, 
DOI: 10.1177/02632764211030990, 
1–21.
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mit den Blitzen des Zeus, dem Tageslicht der Ideen oder der Aufklärung, 
dem geistigen Auge der Vernunft und seinen Erscheinungen sowie 
Strategien der Transparenz, der Maskierung und der Verblendung samt 
den dazugehörigen Visionen, blinden Flecken und Trübseligkeiten im 
Zusammenhang steht.6 Die »okzidentale Metaphysik«, 
schreibt Derrida, wird »von der Instanz des Blicks und der 
Metapher des Lichts überwacht«. Kurz darauf ist auch von 
»photologischen Metaphern« die Rede, durch die sich Sonne, 
Blicke und Linsen zu einer machtvollen technowissen-
schaftlichen Geschichte verbinden. Noch der Feminismus 
der 1980 und -90er Jahre bewegt sich, teils affirmativ, teils 
kritisch, in diesem Feld, wenn er, wie Donna Haraway, am 
»metaphorischen Vertrauen« der »Vision« festhält, um 
gleichzeitig den »erobernden Blick von nirgendwo«, die 
»Gefräßigkeit« von »Visualisierungstechnologien« (sie 
nennt u.a. elektronische Bildbearbeitung, Rasterelektro-
nenmikroskope, Monitore und Kameras) als »männlich-ex-
traterrestrische«, weil »unmarkierte« Herrschaftsposition 
zu beschreiben.7 Karen Barad wird diese Vorlage Mitte der 
2000er Jahre aufnehmen, um nun Teleskop und Mikroskop 
zum Ausgangspunkt ihrer »posthumanistisch-agenti-
ellen« Ontologie zu machen.8 Indem optische Medien 
zu Denkmustern des »Repräsentationalismus« führen, 
konstituieren sie ein »Erbe der Distanz«. Anstatt Körper, 
Arbeit, Selbst und Materie als Beziehungen einer »inneren 
Äußerlichkeit« zu verstehen, wird »Abgesondertheit« (der 
Individuen, der Werkzeuge, der Welt) zum epistemologischen 
»Schlüssel«. Gläser, könnte man sagen, begünstigen diese 
Logik oder: Sie machen Erkenntnistraditionen möglich, in 
denen Objekte gleichzeitig nah und fern, da und nicht da, 
ontisch abwesend, optisch jedoch anwesend sind – Regarder, 
ne pas toucher: Anschauen, aber nicht anfassen. So können 
sich hinter, in und durch gläserne Medien die Subjekte 
in einer ebenso enthobenen wie unberührbaren Position 
behaupten und trotzdem ihre Objekte bis in ihre kleinsten 
Bestandteile reflektieren oder darstellen. Obwohl meistens 
durchsichtig und vielfach unbemerkt, ist Glas in solchen 
Szenarien niemals neutral, vielmehr paradox.

Auch konkrete Begegnungen mit Glas lassen diese fun-
damentale Paradoxie zutage treten: Das Material wird in 
dem Moment, in dem es besonders gut sichtbar macht 

6	 Derrida, Jacques (1963): »Kraft 
und Bedeutung«, in: ders.: Die Schrift 
und die Differenz, Frankfurt am Main 
1976, 9–52, hier 48; ders. (1964): 
»Gewalt und Metaphysik. Essay über das 
Denken von Emmanuel Levinas«, ebd., 
121–235, hier 136, 139. Ebenso die 
direkt folgenden Zitate.

7	 Haraway, Donna (1988): »Situiertes 
Wissen. Die Wissenschaftsfrage im 
Feminismus und das Privileg einer 
partialen Perspektive«, in: dies. (1995): 
Die Neuerfindung der Natur. Primaten, 
Cyborgs und Frauen, Frankfurt am Main, 
New York, 73–97, hier 80f.

8	 Barad, Karen (2007): Agentieller 
Realismus, Berlin 2012, 10. Die direkt 
folgenden Zitate 9f., 12.
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(man also durch- oder draufschauen kann), selbst unsichtbar. Was 
sahen Alchemisten, wenn sie in, mit oder auf Glas schauten? Wie und 
worauf lenkten Glasfenster den Blick von Gläubigen in Kirchen oder 
von KonsumentInnen vor Schaufenstern? Wie verhielt sich die sowohl 
materielle wie sinnliche Dynamik des Materials bei Glasblumen? Welchen 
Einsatz hat Glas, wenn es im Prozess der Sichtbarmachung (etwa durch 
Vitrinen, in Röhrchen oder auf Monitoren) für die bewusste mensch-
liche Wahrnehmung verschwindet? Eben solche Fragen verfolgen die 
Beiträge dieses Sammelbandes.

Darüber hinaus möchte der Band einen Topos hervorheben, den der 
Anthropologe Tim Ingold für den Umgang, die Reflexion und die Mo-
dellierung von Materialien im Allgemeinen beschrieben hat: »Ein Ding 
berühren oder beobachten heißt […], die Bewegungen unseres eigenen 
Seins (oder vielmehr Werdens) in Übereinstimmung mit den Bewegun-
gen der Materialien zu bringen«9. Mit der Konsequenz, dass 
sich bei der Erforschung prozessualer Materialität zugleich 
die Blickrichtungen umkehren: vom Beobachteten auf die 
Beobachtenden, von den Forschungsgegenständen auf die 
Standorte, Medien und Verkörperungen der Forschenden. 
Epistemologisch sind auch menschliche Akteure keine 
externen oder neutralen Instanzen. Ihre Forschungen 
finden immer an bestimmten Orten statt, mit oder in 
bestimmten Medien, lokal, partiell und vermittelt. An-
statt von Forschungssubjekten auszugehen, die sich über 
anfänglich unbestimmte, dann aber identifizierte Objekte, 
Phänomene oder Vorgänge beugen, können die Fragen, die 
in diesem Band an Glaswelten gestellt werden deshalb als 
Selbstbefragungen gelesen werden: Was also macht Glas 
mit ›uns‹ bzw. wie ›macht‹ es uns, wenn wir darangehen, 
es in seiner Prozessualität und Paradoxie zu beschreiben, 
zu markieren, anzuwenden oder ihm zu begegnen?

Michael Wetzel führt mit einem kursorischen Überblick 
über 5000 Jahre Geschichte der Glasherstellung ins Thema 
ein, wobei er ein Augenmerk auf die Widersprüchlichkeit 
des Materials in Theorie und Literatur hat. Michael Burger 
lenkt unseren Blick in den Kirchenraum, wo er sich der 
mittelalterlichen Glasmalerei annimmt. Ihn interessiert 
Glas als intermediale Funktion, in welcher es zugleich 
Informationen trägt und die Wahrnehmung der Gläubigen 
affiziert. Stefan Laube schreibt über das Verhältnis von 

9	 Ingold, Ökologie der Materialien, 
a.a.O., 73.
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Glas und Alchimie in der frühen Neuzeit und betrachtet das Material 
in medialer, materieller und ikonischer Perspektive. So arbeitet er das 
der Transparenz von Glasbehältern inhärente (in der Aufklärung und 
Moderne vernachlässigte) Potential der Trübung heraus. Ebenfalls in 
der Frühen Neuzeit bewegt sich Elena Fabiettis Beitrag, mit dem sie 
die Medikalisierung der als Glaswahn bezeichnete Melancholie unter-
sucht. Mit Glas kam ihr zufolge nicht nur ein neuer Rohstoff, sondern 
auch ein neues Muster für die Beschreibung einer Gemütsstimmung 
auf. Florian Huber bleibt bei den Wissenschaften und stellt Rudolf 
Blaschkas Glas-Modelle von Meerestieren und Pflanzen vor, die im 
19. Jahrhundert zu Lehrzwecken hergestellt wurden, um morpholo-
gische Artenmerkmale zu vermitteln. Im Verhältnis von Modell und 
Gegenstand offenbaren sich materialspezifische Ordnungen. Christina 
Wessely interessiert Glas nicht als Produkt der Wissenschaften, sondern 
als ihr Werkzeug. Sie wendet sich der Meeresforschung um 1900 zu 
und fokussiert drei ›Fenster‹ zum Meer: gläserne Aquarien, die Linsen 
optischer Apparaturen und mikroskopische Glasplättchen. Obwohl Glas 
als Parerga der Forschung zum Einsatz kam, trug es auch grundlegend 
zum Gelingen der Meeresforschung bei. Benedikt Wintgens wendet 
sich der Architektur zu und analysiert anhand der bundesrepubli-
kanischen Parlaments- und Staatsarchitektur die widersprüchliche 
Glas-Metaphorik, die er auch in Literatur und Politik der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts vorfindet. Juliane Christine Sauer geht der 
Verbindung von Transparenz und Geheimnis nach. Am Beispiel der 
Gläsernen Manufaktur der Volkswagen-AG in Dresden arbeitet sie 
die Mehrdeutigkeit von Transparenz konkret heraus und setzt diese 
in Bezug zu jüngeren Transparenz-Diskursen. Heike Weber beschäftigt 
sich mit der Geschichte des Recyclings von Behälterglas im 20. Jahr-
hundert und geht dabei den Zusammenhängen von Konsumverhalten, 
Produktionsverhältnissen und Glaswertigkeit nach. Die Verflechtung 
dieser verschiedenen Tätigkeitsbereiche verdeutlicht den weniger 
fortschritts- als vielmehr situationsbedingten Lauf der Dinge. Stefan 
Höltgen behandelt Glas als das Substrat heutiger Medientechnologien 
und als Träger von Literatur, wobei durch seine medienarchäologische 
Herangehensweise technische Medien als natürliche Auswüchse fassbar 
werden. Überraschend ist, dass ihre Funktion durch diese Tiefenstruk-
turanalyse zwar still gestellt wird, strukturell aber nachvollziehbar 
bleibt. Christof Windgätter setzt ebenfalls in der Gegenwart an und 
entfaltet eine Medien- und Designtheorie der Windschutzscheibe. 
Nach einer historischen Absetzbewegung von der Geschichte der 
Brille analysiert er Glas in mehreren Entwicklungsschritten rezenter 
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Automobilkonstruktionen als Material ebenso subjektivierender wie 
gouvernementaler Macht.

Nachbemerkung und Dank

Erste Überlegungen zu diesem Band sind 2015 anlässlich einer Tagung 
am Zentrum für Literatur- und Kulturforschung in Berlin entstanden, 
als die Herausgeber noch an anderen Einrichtungen forschten und 
lehrten, ja sogar andere Disziplinen vertraten. Seither haben sich 
unsere Forschungswirklichkeiten nicht nur institutionell mehrfach 
gewandelt. Die Beobachtungen, die in diesem Band an Glaswelten 
gemacht wurden, sind inzwischen in der weiteren Öffentlichkeit 
thematisch geworden, wenngleich durch unerwartete Anlässe und Ak-
teure motiviert: So konnte während der COVID-19-Pandemie quasi in 
Echtzeit vor den Bildschirmen die fragile, stets vorläufige und vielfach 
vermittelte Prozessualität der Erkenntnisgewinnung verfolgt werden. 
Gleichzeitig zeugte die Unsichtbarkeit und Veränderlichkeit des Virus, 
dessen Existenz zugleich präsent und beharrlich gewesen ist, von der 
Paradoxie wissenschaftlicher Wissensobjekte.

Die Herausgeber danken an erster Stelle den BeiträgerInnen dieses 
Bandes für ihre Texte und für die Geduld, die Sie trotz aller Verzögerungen 
an den Tag gelegt haben! Ein weiterer Dank gilt Angelique Werner, die 
uns beim Korrektorat der Beiträge unterstützt hat. Den MitarbeiterInnen 
des Kadmos Verlags danken wir dafür, dass sie den Glauben an diese 
Veröffentlichung nicht verloren haben. Und zu guter Letzt hoffen wir 
als Herausgeber, dass dieser Band durch Lektüren erneut vom Produkt 
zum Prozess, vom Sein zum Werden gebracht wird.

Göttingen und Weimar im Juni 2025
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Über 5000 Jahre alt ist die Kulturtechnik der Glasherstellung, und den-
noch hat sie nichts an ihrer Magie eingebüßt. Als Baustoff mittlerweile 
dominant ( jedenfalls wenn man an die Architektur der Weltmetropo-
len denkt) wird Glas immer mehr zu einem faszinierenden Medium: 
Neben Stahl zum Baumaterial der Moderne par excellence avanciert, 
dient es vorrangig zur Realisierung von architektonischen Utopien, 
die sich am Urproblem allen Bauens abarbeiten – der Überwindung 
der Schwerkraft. Und seitdem der Prozess der Globalisierung von den 
katastrophalen Auswirkungen grenzenloser Pandemien in Atem gehalten 
wird, ist unsere Alltagswelt zu einem gläsernen Gefängnis geworden: 
Die hygienischen Anforderungen des social distancing haben zwischen 
den Menschen gläserne Trennwände hochgehen lassen, die Isolation 
bei gleichzeitiger Sichtbarkeit ermöglichen.

Glas entfaltet in dieser Hinsicht aber eine alte metaphysische Eigen-
schaft, dass es nämlich ein Material ist, das – zumindest in visueller 
Hinsicht – seine Materialität unsichtbar werden lässt, aufzuheben 
scheint in einen Zustand der Diaphanizität oder Transparenz. Ungeachtet 
der langen Geschichte der Glasbrennerei darf aber nicht in Vergessen-
heit geraten, dass erst die Römer und eigentlich erst das ausgehende 
Mittelalter in der Lage waren, durch verbesserte Verhüttungsverfahren 
die farbigen Metallreste aus dem Quarzsand auszuschmelzen und die 
sinnbildliche Reinheit der Lichtdurchlässigkeit zu gewähren. Erst die 
moderne Glasscheibe in ihrer industriellen Perfektion löste dann das 
Versprechen ein, das in der postmodernen Architektur als 
Grund für das Geheimnis von Glas genannt wird: »In an 
idealized realm without reflection or surface complexity, 
glass has always strived to disappear.«1

Auch Jacques Derrida hebt in seiner Diskussion mit Peter 
Eisenman über postmoderne Architektur dieses Phänomen 
des Verschwindens hervor: Glas bezieht sich auf die Präsenz 
einer Absenz, vom polierten, transparenten oder transluzid 
durchscheinenden Glas bis hin zu all den Ableitungen des 
Sehens selbst und des Voyeurismus, von der Glasscheibe zum 
Glasfenster, der Verglasung, der Glasfaser, dem Schaufenster 
und der mentalen ›Vitrifikation‹.2 Des Weiteren zeigt sich, 
dass die kulturelle Relevanz des Glasthemas, die Derrida 
im Anschluss an die prominenten Diskussionen bei Walter 
Benjamin (Erfahrung und Armut) und bei Paul Scheerbart 
(Glasarchitektur) als Frage nach dem diskursiven Kontext 
problematisiert3, in ihrer assoziativen Mannigfaltigkeit 
auf den zwei semantischen Achsen angeordnet werden 

1	 Wigley, Mark (2009): »Engineering 
Transparency. Introduction«, in: Michael 
Bell und Jeannie Kim (Hg.): Engineering 
Transparency –The Technical, Visual, 
and Spatial Effects of Glass, New York, 
13. Vgl. auch Alloa, Emmanuel (2020): 
»Architekturen der Transparenz«, in: 
Ulrike Kuch (Hg.): Das Diaphane. 
Architektur und ihre Bildlichkeit, 
Bielefeld, 30–53.

2	 Vgl. Derrida, Jacques: »Barberie et 
papiers de verre ou La petite monnaie 
de l’›actuel‹«, in: ders.: Les arts de 
l’espace. Ecrits et interventions sur 
architecture, Paris 2015, 103, 105. Vgl. 
auch: Wetzel, Michael (2011): »Welt aus 
Glas. Transparenz und Transzendenz des 
Realen«, in: Susanne Knaller und Harro 
Müller (Hg.): Realitätskonzepte in der 
Moderne. Beiträge zu Literatur, Kunst, 
Philosophie und Wissenschaft, München, 
99–124.

3	 Ebd., 106.
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kann, die Roman Jakobson paradigmatisch für eine strukturalistische 
Analyse kultureller Phänomene reklamiert hat: den metaphorischen 
Zusammenhang der Ähnlichkeit (Similarität) und den metonymischen 
Verweis auf Berührungskontexte bzw. Kontiguitätsverhältnisse.4

Als Metapher umfasst der Glas-Topos all die magischen 
und mystischen Merkmale des irdischen oder überirdischen 
Glanzes, des Leuchtens, der immateriellen Transparenz 
oder sublimen Fragilität, aber auch die ›aisthetischen‹, 
d. h. die optischen, haptischen, akustischen ebenso wie 
olfaktorisch-degustativen Sinne betreffenden Qualitäten 
einer außergewöhnlichen Glätte, Härte, Kälte und asepti-
schen Neutralität bzw. Sterilität sowie Geschmacks- und 
Geruchslosigkeit, die eine Übertragung und Verdichtung 
von Eigenschaften der jeweiligen Referenzmaterialien wie 
Kristall, Stein, Eis oder Wasser ermöglichen. Zwei Beispiele 
der mittelalterlichen Tradition zeigen dies, neben dem 
ganz eigenen Bedeutungsfeld der Glasmetaphern in der 
Alchemie: Das bis heute (man denke an Paul Austers Roman 
City of Glass) nachwirkende Bild von der ›Gläsernen (oder 
auch kristallinen) Stadt‹ aus der Johannes-Offenbarung, die 
als Sinnbild für das erlöste, himmlische Jerusalem steht, 
und der Mythos von der ›gläsernen Insel‹ (Glaesisvellir 
oder Isle de Voirre, oft auch in Verbindung mit Avalon des 
Arthur-Mythos)5, der auf der Analogie von glaes/glaesum 
für Glas und glaer für Bernstein basiert.6

Die zweite semantische Ebene der Metonymie bezieht 
sich eher auf die nüchterne technische Verbindung von 
Glas mit seinen Verwendungsweisen in der Form von 
Fensterscheiben, Spiegeln, Trinkgläsern und Flaschen, be-
sonders aber in der Weiterbearbeitung von Glas zu Brillen, 
Teleskopen, Mikroskopen und überhaupt Linsen. Diese 
metonymischen, also durch Kombination und Kontext 
gegebenen Aspekte des Gläsernen traten seit Beginn der 
Moderne stärker in den Vordergrund, was sicherlich auch 
Resultat der verbesserten Schmelztechnik war, was aber 
nicht daran hinderte, dass im literarisch-künstlerischen 
Diskurs die Glas-Artefakte wiederum metaphorisch aufge-
laden wurden. Das mag auch der Grund sein, warum Glas 
anders als die traditionellen Baustoffe Holz und Stein eine 
neue Bildlichkeit entstehen ließ. Das piktoriale Paradigma 
der Holztafel oder der Wandmalerei wäre sicherlich nicht 

4	 Vgl. Jakobson, Roman: »Zwei Seiten 
der Sprache und zwei Typen aphatischer 
Störung«, in: ders.: Aufsätze zur 
Linguistik und Poetik, hg. von Wolfgang 
Raible, Frankfurt am Main, Berlin, Wien 
1979, 117–141 (zur Parallelisierung 
von Metapher und Metonymie mit 
romantischer und realistischer Stilistik 
vgl. ebd., 135).

5	 Vgl. dazu: Egeler, Matthias (2015): 
Avalon, 66° Nord. Zur Frühgeschichte 
und Rezeption eines Mythos, Berlin.

6	 Vgl. auch den Artikel »Glas«, in: 
Deutsches Wörterbuch von Jacob und 
Wilhelm Grimm, bearb. v. Herman 
Wunderlich, Bd. 7, München 1984, 
Sp. 7659 u. 7660.
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in der Lage gewesen, der Renaissance-Kunst beim Sprung in die neue 
Dimension der perspektivischen Raumkonstruktion eines Imaginären 
zu dienen. Die Glasplatte als Schnitt durch die Sehpyramide, wie sie 
Brunelleschi konstruierte, stiftete ein neues Bildverständnis virtueller 
Topik. Leonardo da Vinci hat das neue Prinzip klar in seinem Malertraktat 
beschrieben: »DIE GLASWAND: Die Perspektive ist nichts anderes, als 
wenn man eine Szene hinter einem flachen und gut durchsichtigen Glas 
sieht, auf dessen Fläche alle Gegenstände aufgezeichnet sind, die sich 
hinter dem Glas befinden: sie lassen sich durch Pyramiden zum Punkt 
des Auges hinführen und die Pyramiden werden von den genannten 
Glasflächen geschnitten.«7

Aber auch die theoretische Neugierde der Moderne 
bemächtigte sich der neuartigen Möglichkeiten des Ma-
terials vor allem im Zusammenhang des Linsenschliffs. 
Die so erschlossenen neuen Welten aus Glas, die im Blick 
durch Gläser entdeckten Makro- und Mikrokosmen, un-
terschieden sich anfangs kaum von imaginären Welten. 
Die Verweigerung der kirchlichen Oberhäupter, durch das 
Fernglas Galileis zu schauen, beruhte auf der Überzeugung 
von der teuflischen Zauberkraft dieses die Sinne verwir-
renden Mediums, und die Experimente von Leuvenhoeck 
und Swammerdam mit ihren ersten Mikroskopen suchten 
eher nach der Sichtbarmachung von Fabelwesen.

Im Zeitalter des Barock lagen dann auch naturwissen-
schaftlicher Gebrauch von Glasmedien und illusionistische 
Zauberkunst eng beieinander, so wie in den Spiegelkabinetten 
Athanasius Kirchers oder den Trompe-l’oeil Architekturen 
der üppig ›verfensterten‹ und ›verspiegelten‹ Schlösser des 
Barock. Deutlich zu spüren ist diese Ambivalenz besonders 
in Barthold Heinrich Brockes Lobpreisungen des irdischen 
Vergnügens in Gottes Schöpfung, die einerseits von unge-
ahnten Zaubereien der durch Gläser ›bewaffneten‹ Augen 
schwärmten, andererseits aber durch diese Einsicht in die 
mediale Machbarkeit der Augen-Lust der trügerischen 
Gewissheit des gläsernen Blicks eingedenk wurden und 
letztendlich an die Barmherzigkeit der göttlichen Offen-
barung appellierten:
»Wenn unsere Augen nun, vom SCHOEPFER zugericht, 
Nur Instrumente sind für das Gesicht; 
So sind die Fern- und Spiegel Gläser auch 
Nicht minder eine Art von Augen, 

7	 da Vinci, Leonardo: Sämtliche 
Gemälde und die Schriften zur Malerei, 
hg. von Andre Chastel, übers. v. M. 
Schneider, München 1990, 246.
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Ja die der unsrigen Gebrauch 
Noch gleichsam zu verbessern taugen, 
Die Menschen-Kunst nach dem Modell gemacht, 
Das GOTTES Wunder-Hand hervorgebracht.
Und nichts erweiset und mit größrer Klarheit 
Von dem, was vom Gesicht wir erst gesagt, die Wahrheit. 
Ein jedes Spiegel-Glas und Fern-Glas zeigt vollkommen 
Die Meinung die wir angenommen.«8

Diese Ambivalenz zwischen technischer Fortschrittseu-
phorie und metaphysischem Zweifel an den gläsernen 
Annahmen kehrte – frei nach Benjamins These von der 
Affinität barocker und romantischer Allegorie – in der 
magisch-metaphorischen Aufladung des Glas-Motivs in 
der deutschen Romantik wieder. Auch wenn es noch keine 
systematische Ausarbeitung des Glas-Motivs in dieser 
literarischen Epoche gibt,9 so kann man doch vermuten, 
dass es in ihr eine konstitutive Rolle in dem Sinne spielte, 
dass viele typische Effekte – ja vielleicht das Romantisieren 
überhaupt – sich bestimmten, magisch erlebten Erfahrun-
gen mit dem Glasmaterial als Medium einer Transfigura-
tion verdankten. Dabei stand nicht nur die Verzauberung 
der Gegenstände durch den kristallinen Glanz und die 
Oberflächenspiegelung im Vordergrund, sondern auch 
die durchaus erkenntniskritisch diskutierte Verwirrung 
der Wahrnehmung durch den Blick, der von Medien wie 
farbigen und isolierenden Glasscheiben, Perspektiv-Fern-
rohren, Brillen oder Lupen gebrochen wurde.

Folgt man noch einmal Jacobsons Ausführungen zum 
Gegensatz von Metapher und Metonymie, so kann man 
konstatieren, dass solche auf Ähnlichkeit oder Assoziation 
basierenden Symbolisierungen typisch für die romantische 
Literatur waren, während die realistische Literatur im 19. 
Jahrhundert eher die metonymischen Verknüpfungen 
von Transparenz-Konstellationen nutzte. Glas wurde im 
Realismus als Fensterglas, Behältnis oder auch als Pho-
tolinse in seiner buchstäblichen Bedeutung als Medium 
hinterfragt, als welches es wesentlich an der Konstitution 
des Bildes der Realität beteiligt war, und nicht mehr von 
dämonischen Metaphoriken der Täuschung oder Verfüh-
rung beherrscht wurde.

8	 Brockes, Barthold Heinrich: »Von 
Spiegeln und Fern-Gläsern«, in: Irdi-
sches Vergnügen in Gott. Dritter Theil, 
Bern 1970. Nachdruck der Ausgabe 
Leipzig, 1736, 483.

9	 Außer den Studien zu optischen
Medien von Florian Welle (2009): Der 
irdische Blick durch das Fernrohr. 
Literarische Wahrnehmungsexperimente 
vom 17. Bis zum 20. Jahrhundert, 
Würzburg. Zur Fenster-Symbolik siehe 
Detlef Kremer (2000): »Fenster«, in: 
Stephan Jäger u. a. (Hg.): Das Denken 
der Sprache und die Performanz des 
Literarischen um 1800, Würzburg, 
213–228. Einen Überblick bietet 
Gert Theile (2012): »Hinter Glas: 
Romantische Facetten eines modernen 
Topos bei Hoffmann, Arnim und Tieck«, 
in: Antje Arnold und Walter Pape 
(Hg.): Emotionen in der Romantik, 
Berlin, 155–168. Das kleine Büchlein 
von Hanna von Dreising (1993): 
Das Glas in der Literatur, Alfter, 
versammelt nur unsystematisch einige 
willkürlich ausgewählte Beispiele 
literarischer Thematisierung von 
Glas. Die eingehendere Studie von 
Jehona Kicaj (2020): E.T.A. Hoffmann 
und das Glasmotiv Materialität 
der Grenzüberschreitungen in ›Der 
Sandmann‹ und ›Nussknacker und 
Mausekönig‹, Hannover, beschränkt 
sich nur auf die beiden Erzählungen 
Hoffmanns.
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Welten aus Glas: das magische Medium

Schon die in der Programmschrift von Novalis Die Lehrlinge zu Sais ge-
nannten Figuren, »die zu jener großen Chiffernschrift zu gehören schei-
nen, die man überall, auf Flügeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee, in 
Krystallen und in Steinbildungen, auf gefrierenden Wassern, im Innern 
und Außen der Gebirge, der Pflanzen, der Thiere, der Menschen, in den 
Lichtern des Himmels, auf berührten und gestrichenen Scheiben von 
Pech und Glas, in den Feilspänen um den Magnet her, und sonderba-
ren Conjunctionen des Zufalls erblickt«10, eröffnen eine 
grandiose Analogiekette, in der das Glas vorwiegend mit 
anderen anorganischen Substanzen der Sichtbarmachung 
übersinnlicher Emanationen dient. Den Hintergrund bilde-
ten die vielfältigen Experimente Ende des 18. Jahrhunderts 
mit der Sicherung von Spuren unsichtbarer Kräfte wie z.B. 
Tonschwingungen oder elektrische Entladungen, wobei 
besonders die ›Chladnischen Klangfiguren‹ sich einer 
Popularität erfreuten. Als Träger dieser Spuren gewährte 
das Glas qua Medium zugleich den Übergang ins Reich der 
Töne im ›mediumistischen‹ Sinne eines Verkehrs mit dem 
Geisterreich. Daher versteht sich auch die Begeisterung 
der damaligen Zeit für ein so esoterisches Instrument wie 
die Glasharmonika, bei der die Töne durch das Berühren 
rotierender Glasschalen erzeugt wurden und die bei den 
Zuhörern zugleich einen bis ins Pathologische reichenden 
Nervenkitzel auslöste.11 Was Novalis zugleich interessierte, 
war der Gegensatz von metallischem Magnetismus und glä-
sernen Körpern als »Isolatoren«, weshalb er auch spekulierte, 
dass die »Erde […] eine Glas Tafel für den Magnet(ismus)« 
sei, für »das magnetische Fluidum = Licht«12. Typisch für 
den romantischen Diskurs war dabei diese Duplizität von 
Szientismus und Okkultismus, die jeden Gegenstand in 
seinem materiellen und seinem metaphorischen Wert nahm. 
Dies ist auch deutlich bei Gotthilf Heinrichs Schubert zu 
spüren, der ebenfalls bei der Beschäftigung mit Glas sogleich 
von dessen Materialität zu den höheren Ursachen seiner 
Transparenz, von der Diaphanizität zum Vermögen des 
Leuchtens überging. Diese Lichtkraft verdankten die Körper 
der Quelle allen Lichts, der Sonne, die somit anorganischen 
Materialen wie dem Glas eine kreative Kraft und ein Streben 
nach Vollendung einhauchte:

10	 Novalis: »Die Lehrlinge zu Sais«, 
in: Schriften, hg. von Paul Kluckhohn 
und Richard Samuel, Bd. 1, Stuttgart 
1960ff., 79.

11	 Vgl. Radkau, Joachim (1998): Das 
Zeitalter der Nervosität, München, 42f. 
und Barkhoff, Jürgen (2003): »Töne 
und Ströme. Zu Technik und Ästhetik 
der Glasharmonika im Mesmerismus 
und bei E.T.A. Hoffmann«, in: Britta 
Hermann und Barbara Thums (Hg.): 
Ästhetische Erfindung der Moderne? 
Perspektiven und Modelle 1750 – 1850, 
Würzburg,165–191.

12	 Novalis, Fragmente, in: Schriften, 
Bd. 3, a.a.O., 634.
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»Glas wird demnach der Körper genannt, welcher seine irdische 
Bestimmung als dieser einzelne Körper bis zum höchsten Gipfel voll-
endet hat … Er hat sich (wie das Wasser, wenn es in seine Gegensätze 
zerfällt) zu einem vollkommenen Bild des Erdganzen erschaffen, hat 
die Bestimmung der Erde in sich vollendet, und ist nun als schaffende 
Erde der höhern Ursache, welche die Erde hervorrief (die sich uns jetzt 
als Sonne ausspricht) gleich geworden. Das Glas ist eine leuchtende 
Sonne, es muß aber erst das Streben zu leuchten durch das mächtiger 
Leuchtende in ihm erweckt werden.«13

Hier wird die transfigurierende Macht paradigmatisch 
beschworen, die aus Glas eine magische Substanz werden 
lässt, die in ihrer Energie diejenige der vier Elemente, der Erde 
(aus der es gemacht ist), des Feuers (in dem es geschmolzen 
wird), des Wassers (dem es als Geschmolzenes gleicht) und 
der Luft (als Beschleuniger des Schmelzvorganges und als 
Zustand der Transparenz) versammelt. Transfigurativ im 
echt romantischen Sinne wurde das Glas aber in einem 
Werk gepriesen, das auch buchstäblich die Gleichung von 
Glas und Romantik aufstellte: Clemens Brentanos Godwi. In 
dem »verwilderten Roman« von 1800 wird – paradigmatisch 
für symbolistische und décadence-Literatur – Architektur 
als inszenatorisches Element der romantischen Stimmung 
eingesetzt, wobei Glas eine führende Rolle spielt. Eine 
Jagdgesellschaft wird zur Erfrischung in einen Saal geführt, 
in dem sie ein besonderes Arrangement erwartet:

»Der Türe des Saales gegenüber sprudelte ein Wasserfall 
über einen Haufen moosiger Steine nieder. Das Fenster, 
wodurch man ihn sah, gab dem Saale allein Licht, außer 
einigen grünen Scheiben, welche von oben herab einen 
anmutigen Schimmer ergossen. Die Wände ringsherum 
waren täuschend mit Gebüschen bemalt, die oben an der 
Kuppel zusammenliefen und das Ganze einer Laube ähnlich 
machten. An dem Fenster standen zierliche Vasen, und als 
ich sie betrachten wollte, bemerkte ich, daß dieses kein 
Fenster war, sondern ein großer Spiegel, dem das Fenster, 
durch welches der Wasserfall erschien, gegenüberstand. Es 
war über der Türe angebracht und fiel nicht in die Augen. 
[…] Wir […] erfrischten uns mit dem Wasser, das an der 
einen Wand des Saales in einem Becken von grünem Glase 
unter einem Haufen von Früchten hervorquoll, die auch 
aus grünem Glase von verschiedenen Lichtstufen sehr 
künstlich gebildet waren.«14

13	 Schubert, Gotthilf Heinrich 
(1806): Ahndungen einer allgemeinen 
Geschichte des Lebens, I. Theil, Leipzig, 
335f. Schubert war eine der wichtigsten 
Referenzen für E.T.A. Hoffmann.

14	 Brentano, Clemens: »Godwi oder 
das steinerne Bild der Mutter. Ein 
verwilderter Roman von Maria«, in: ders. 
Werke, hg. von Friedhelm Kemp, Bd. 2, 
München 1968, 251f.
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Hier kommen mehrere signifikante Momente zusammen: zum einen 
die Beleuchtung des Saales, dessen Fensterlicht durch die an der Decke 
eingelassenen, grün gefärbten Scheiben verfremdet wird, gesteigert 
noch durch die Brechung in den Spiegeln; zum anderen spielt Glas auch 
bei der Inneneinrichtung eine besondere Rolle, nicht zu vergessen der 
Wasserfall, dessen kinetisches Moment das Glitzern und Glänzen des 
kristallinen Elements noch betonen soll. Die Früchte aus grünem Glas 
brechen ebenfalls das Licht und lassen die Widerspiegelung des Was-
sers zu einem kaleidoskopischen Effekt werden. Alles Arrangements, 
um die Atmosphäre zu verzaubern, unwirklich werden zu lassen, eben 
zu romantisieren. Und so schließt sich auch ein Gespräch über dieses 
ästhetische Prinzip an, das zunächst in einer Weise auf den Punkt 
gebracht wird, dass es an Benjamins Begriff der Aura erinnert: Weil 
nämlich romantisch alles sei, was als »Mittler« ein Entferntes näher 
bringe, ohne seine Ferne aufzuheben: »Und Godwi setzte hinzu: ›Das 
Romantische ist also ein Perspectiv oder vielmehr die Farbe des Glases 
und die Bestimmung des Gegenstandes durch die Form des Glases.‹«15 
The medium is the message: So jedenfalls die Aussage in 
ihrem Kern, die auf nichts weniger hinausläuft als die 
These, dass durch die Medialität des Perspektivs zusam-
men mit der farblichen Verfremdung des grünen Glases 
der Gegenstand zu einem romantischen werde. Und wie 
zur Bestätigung dieser Aussage erfüllt das Glaslichtspiel 
des Saales seine Funktion: »In diesem Augenblick erhellte 
sich der dunkle Saal, es ergoß sich ein milder grüner Schein 
von dem Wasserbecken, das ich beschrieben habe. ›Sehen 
Sie, wie romantisch, ganz nach ihrer Definition. Das grüne 
Glas ist das Medium der Sonne.‹«16

Was Brentano hier vorführte, wird als Ästhetisierung von 
Lebenswelten durch ihre Inszenierung als Gesamtkunstwerk 
zum Grundanliegen der Romantik, bei dem Glas nicht nur 
eine konstitutive Rolle der Verfremdung spielte, sondern 
diese auch im engeren Sinne der Transfiguration ausführte: 
als pars pro toto für andere magische Elemente wie Metalle 
und Steine17, als eine Mutation der anorganischen, toten 
Materie in ein übersinnliches Leben und Werden. Das wird 
noch einmal in der Verwandlung des Raumes durch das 
gläserne Leuchten deutlich:

»Die Früchte, die halb in der Wand verborgen waren, 
fingen allmählich an zu schimmern. […] Dann glühte das 
ganze Becken in mildem grünem Feuer, und die schillern-

15	 Ebd., 258f.

16	 Ebd., 262.

17	 Siehe dazu die nach wie vor 
einschlägige Studie von Manfred Frank 
(1978/1996): »Steinherz und Geldseele. 
Ein Symbol im Kontext«, in: ders. (Hg.): 
Das kalte Herz. Texte der Romantik, 
Frankfurt am Main, 257–400.
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den Tropfen, die zwischen den Früchten hervordrangen, leuchteten 
und sammelten die verschiedenen Grade des Feuers in dem Boden des 
Beckens, das mit grünem Spiegel überzogen die immergleiche Menge 
des Wassers mit einer zurückstrahlenden Seele belebte, und in dieser 
brannte das Ganze noch einmal reflektiert. Wir standen alle erfreut 
vor dem großen Smaragd, der zu leben schien, und ich empfand in mir 
einen heftigen Eindruck, eine ganz wunderbare Sehnsucht.«18

Auch in den Rheinmärchen Brentanos häufen sich diese 
Glasmotive, tauchen gläserne Wiegen, gläserne Unterwas-
sergewölbe (wie in Voraussicht moderner Aquariumsarchi-
tekturen), Kapellen mit Kuppeln aus blauem Glas sowie 
Höhlen hinter Kristallscheiben auf. Und Brentano stand 
mit diesen Irrungen und Wirrungen des Blicks durch Glas 
nicht allein in seiner Zeit. Im komischen Anhang zum 
Titan ließ Jean Paul den Luftschiffer Giannozzo auftreten, 
der aus schwindelerregender Höhe auf die Welt durch den 
»gläsernen Fußboden« seines Luftschiffes und durch sein 
»englisches Kriegsperspektiv«19 hinabschaut und so jede 
Relation zu ihr verliert, bis ihn ein Blitzschlag vom frech 
eroberten Himmel fegt. Und das »grüne« Glas taucht 
wieder in der berühmten Briefstelle Heinrich von Kleists 
auf, in der er als Ausdruck seiner mit Kant erlebten Er-
kenntniskrise das Bild von den Menschen prägt, die »statt 
der Augen grüne Gläser hätten«20 und so gar glaubten, alle 
Dinge seien grün. Die conditio vitrio der medial armierten 
Wahrnehmung wird so zum Ausgang für eine radikale 
Relativierung jedes Wahrheitsanspruchs.

Auch Goethe, der in anderen Zusammenhängen wie in 
seiner Optik oder bei der Figur des Homunkulus im Faust 
II eine intensive Auseinandersetzung mit den Bedeutungs-
möglichkeit der Glasmaterie kannte, bediente sich des 
romantisierten Glasmotivs in ironischer Imitation, indem 
er seine Abrechnung mit der romantischen Verblendung 
im Roman Die Wahlverwandtschaften gewissermaßen längs 
einer gläsernen Symbolkette erfolgen ließ. Schon der 
Wahn der Liebe zwischen Eduard und Ottilie (benannt 
nach der Schutzheiligen der Augen) kristallisiert sich im 
doppelten Sinne des Wortes in dem Trinkglas mit den 
beiden Initialien E und O, das bei der rituellen Opfergabe 
der Grundsteinlegung wundersamerweise erhalten bleibt. 
Aber die Romanfiguren verkennen, was Goethe an anderer 

18	 Brentano, Godwi, a.a.O., 263.

19	 Paul, Jean: »Des Luftschiffers 
Giannozzos Seebuch«, in: Werke in 12 
Bde., hg. von Norbert Miller, Bd. 6, 
München 1975, 932.

20	 von Kleist, Heinrich: »Brief 
Wilhelmine von Zengen vom 22. März 
1801«, in: Sämtliche Werke und Briefe., 
hg. von Ilse-Marie Barth u.a., Bd. 4, 
Frankfurt am Main 1987–1997, 210.



MICHAEL WETZEL

26

Stelle wie selbstverständlich verlauten ließ: »Glück und Glas, ach wie 
leicht bricht das!« Die Wette auf die Unsterblichkeit des Symbols gilt ja 
nicht dem Material, sondern seiner sprachlich-metaphorischen Über-
setzbarkeit, durch welche die Dinge – auch die Körper – transfiguriert 
werden. So wird auch die tote Ottilie unverweslich wie Glas, indem sie 
buchstäblich unter einer »Glasdecke«, d.h. wie Schneewittchen in einem 
Glassarg, übertragen aber in einer »gläsernen Textur« aufgehoben wird.21

Als Goethes Roman 1809 erschien, hatte der eigentliche 
Glas-Poet der Romantik seine publizistische Aktivität 
gerade erst begonnen. Gemeint ist Ernst Theodor Ama-
deus Hoffmann, in dessen Werk an allen Stellen gläserne 
Erscheinungen, Topoi und Apparaten ihr unheimliches 
Unwesen trieben, und der nicht nur die transfigurative Kraft 
des kristallinen Materials beschwor, sondern auch die Krise 
der Wahrnehmung durch optische Medien. Insofern wurde 
Hoffmann immer wieder zum Gegenstand einer Diskussion 
um die Grenzziehung zwischen Romantik und Realismus, 
die oft in den ›faulen‹ Kompromiss vom phantastischen 
Realismus auswich. Hoffmann thematisierte ganz klar 
die Transfiguration aber auch die Halluzination durch 
Glasinterventionen in einem ambivalenten Sinne, der das 
romantische Faszinosum als Fälschung, als Täuschung, 
Verfremdung, Verführung denunzierte: als – volkstüm-
lich formuliert – pseudo-romantisierende Vorspiegelung 
falscher Tatsachen.

Im Grunde genommen lassen sich zwei Motivkomplexe 
im Werk Hoffmanns an zwei glas-spezifischen Schlüssel-
texten ausmachen: die magische Dimension des Glases als 
Zaubermedium, die ausgehend vom Märchen Der goldene 
Topf in Erzählungen wie Prinzessin Brambilla, Die Bergwerke 
zu Falun oder im Kater Murr weiterentwickelt wird, und die 
verführerische, zu Verkennung und selbst in den Wahnsinn 
führende Funktion des medial intervenierenden Glases, die 
hoch dramatisch im Sandmann vorgeführt wird. Diese eher 
skeptische Betrachtung der Gefahren Augen verdrehender 
Glasmedien beherrscht auch die Erzählungen Das öde Haus, 
Meister Floh und gewissermaßen selbst Vetters Eckfenster, 
obwohl hier mit dem Fenstermotiv noch eine andere Wen-
dung in Richtung der realistischen Perspektivität erfolgt.

Der goldene Topf des gleichnamigen Märchens ist na-
türlich nicht aus Glas, aber schon in den ersten Momenten 

21	 Vgl. Lennartz, Rita (2001): »›Von 
Angesicht zu Angesicht‹. Lebende Bilder 
und tote Buchstaben in Goethes Die 
Wahlverwandtschaften«, in: Helmut 
Schneider, Ralf Simon und Thomas Wirtz 
(Hg.): Bildersturm und Bilderflut um 
1800. Zur schwierigen Anschaulichkeit 
der Moderne, Bielefeld, 145–183, hier 
177.
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der Geschichte taucht das Schlüsselmotiv eines dem Glas metaphorisch 
verwandten Materials auf: das Kristall. Der von Anfang an durch seine 
Tolpatschigkeit charakterisierte Student Anselmus rennt den Äpfelkorb 
einer Marktfrau über den Haufen und wird von dieser mit der enigmati-
schen Formel: »ins Kristall bald dein Fall« verflucht.22 Auch die folgenden 
Ereignisse, die Visionen des von so manchem Glas zu viel 
berauschten Studenten sind begleitet von diesem Material 
zunächst in der akustischen Erscheinungsform des Dreiklangs 
von Kristallglocken. Überhaupt spielt bei Hoffmann, der 
ein glühender Verehrer der Glasharmonika war, der Klang 
von Glas eine große Rolle. Aber nicht nur akustisch kommt 
Kristall zum Tragen, sondern auch in seiner reflektierenden 
Eigenschaft als Kristallspiegel. Im Kampf um die Liebe des 
Anselmus benutzen die beiden gegensätzlichen Mächte 
Spiegel, das hexenhafte Äpfelweib aber für ihre böse Magie 
der irdischen Liebe einen Metallspiegel, den sie also aus ei-
nem unreinen Element für das Mädchen Veronika herstellt, 
damit diese den Studenten verzaubern und an sich binden 
kann. Der Salamander Archivarius Lindhorst aber verfügt für 
seinen himmlischen Liebeszauber über einen Kristallspiegel, 
mit dem er Anselmus gewissermaßen hypnotisiert. Erzeugt 
wird der Effekt mittels eines Smaragdes, den er als Ring am 
Finger trägt: »Der Stein warf wie aus einem brennenden 
Fokus Strahlen rings herum, und die Strahlen verspannen 
sich zum hellen leuchtenden Kristallspiegel, in dem in 
mancherlei Windungen, bald einander fliehend, bald sich 
ineinander schlingend, die drei goldgrünen Schlänglein 
tanzten und hüpften.«23

Ähnlich wie beim Gegensatz von Metallspiegel und 
Kristallspiegel ist auch das Glas gegenüber dem Kristall 
das unedlere Material. Deshalb kommt auch Glas im 
engeren Sinne in der Erzählung nur in den vulgären Zu-
sammenhängen des bürgerlich-philiströsen Lebens als 
Wein- oder Punschglas vor, das im Rausch zu Scherben 
zerworfen wird und bei den Berauschten ein Gefühl wie 
»von Glas« hinterlässt. Dagegen wird Anselmus nach seinem 
verhängnisvollen Blick in Veronikas Metallspiegel und der 
Fixierung auf diese irdische Beziehung vom Salamander 
– im Sinne des ihm schon geweissagten »Falls« – in eine 
»Kristallflasche« gesperrt, umfangen von einer »festen 
eiskalten Masse« und einem »glänzenden Schein«24, beides 

22	 Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus: 
»Der Sandmann«, in: E. T. A. Hoffmann 
Werke, Bd. 1, Frankfurt am Main 1967, 
126.

23	 Ebd., 148. Vgl. auch den Hinweis 
auf die alchemistische Dimension 
dieser Operation des Sublimierens des 
inneren Feuers durch konkave Spiegel 
und Glasphiolen (wie beschrieben bei 
Montfaucon de Villars: Le monde de 
Gabalis ou entretien sur les sciences 
secrètes, Paris 1670) bei: Kremer, 
Detlef (1994): »Alchemie und Kabbala. 
Hermetische Referenzen im Goldenen 
Topf«, in: E.T.A. Hoffmann Jahrbuch 2 
(1994), 36–56, hier 46.

24	 Ebd., 187.
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auch Eigenschaften des Kristalls (das aus dem griechischen Wort für Eis 
abgeleitet ist). Gleichwohl kommt im Gläsernen des Flaschenbehältnis-
ses das irdische Prinzip der Bedrängnis, Erstarrung als Allegorie auf die 
vom Romantiker Anselmus empfundene Einengung der bürgerlichen 
Verhältnisse zum Tragen – anders als bei den zusammen mit ihm 
eingesperrten Schülern und Praktikanten, die sein Glasempfinden als 
bloß eingebildetes verspotten. Das Zerspringen des Glases symbolisiert 
dann die Befreiung aus den irdischen Fesseln, die aber im Kristallinen 
gerade ihre via regia ins Künstlerreich Atlantis hat.

Diese Symbolik findet sich auch in dem anderen Märchen von der Prinzessin 
Brambilla wieder, in dem es ebenfalls von Spiegelfenstern, Glaskutschen 
und vor allem Zauberbrillen wimmelt, die Traumbilder lebendig werden 
lassen. Vor allem aber geht es bei der Beschreibung des Zauberreiches der 
vom Gedanken befreiten Anschauung um die erneute Beschwörung des 
reinen, erlösenden und verzaubernden Kristalls, das anders als Glas nicht 
transparent ist, sondern im Prisma das Licht bricht und im übertragenen 
Sinne das Eis als »Eiskerker« schmilzt.25 Im Kater Murr ist es dagegen nicht 
explizit eine Kristall-, sondern eine einfache »Glaskugel«, in 
welcher der Magier Meister Abraham seine verlorene Geliebte 
als »unsichtbares Mädchen« erscheinen lässt, wobei diese 
›Vision‹ wiederum akustisch untermalt ist von einem me-
lodischen Ton, »wie wenn Windeshauch leise hinstreift über 
die Saiten der Harfe«26. Die transfigurierende, verzaubernde 
und auch – im alchemistischen Sinne – läuternde Kraft des 
Kristallinen kommt dagegen in einer versteckt glasaffinen 
Funktion in der Erzählung Die Bergwerke zu Falun vor. Schon 
am Anfang träumt der Bergmann Elis von einer Schiffsfahrt 
auf einem »Kristallboden«, die sich wie eine Allegorie auf 
seine tragische Verschüttung am Hochzeitstage verstehen 
lässt, als er auf der Suche nach dem geheimnisvollen Juwel 
des unterirdischen Reichs der Steine und Metalle noch 
einmal in die Grube einfährt. Entscheidend ist aber die Läu-
terung von dieser frevelhaften Tat, die er als Leiche erfährt, 
die fünfzig Jahre später unversehrt geborgen und mit der 
zur Greisin gewordenen Ex-Braut konfrontiert wird. Die 
Erklärung des Wunders klingt wissenschaftlich plausibel, 
da der Körper durch »Vitriolwasser« konserviert wurde, 
d.h. eine chemische Lösung, deren Name vom lateinischen 
Begriff vitreus für »gläsern« abgeleitet ist, »da alle Vitriole 
unter der Bindung von Wassermolekülen in durchsichtigen 
Kristallen ausfallen.«27

25	 Vgl. Hoffmann, Prinzessin Brambilla, 
in: Werke, Bd. 3, a.a.O., 52f.

26	 Hoffmann: Lebensansichten des 
Kater Murr, ebd., 453. Zur akustischen 
Symbolik des Glases bei Hoffmann vgl. 
auch Kicaj, E.T.A. Hoffmann, a.a.O., 
71–80.

27	 Küchler Williams, Christiane (2000): 
»Was konservierte den Bergmann zu 
Falun – Kupfer- oder Eisenvitriol? «, in: 
Athenäum 10, 194; vgl. Hoffmann, Die 
Bergwerke zu Falun, in: Werke, Bd. 2, 
a.a.O., 276 u. 294.
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Die ›gläserne‹ Lösung transfiguriert den Körper in eine märchenhafte 
Unsterblichkeit, die die Liebe des Brautpaares in höhere Sphären ro-
mantischer Erfüllung entrückt. Diese Sichtweise ändert sich radikal im 
Nachtstück Der Sandmann, in dem genau diese durch gläserne Medien 
vermittelte Vision zum Wahnbild einer unheimlichen Wirklichkeit 
degeneriert. Schon die dazwischen geschaltete Reflexion des Autors, 
der mit Anspielung auf die berühmte Passage über den trüben Spiegel 
aus dem Korinther-Brief 13,12 des Paulus von des »matt geschliffnen 
Spiegels dunklem Widerschein«28 redet, verdeutlicht von 
vorherein die Skepsis gegenüber den ›gläsernen‹ Einbil-
dungen des Studenten Nathanael, der im Blick durch das 
Taschenperspektiv die tote Puppe Olympia als perfekte 
Geliebte animiert. Imagination wird jetzt als Einbildung 
im negativen Sinne des Wortes entlarvt: Das als »sköne 
Glas« (im Nachklang zu den vorher offerierten »skönen 
Oken«) bezeichnete Fernglas des Coppelius, von dem es 
heißt, dass es wie kein anderes Glas »die Gegenstände so 
rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte«29, ist 
in Wirklichkeit eine Halluzinationsmaschine, die Nathanael 
im wahrsten Sinne des Wortes die Augen verdreht, seine 
Augen zu einem »Transformationsmedium«30 werden lässt, 
sodass er die Wiederspiegelung seiner eigenen Augen für 
den lebendigen warmen Liebesblick der Puppe Olympia hält.

Im Sinne des ›serapiontischen Prinzips‹ einer Prüfung 
der Visionen als innere Bilder31 basiert der Wahn des Nat-
hanael auf einer Verwechslung von Innen und Außen, von 
Einbildung und Wahrnehmung, bzw. von Metapher und 
Wirklichkeit. Glas fungiert hier als teuflisches Medium 
der illusorischen Verdinglichung von Wunschbildern, die 
als solche aber zu dämonisch entstellten Wahngebilden 
werden. Ähnlich wie auch in der Erzählung Das öde Haus, 
wo ebenfalls ein Fenster und eine dahinter vermutete 
schöne Frau die Neugierde eines ähnlich wie Nathanael 
enthusiastischen Protagonisten anziehen. Es ist ein ver-
hängtes Fenster in einem scheinbar leer stehenden Haus, 
das vom Protagonisten mittels eines stets zu Diensten 
stehenden Opernguckers ins Visier genommen wird, um 
das Szenarium sogleich zu beleben: Durchs Glas wird im 
Fenster die »blendend weiße, schön geformte Hand eines 
Frauenzimmers« mit einem wie Feuer funkelnden Brillantring 
sichtbar, die eine »seltsam geformte Kristallflasche« auf 

28	 Hoffmann, Der Sandmann, in: 
Werke, Bd. 2, a.a.O., 20.

29	 Ebd., 28.

30	 Kremer, Detlef (1987): »Ein 
tausendäugiger Argus. E.T.A. Hoffmanns 
Sandmann und die Selbstreflexion des 
bedeutsamen Textes«, in: Mitteilungen 
der Hoffmann Gesellschaft 33, 66–90, 
hier 70. Auch die Interpretation von 
Kicaj (E.T.A. Hoffmann, a.a.O.) 
weist auf diese »Transformation des 
Blicks« durch das Glas hin, das in 
seiner mehrfachen Brechung »für die 
Perspektivabhängigkeit menschlichen 
Erkennens«, steht (68 und 69).

31	 Vgl. Hoffmann: Die Serapions-
Brüder, München 1995, 55. Vgl. Kicaj, 
E.T.A. Hoffmann, a.a.O., 113.

32	 Hoffmann: »Das öde Haus«, in: 
Nachtstücke, Berlin 1977, 171.
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das Fensterbrett setzt.32 Das optische Bild wird in nächtlichen Träumen 
zur donquijotehaften Einbildung einer ganzen Geschichte von einem 
durch verderbliche Zauberei gefangenen anmutigen Mädchen, von 
Zauberdampf, der aus der Kristallflasche entweicht, von magnetischen 
Kräften des glühenden Diamanten: Zur Umsetzung als Halluzinati-
on kommt es aber erst, als ein Wahlverwandter des Coppelius dem 
Protagonisten einen »Taschenspiegel« verkauft, um mit dessen Hilfe 
das endlich am Fenster erschienene Traumbild zu betrachten, dessen 
vormals todstarre Augen sich im Spiegelreflex beleben, den Beobachter 
aber in einer »Art Starrsucht« lähmen.33 Die ambivalente 
Transfiguration von Objekt und Subjekt durch das Fernglas 
des Sandmannes wiederholt sich, nur wird sie durchbro-
chen durch die Intervention eines braven Bürgers, der 
den Protagonisten aus seiner katatonen Starre weckt und 
ihn darauf hinweist, dass das von ihm wahrgenommene 
Mädchen im Fenster ein Ölgemälde ist. Doch gegen die 
skopophile Obsession kommt keine Vernunft an, geht es 
doch um die »Grundzüge eines ›richtigen‹ Sehens«, das 
in der verkehrten Welt romantischer Spiegelung darin 
besteht, im Gewöhnlichen und Alltäglichen das Wunderli-
che nicht als Widerspruch, sondern als Offenbarung eines 
Wunderbaren zu lesen und – was den Unterschied zu einer 
allegorischen Auslegung ausmacht – im Reflexionsmedium 
des Glases auch wirklich zu sehen34: im Glas als wiederum 
magisches Medium zwischen anorganischer Erstarrung 
und organischer Animation.

Die letzten Beschäftigungen Hoffmanns mit medialer 
Glastechnik waren gespalten in seine märchenhafte Dämoni-
sierung durch technische Innovationen und seine nüchterne 
Einsetzung zur Gewinnung eines Realitätsverhältnisses. 
Im Meister Floh geht es als Umkehrung der Sehweise im 
Sandmann um Mikroskopie, wobei Hoffmann die beiden 
maßgeblichen Erfinder dieser Technik im 17. Jahrhundert 
als Revenants und Kontrahenten wieder auftreten lässt: 
Antoni van Leuwenhoek, bereits 1723 verstorben, tritt in 
Frankfurt mit einem Flohzirkus auf, bei dem er durch die 
Kombination von Vergrößerung und Projektion mikro-
kosmischer Lebewesen das Publikum in Erstaunen und 
Entsetzen zu versetzen vermag; Jan Swammerdam, 1680 
verstorben, taucht als Gegenspieler auf, der die gemeinsam 
gejagte Prinzessin eines fernen Spiegellandes entführt. 

33	 Vgl. ebd., 179f.

34	 Vgl. Lieb, Claudia (2002): »Und 
hinter tausend Gläsern keine Welt. 
Raum, Körper und Schrift in E.T.A. 
Hoffmanns Das öde Haus«, in: E.T.A. 
Hoffmann Jahrbuch Bd. 10, 58–75, 
hier 58. Zur Irrealität der Glas-Visionen 
von Weiblichkeit vgl. auch Ina Henke 
(2020): Weiblichkeits-Entwürfe bei 
E.T.A. Hoffmann. ›Rat Krespel‹, ›Das öde 
Haus‹ und ›Das Gelübde‹ im  
Kontext intersektionaler Narratologie, 
Berlin, Boston, 205–211.
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Diese wurde in ihrer mikroskopischen Gestalt »mittels des geschickten 
Gebrauch verschiedener Gläser« in ihrem Wachstum befördert und 
schließlich zum Leben erweckt:

»Wir reflektierten ihr Bild mittels eines herrlichen Kuffischen Son-
nenmikroskops und lösten dieses Bild geschickt los von der weißen 
Wand, welches ohne allen Schaden vonstatten ging. Sowie das Bild frei 
schwebte, fuhr es wie ein Blitz in das Glas hinein, welches in tausend 
Stücken zersplitterte. Die Prinzessin stand frisch und lebendig vor uns.«35

Aber diese Zaubermikroskope können nicht nur Le-
ben erwecken, sondern besitzen auch andere magische 
Eigenschaften: Meister Floh, der Anführer der im Zirkus 
Leuwenhoeks auftretenden Flohtruppe, schenkt dem 
Helden der Geschichte einen Mini-Mikroskop, »einhun-
dertzwanzigmal kleiner als ein Sandkorn«, der, ins linke 
Auge eingesetzt, seinem Träger die Macht einer höheren 
Einsicht verleiht, indem er ihn in den Stand versetzt, sein 
Gegenüber im wahrsten Sinne des Wortes zu durchschauen, 
d.h. seine Gedanken zu lesen: »Hinter der Hornhaut von 
Herrn Swammers Augen gewahrte er seltsame Nerven und 
Äste, deren wunderlich verkreuzten Gang er bis tief ins 
Gehirn zu verfolgen und zu erkennen vermochte, daß es 
Swammers Gedanken waren.«36 Anders als im Sandmann 
führt der Blick durchs mediale Glas nicht zu einer wahn-
haften Wahrnehmung der Wirklichkeit, auch wenn die 
Doppelung von manifester Rede des anderen und seinen 
latenten Gedanken in tiefe Verwirrung stößt, sodass der 
Held zuletzt seiner Geliebten gegenüber auf den Einsatz 
des optischen Mediums verzichtet. Der wundersame 
Effekt wird aber pseudowissenschaftlich durch Nerven-
mikroskopie erklärt, Transfiguration auf Techniken der 
Transparenzerzeugung zurückgeführt.

Diese Tendenz zum Realistischen beherrscht auch Hoff-
manns letzte Erzählung Des Vetters Eckfenster, in der bei 
der Beobachtung des Berliner Marktgeschehens aus dem 
Fenster des gelähmten Vetters ein Perspektiv ganz ohne 
Transfigurationseffekt eingesetzt wird und nur der Schär-
fung des Blicks dient. Es geht um eine neue »Schule des 
Sehens«, die nicht mehr nach Wunderbarem sucht, sondern 
sich auf das Gegebene konzentriert; und in diesem Sinne 
geht es auch um die Überwindung des romantischen Blicks 
durch ein realistisches, »maßvolles Schauen«37. Während der 

35	 Hoffmann, »Meister Floh«, in: ders.: 
Werke, Bd. 4, a.a.O., 36f.

36	 Ebd., 56 u. 65. Vgl. Viallet, Patricia 
(2013): »Vom Mikroskop zum Karfunkel 
über das Zauberglas: E.T.A. Hoffmanns 
letztes Märchen Meister Floh (1822) 
›im Spiegel‹ der Macht«, in: Kurt Hahn, 
Mathias Hausmann und Christian Wehr 
(Hg.): ErzählMacht. Narrative Politiken 
des Imaginären, Würzburg, 207–231.

37	 Vgl. Selbmann, Rolf (1994): 
»Diät mit Horaz. Zur Poetik von E.T.A. 
Hoffmanns Erzählung Des Vetters 
Eckfenster«, in: E.T.A. Hoffmann 
Jahrbuch Bd. 2 (1994), 69–77, hier 73, 
der auf das diätetische Prinzip auch bei 
der Wahrnehmung deutlich hingewiesen 
hat.
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Ich-Erzähler noch vom großen panoramatischen Überblick schwärmt, 
übt sich der Vetter aufgrund seiner eingeschränkten Lage in ein Re-
duzieren seiner Optik auf den Fensterblick ein, dessen immobiler 
Voyeurismus aus der Distanz des Beobachters zum Geschehen für eine 
neue Autorschaft einsteht: basierend auf einem »Auge, das wirklich 
schaut«, denn »das Fixieren des Blicks erzeugt das deutliche Schau-
en«38. Das Glas dient dabei nicht nur zur Armierung der 
Beobachtung durch Vergrößerung und Detaillierung (im 
photographischen Sinne eines blow up), sondern auch zu 
Ausschnitt und Rahmung (im kinematographischen Sinne 
der Kadrierung), was die Erzählung zu einer protofilmischen 
Montage der aus dem Gesamtbild mittels des Fernglases 
herausgeschnittenen Einzelbilder werden lässt.

Welten hinter Glas: das reale Medium

Der Übergang zur neuen Erzählweise des selektiven Beob-
achtens und der im ursprünglichen Wortsinne kinemato-
graphischen, d. h. Bewegung beschreibenden Montage der 
so gewonnenen Einzelbilder erfüllt am besten die Rede 
vom aufkommenden Realismus in Hoffmanns letzter 
Erzählung. Zwar spielte Glas immer noch eine wichtige 
Rolle bei dieser Realitätsvermittlung, aber anders als in 
romantischer Erwartung wurden keine metaphysischen 
Metaphern mehr an dieses Medium geknüpft, sondern 
schlicht die physikalischen Eigenschaften des Materials 
und damit das Medium der Transparenz als Medium, als 
Dazwischenstehendes im praktischen Einsatz von Fens-
ter-, Brillen-, Fern- oder Vergrößerungsgläsern reflektiert.

Das zeigt deutlich das Beispiel eines über 30 Jahre 
später ebenfalls in Berlin stattfindenden Fensterblicks in 
Wilhelm Raabes Die Chronik der Sperlinggasse (1855). Die 
Ausgangssituation ist der einer Erzählung Hoffmanns 
nicht unähnlich. Ein armer Student blickt sehnsuchtsvoll 
durchs Fenster in ein gegenüberliegendes Fenster, hinter 
dem er die »ombra adorata« (übrigens der Titel des zweiten 
Kapitels von Hoffmanns Kreisleriana) seiner Geliebten 
erspäht. Aber seine Gedanken sind abgelenkt durch die 
Lektüre von Kants Kritik der reinen Vernunft und den er-
klärenden Satz seines Professors, dass in der Natur alles 

38	 Hoffmann, Des Vetters Eckfenster, 
in: Werke, Bd. 4, a.a.O., 384. Zum 
neuen Verhältnis zwischen Sehen 
und Schreiben vgl. auch: Neumann, 
Gerhard (2015): »E.T.A. Hoffmanns 
Berlin. Wahrnehmung – Beobachtung 
– Darstellung«, in: Kikuko Kashiwa-
gi-Wetzel und Michael Wetzel (Hg.): 
Interkulturelle Schauplätze in der 
Großstadt, Paderborn, 107–117. Vgl. 
auch Jürgen Gunia und Detlef Kremer 
(2001): »Fenster-Theater. Teichoskopie, 
Theatralität und Ekphrasis im Drama 
um 1800 und in E.T.A. Hoffmanns Des 
Vetters Eckfenster«, in: E.T.A. Hoffmann 
Jahrbuch 9 (2001), 70–80, die eine 
»technische Kanalisierung des Sehens 
mittels eines (runden) Fernglases« 
diagnostizieren (76). Der Hinweis, dass 
damit die klassische Rahmenschau des 
18. Jahrhunderts überwunden würde, 
übersieht, dass bereits damals Techniken 
der Betrachtung von Gemälden durch 
Ferngläser üblich waren, um realistische 
Detailbilder zu erzeugen (vgl. zu Diderots 
diesbezüglichen Empfehlungen: Wetzel, 
Michael [1997]: Die Wahrheit nach der 
Malerei, München, 71).
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unendlich auseinanderliege, sich im Geist aber alles in einem Punkt 
konzentriere; vor allem ist er kurzsichtig und zu arm, um sich »für 
diese Fensterstudien eine Brille, ein Fernglas oder einen Operngucker 
zuzulegen«, und so muss er also verzweifelt die Tatsache des Ausein-
anderliegens in seinem eingeschränkten Fensterblick bestätigt finden. 
Dann jedoch macht er in der Fensterscheibe eine Entdeckung: »Auf 
einmal fiel mein Blick auf eines jener kleinen Bläschen, die sich oft in 
den Glasscheiben finden. Zufällig schaute ich hindurch nach meiner 
kleinen Putzmacherin, und – ich begriff, daß das Universum sich in 
einem Punkt konzentrieren könne.«39

Die Zeiten haben sich gewandelt, Fensterglas wird nun 
im Zeitalter der industriellen Revolution massenhaft 
durch Walztechniken hergestellt40, wodurch es zu zahl-
reichen Verunreinigungen kommt. Gerade eine solche in 
Form einer Luftblase ermöglicht rein technisch durch die 
Lichtbrechung das zauberhafte Erscheinen der Geliebten 
wie durch eine Lupe. Nur liegt es dem Protagonisten jetzt 
fern, im Fokus der Glasblase die geliebte Putzmacherin 
etwa als Fee oder Prinzessin geoffenbart zu sehen. Ihm 
ist klar, dass das Glas nicht anders als in der geschliffe-
nen Form einer Brille oder eines Fernglases nur das Bild 
näherbringt, um den Gegenstand für ihn zur geistigen 
Konzentration kommen zu lassen. Transparenz des Glases 
eröffnet keine Dimension der Transzendenz mehr, sondern 
konzentriert sich auf die Eigenschaften der Materialität des 
Mediums. Wie in den kurz nach Raabes Text publizierten 
Fensterblick-Konzeptionen von Berthold Sigismunds 
Naturbetrachtungen im Zimmer (1857) gilt: »Das Fenster 
wird hier nicht als immaterielle Blickvorrichtung der 
Durchsicht, sondern in seiner spezifischen materiellen 
Beschaffenheit betrachtet.«41

Im 19. Jahrhundert bot der Blick durchs Fenster keine 
Epiphanien mehr: weder der erlösenden noch der erschre-
ckenden Art. Realismus hieß auch, die Dinge so zu nehmen, 
wie sie waren und nicht als Erscheinungen übernatürli-
cher Kräfte. Das zeigt ein anderes Beispiel aus Gottfried 
Kellers Der grüne Heinrich, bei dem sich im Medium Glas 
ein wundersamer Effekt zeigt, der jedoch sogleich auf rein 
reale Kausalität zurückgeführt wird. Nachdem die geliebte 
Anna gestorben ist, wird sie in einem Sarg bestattet, der 
über ihrem Gesicht eine kleine Öffnung hat, die Heinrich 

39	 Raabe, Wilhelm: »Die Chronik der 
Sperlingsgasse«, in: Werke in vier Bänden, 
hg. v. Karl Hoppe, Bd. 1, München 1961, 
16.

40	 Vgl. dazu auch: Schivelbusch, 
Wolfgang (1983): Lichtblicke. Zur 
Geschichte der Helligkeit im 19. 
Jahrhundert, München, 140ff., sowie 
zur aufkommenden medialen Funktion 
der Fensterscheibe: Krautkrämer, 
Florian (2017): »Als blickten wir durch 
eine Glasscheibe in den realen Raum. 
Objektive und die Analyse audiovisueller 
Medien«, in: Dennis Göttel und Florian 
Krautkrämer (Hg.): Scheiben. Medien 
der Durchsicht und Reflexion, Bielefeld, 
41–54.

41	 Jürjens, Kira (2019): »Fenster 
mit Draufsicht. Opake Fenster-Szenen 
im 19. Jahrhundert«, in: Lena 
Abraham et al. (Hg.): Fenster – 
Korridor – Treppe. Architektonische 
Wahrnehmungsdispositive in der Literatur 
und in den Künsten, Bielefeld, 103–126, 
hier 118.
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mit einer Glasscheibe verschließen möchte. Er nimmt dafür die Scheibe 
aus einem alten Rahmen, reinigt das Glas und erblickt das »lieblichste 
Wunder«: Auf dem Glas zeigen sich zu seinem Erstaunen drei musizie-
rende Engel, und er weiß bei dieser luftigen und zart durchsichtigen 
Erscheinung nicht, »ob sie auf den Sonnenstrahlen, im Glase oder nur 
in meiner Phantasie schwebte.«42 Als Romantiker wäre er der meta-
phorischen Similarität mit der engelhaften Anna gefolgt und hätte die 
Erscheinung als Zeichen für eine Transfiguration der toten Geliebten 
verstanden, als Realist weiß er aber, dass ein jahrelang darunter gelege-
ner Kupferstich sich nur auf der Glasoberfläche eingeprägt 
haben muss. Und so erlebt er im Augenblick der Grablegung 
das Glas in seiner Transparenz nicht als Durchgang in ein 
anderes Reich (z.B. einer himmlischen Vereinigung mit der 
Geliebten), sondern als trennendes Medium der Distanz, 
des Abschieds, der arretierenden Archivierung, die er mit 
dem »kalten Wort ›objektiv‹« charakterisiert (so wie man 
die dokumentierende Photolinse als Objektiv bezeichnet):

»Der letzte Sonnenstrahl leuchtete nun durch die Glas-
scheibe in das bleiche Gesicht, das darunter lag: Das Gefühl, 
das ich jetzt empfand, war so seltsam, daß ich es nicht anders, 
als mit dem fremden und kalten Wort ›objektiv‹ benennen 
kann, welches die Gelehrsamkeit erfunden hat. Ich glaube, die 
Glasscheibe tat es mir an, daß ich das Gut, was sie verschloß, 
gleich einem hinter Glas und Rahmen gebrachten Teil mei-
ner Erfahrung, meines Lebens, in gehobener und feierlicher 
Stimmung, aber in vollkommener Ruhe begraben sah«43.

Hier zeigt sich deutlich der Übergang von der Metapher zur 
Metonymie, in der das Glas in seiner kontextuellen Stellung 
als Bildträger und archivierendes Material begriffen wird. 
Die Verschiebungsleistung der Metonymie lässt im realen 
Fungieren (um nicht zu sagen: Agieren) des Materials Glas 
in verdinglichter Form die emotionale Innerlichkeit der 
Protagonisten durchscheinen, die sich in der metaphorischen 
Aufladung der Mehrdeutigkeit des Gläsernen ekstatisch 
entlädt. Nüchtern betrachtet ist aber Glas nur im erkalteten, 
erstarrten Zustand dienlich, um seine gegenüber anderen 
Materialien einzigartige Doppelfunktion von Abschirmung 
und Ausstellbarkeit, von Trennung und Transparenz unter 
Beweis zu stellen. Angesichts der musealen Vitrinenhaf-
tigkeit dieser Realitätserfahrung, die für die zweite Hälfte 
des 19. Jahrhunderts paradigmatisch wurde44, wirkt die 

42	 Keller, Gottfried: »Der grüne 
Heinrich (2. Fassung)«, in: Sämtliche 
Werke in sieben Bänden, hg. von Thomas 
Böning et. al., Bd. 3, Frankfurt am Main 
1996, 448.

43	 Ebd., 448ff.

44	 Vgl. selbst noch die Ausführungen 
Rilkes in einem Brief an Lou Andreas-
Salomé vom 9.6.1914: Rilke, Rainer 
Maria: Briefe, Bd. 1, Frankfurt am 
Main 1991, 534: »drei (nichtgekonnte) 
Monate Wirklichkeit haben etwas wie ein 
starkes kaltes Glas darüber gelegt, unter 
dem es unbesitzbar wird wie in einer 
Museumsvitrine.«
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›Glasfassung‹ der toten Anna bei Keller besonders tragisch konstruiert, 
da sie als Umkehrfigur einer früheren Szene vor der Erkrankung des 
jungen Mädchens erscheint, bei der Heinrich ihr ein selbst gemaltes 
Blumenbild mit eigener Widmung verehrt. Ihr Vater fordert sie auf, das 
schon im entlegensten Winkel ihres Zimmers »begrabene« Zeugnis der 
Liebe Heinrichs hervorzuholen und rahmt das frische und bunte Bild 
hinter einem alten Glasrahmen, um »dieses blühende Bild des Lebens 
aufzupflanzen«, das dank der Widmung auch noch »deine Ehren- und 
Denktafel in unserem Hause sein« soll45 – ohne sich des 
Doppelsinns dieses Memorial-Topos bewusst zu sein, der 
Animiertes in Archiviertes ›hinter Glas‹ ver- und über-
setzt: als Mumifizierung des Geehrten im Gedenken des 
Geschichtlichen.

Das Hinter-Glas-Bringen ist nichts anderes als Ausdruck 
eines Ausschlusses aus der Welt der Lebenden. Der Preis 
für die Transparenz ist Mortifikation, die Welt aus Glas 
hat Präparatcharakter oder – mit der Terminologie der im 
19. Jahrhundert aufblühenden Chemie und Medizin gespro-
chen – seine Wirklichkeit ist eine Welt in vitro. Das gilt nicht 
nur für tote Geliebte, sondern alles Lebende und Tote kommt 
ins Laborglas oder in Vitrinen. Das demonstriert schon der 
junge Heinrich mit seinem makabren »Gläserwesen«, indem 
er geschmolzenes Wachs in mit Wasser gefüllte Gläser gießt. 
Dieser Spaß wird mit besonders »tiefem Grauen« angefüllt, 
als er eines Tages in einem Krankenhaus eine anatomische 
Sammlung von Embryonen und Föten in Gläsern sieht. Er 
versucht, die abenteuerlichen Anatomien in Wachsmasse 
nachzukneten, wobei er die phantastischen Bildungen 
noch zu überbieten sucht, und bewahrt sie in einer immer 
mehr anwachsenden Zahl von Wassergläsern auf. Darüber 
hinaus werden die knollenartigen Geschöpfe noch mit hu-
moristischen Namen versehen, zu denen Heinrich kleine 
Lebensgeschichten verfasst, wie in einer richtigen Sammlung 
oder einem Archiv. Und eines Tages verfällt er sogar auf die 
Idee, wie er seine Pseudopräparate animieren kann: »Von 
ungefähr stieß ich an den Tisch, daß alle Gläser erzitterten 
und die Wachsmännchen schwankten und zappelten. Dies 
gefiel mir, so daß ich anfing, nach dem Takte auf den Tisch 
zu schlagen, wozu die Gesellen tanzten, ich schlug immer 
stärker und wilder und sang dazu, bis die Gläser wie toll an 
einander schlugen und erklangen.«46

45	 Keller, Grüne Heinrich, a.a.O., 226.

46	 Ebd., 97.
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Womit er nicht gerechnet hat, ist eine eingesperrte Katze, die auf-
geschreckt durch den Spuk zum Angriff übergeht und schließlich ein 
Scherbenchaos hinterlässt, in dem die Mutter Heinrich vorfindet. Die 
Szene hat aber keinen metaphysischen Hintersinn, sondern wenn, dann 
wird dieser – etwa im Sinne eines Faust, der im alchemistischen Labor 
im Glas seinen Homunculus zeugt – durch den Humor gebrochen, den 
Keller mit Flaubert oder Dickens teilt: Beschrieben wird nur das alberne 
Spiel eines Knaben, der mit Hilfe von Glas, Wasser und Wachs sich eine 
animierte Phantasiewelt schafft, um die psychische Struktur der All-
machtsphantasien von Kindern transparent werden zu lassen.

Als ernsthaftes Thema beherrscht das Sammeln und Archivieren 
auch das Werk Adalbert Stifters, dessen Figuren daher viel mit Glas zu 
tun haben. Angesichts des industriellen Fortschritts kommt bei Stifter 
Glas auch in vielen architektonischen und innenarchitektonischen 
Zusammenhängen vor. Dabei überwiegt das Motiv der Koppelung 
von Transparenz und Isolation. So hat der Vater des Ich-Erzählers in 
Der Nachsommer die Bücherregale seiner Bibliothek mit »Glastafeln« 
versehen, um die Bücher vor Staub zu schützen, hinter denen grüner 
Seidenstoff gespannt ist, um sie vor den neugierigen Blicken anderer 
zu schützen; und im späteren Gartenhaus mit noch vergrößertem 
Bücher- und Bilderzimmer wird sogar ein »gläsernes Stübchen« ein-
gerichtet, dessen auf den Garten ausgerichtete Seitenwände »aus lauter 
Glastafeln bestanden.«47 Sinn all dieser Einrichtungen ist 
es, einen Ordnungsraum für das Sammeln zu schaffen, 
das auch den Sohn ergriffen hat in Form eines Sammelns 
von Pflanzen vor allem aber von Mineralien, wobei diese 
oft in kristalliner Form vorgefunden werden, was zu einer 
seltsamen Dialektik zwischen Leben und Tod der Objekte 
führt, denn das Kristallisieren der Stoffe kommt dem Er-
zähler »wie ein Blühen vor«48. So herrscht ein ständiges 
Schwanken zwischen in vitro und in vivo, das aber typisch 
für das 19. Jahrhundert war, das seine Ordnung der Dinge als 
›Vitro-Fiktion‹ des Lebens unter Vitrinen konstruierte, deren 
geschichtsträchtiger Ort das Archiv bzw. das Museum war.

Stifter spiegelt dies in einer anderen Architektur des 
Hauses, in dem sein Erzähler des Nachsommers zu Gast ist. 
Hier stößt er nämlich nicht nur auf eines der neuartigen 
Phänomene der Zeit, ein Gewächshaus, ein »kleines gläsernes 
Haus«, bei dem er erkennen muss, »daß es ganz von Glas 
sei und nur so viel Gerippe habe, als sich zur Festigkeit 
der Tafeln notwendig zeige«49 – wobei Stifter sicherlich 

47	 Stifter, Adalbert: Der Nachsommer, 
hg. von Max Stefl, Augsburg 1963, 6 u. 
10.

48	 Ebd., 29.

49	 Ebd., 129.
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über die Revolution des Glasbaus durch den Engländer Paxton und 
seinen »Crystal Palace«, die Sensation der Weltausstellung in London 
von 1855, informiert war50 –; sondern der Gastgeber hat 
grundsätzlich für sein Haus eine Mischung aus Marmor-
wänden und Dächern aus »gewölbten Glas« gewählt, eine 
Entscheidung für die Beleuchtung der Räume durch Ober-
licht, wie sie für die neue Architektur der Museen typisch 
war, wobei alternativ auch ein Raumkonzept auftaucht, 
das mit Hilfe von Glas eine Aufhebung der Trennung 
von Innen und Außen, also das Konzept von Transparenz 
buchstäblich realisiert:

»Als ich eine Weile gesessen war, bemächtigte sich meiner 
eine seltsame Empfindung, welche ich mir Anfangs nicht 
zu erklären vermochte. Es war mir nämlich, als sitze ich 
nicht in einem Zimmer, sondern im Freien und zwar in 
einem stillen Walde. Ich blickte gegen die Fenster, um mir 
das Ding zu erklären, aber die Fenster erteilten die Erklä-
rung nicht … Die Ursache davon war, daß die Fenster des 
Zimmers in ihren oberen Teilen offen waren. Diese oberen 
Teile konnten nicht nach Innen geöffnet werden, wie das 
gewöhnlich der Fall ist, sondern waren nur zu verschieben, 
und zwar so, daß einmal Glas in dem Rahmen vorgescho-
ben werden konnte, ein anderes Mal ein zarter Flor von 
weißgrauer Seide. Da ich im Zimmer saß, war das Letztere 
der Fall. Die Luft konnte frei hereinströmen, Fliegen und 
Staub waren aber ausgeschlossen.«51

Auch hier erweisen sich die Ideen Stifters als überra-
schend progressiv, sodass man sogar eine Vorwegnahme 
der Einflüsse japanischer Architektur, wie sie im Zuge des 
Japonismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts um 
sich griff, vermuten könnte.

Aber das ist nur Spekulation. Primär bleibt das Interesse, 
durch Glas Räume der Archivierung, der musealen Durch-
sicht auf Vergangenes und zugleich einer präsentablen und 
dennoch geschützten Anordnung zu gewähren, wie es in der 
Schlüsselszene einer Vision des Erzählers zum Ausdruck 
kommt. Auf hohem Berge in der seit Petrarcas Besteigung 
des Mont Ventoux hochsymbolischen Position moderner 
Naturbetrachtung, verfällt der erhabene Betrachter in seiner 
Raabes Fenstergucker aus der Sperlingsgasse nicht unähnlichen 
genealogischen Suche nach einem in der Gebirgsformation als 

50	 Vgl. zur Geschichte: Kohlhammer, 
Georg; von Sartory, Barna (1981): 
Das Glashaus. Ein Bautypus des 19. 
Jahrhunderts, München, sowie: Werber, 
Niels (2012): »Das Glashaus. Medien 
der Nähe im 19. Jahrhundert«, in: Pablo 
Abend u. a. (Hg.): Medialität der Nähe, 
Bielefeld, 367–381.

51	 Stifter, Nachsommer, a.a.O., 50f. 
Vgl. auch die ebenfalls dem Londoner 
Crystal Palace nachempfundene 
Glasarchitektur in Stifters Erzählung 
Die Narrenburg, dazu: von Arburg, 
Hans-Georg (2014): »Wie Figura 
zeigt. Zur Kritik allegorischer 
Literaturinterpretation am Beispiel von 
Adalbert Stifters Die Narrenburg«, in: 
Robert Krause und Evi Zemanek (Hg.): 
Text-Architekturen, Berlin, 65–83, hier 
76–79.
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erstarrtem Zusammenstreben gegebenen »Hauptpunkt« all der flächigen 
»Zerstreuung« auf die Analogie zu einem Fensterbild:

»Wenn das Wasser in unendlich kleine Tröpfchen, die kaum durch ein 
Vergrößerungsglas ersichtlich sind, aus dem Dunste der Luft sich auf 
die Tafeln unserer Fenster absetzt, und wenn die Kälte dazu kömmt, die 
nötig ist, so entsteht die Decke von Fäden Sternen Wedeln Palmen und 
Blumen, die wir gefrorene Fenster heißen. Alle diese Dinge stellen sich 
zu einem Ganzen zusammen, und die Strahlen die Täler die Rücken die 
Knoten des Eises sind durch ein Vergrößerungsglas angesehen bewun-
derungswürdig. Eben so stellt sich von sehr hohen Bergen aus gesehen 
die niedriger liegende Gestaltung der Erde dar. … Der Berg selber, auf 
dem ich stehe, ist der weiße helle und sehr glänzende Punkt, den wir 
in der Mitte der zarten Gewebe unserer gefrorenen Fenster sehen.«52

Die ganze Welt erscheint so als erstarrte Urlandschaft 
hinter Glas, die auf ihre wissenschaftliche Sektion in vitro 
wartet. Glas steht dabei nicht nur metaphorisch für Eis, Er-
starrung, kristalline Hybridität, sondern auch metonymisch 
für den distanzierten, selbst einfrierenden, ›vitrifizierenden‹ 
Blick der modernen Wissenschaft des Sammelns und Ana-
lysierens realer Spuren durch Glasmedien. Das wirkt auch 
auf den künstlerischen Blick: Der Maler, den der Erzähler 
im Nachsommer kennen gelernt hat, schockiert mit einem 
Bild, das nicht nur durch seine, die Räumlichkeit des Ate-
liers selbst sprengende Dimension irritiert, sondern vor 
allem durch seine Darstellung eines wüsten Raums ohne 
ästhetischen Reiz, rein aus starren Felsen gebildet, die wie 
Fremdlinge im Boden stecken, »zerrissen und vielgestaltig, 
ohne Baum und Strauch«, nur voller Furchen, »in denen 
ein aus unzähligen Steinen bestehender Quarz angehäuft 
ist«53: der Grundstoff für die Herstellung von Glas!

Die Szene spielt auf den Autor selbst an, der in seiner Ne-
bentätigkeit als Maler (wie übrigens auch Keller und Raabe) 
ebenfalls eigenartige Ölgemälde von Steinen und Felsfor-
mationen schuf, aber auch auf eine spätere Erzählung mit 
dem schon symbolischen Titel Nachkommenschaften, in der 
von einem Maler berichtet wird, der in seinem realistischen 
Abbildungsfuror in ähnliche Aporien gerät: Er träumt davon, 
die Realität wie ein Photograph als authentische Reproduktion 
wiedergeben zu können bzw. das auch für Stifter zur künst-
lerischen Herausforderung gewordene Dachsteingebirge in 
einem ultimativen Bild echt verewigen zu können: »[I]ch 
möchte mir am Ufer des vorderen Gosausees dem Dach-

52	 Ebd., 39. 

53	 Ebd., 674f.
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stein gegenüber ein Häuschen mit einer sehr großen Glaswand gegen 
den Dachstein bauen, und nicht eher mehr das Häuschen verlassen, bis 
es mir gelungen sei, den Dachstein so zu malen, daß man den gemalten 
und den wirklichen nicht mehr zu unterscheiden vermöge.«54

Der Maler entscheidet sich gegen dieses erhabene Motiv 
für ein ›realistisches‹, ein Moor, dem er mit seinem einen 
einzigen, definitiven und vor allem »großen« Bild näher-
kommen möchte. Dazu baut er sich nicht ein Glashaus, aber 
eine Blockhütte, die wie eine Camera Obscura funktioniert: 
Auf der Rückseite wird die Leinwand für das »große Bild« 
zusammen mit seinem Goldrahmen errichtet, obwohl schon 
klar ist, dass die fertige Abbildung des realen Gegenstands 
nicht mehr aus dem Raum transportiert werden kann, aber 
es geht dem Künstler darum, »die wirkliche Wirklichkeit 
derselben und dazu die wirkliche Wirklichkeit immer 
neben mir zu haben«55 Das Fenster zum Motiv nimmt 
die Rolle der Linse des Photoapparates ein, durch die die 
Perspektive justiert wird: als Blick durch ein Medium, das 
die Wirklichkeit erst konstituiert.

In dieser Welt gibt es keine geheimnisvolle Botschaften 
mehr, wie schon in der letzten nicht-mehr-romantischen 
Novelle Ludwig Tiecks Waldeinsamkeit (1841) deutlich wird, 
in der ein entführter Liebhaber in den Scheiben seines 
Waldhüttengefängnisses mit Hilfe eines Diamanten ein-
geritzte »Gläserne Gedichte« nur als sinnloses, lapidares 
Gekritzel früherer Gefangener zu lesen bekommt.56 Sie 
bergen keinen Sinn, sondern sind schlichtweg Spuren des 
Realen der Verzweiflung der Eingesperrten, gesichert in 
Glas, so wie überhaupt Realität durch Glas in all seinen 
Weiterverarbeitungen durch Walz-, Press- oder Schleif-
techniken gesichert wird. Der rasante Fortschritt erlaubte 
eine immer weiter fortschreitende Eroberung der Wirk-
lichkeit – wie die Entdeckung der Mikroben durch Robert 
Koch dank der neuartigen Feinschliff-Linsen von Zeiss, 
oder das Eindringen in die nie gesehenen Bruchteile von 
Bewegungsabläufen durch immer schärfere Photolinsen 
und damit kürzere Belichtungszeiten oder das Lebendig-
werden der Bilder durch die Projektion der Filmkamera. 
Aber all diese medialen Glaswelten blieben letztlich auch 
unheimlich, weil nämlich die Realität selbst nicht nur in 
vitro, sondern auch in vivo immer unheimlicher wurde.

54	 Stifter: Nachkommenschaften, in: 
Bunte Steine und Erzählungen, München 
1951, 530.

55	 Ebd., 561: Vgl. dazu (auch zu den 
Bildern Stifters) Wetzel, Die Wahrheit, 
a.a.O., 97ff. Diese Tendenz setzt sich im 
Naturalismus fort, vgl. Piton-Foucault, 
Émilie (2015): Zola ou la fenêtre 
condamnée. La crise de la représentation 
dans ›Les Rougon-Macquart‹, Rennes.

56	 Tieck, Ludwig: »Waldeinsamkeit«, 
in: Schriften 1836–1852, hg. von Uwe 
Schweikert, Frankfurt am Main 1986, 
906f.
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I.

Unter allen künstlerischen Gattungen sticht die Glasmalerei 
mit einer Eigenschaft hervor, die sie einzigartig macht: sie 
leuchtet! Dabei nutzen die farbigen Bleiglasfenster das Licht 
der Sonne, das durch das transluzide Material hindurch-
scheint und die dadurch auf den Fenstern abgebildeten 
Figuren und Geschichten sichtbar werden lässt. In der 
Nacht aber werden die Fenster dunkel und die Geschichten 
verschwinden zusammen mit dem Tageslicht, bevor sie am 
nächsten Morgen wieder von Neuem erstrahlen.

Hinzu tritt die Kostbarkeit des Materials, was sich 
bereits durch den im Mittelalter weit verbreiteten Topos 
der edelsteinhaft leuchtenden Wände ausdrückte.1 Auch 
wurde die Glasmalerei in Traktaten zusammen mit der 
Goldschmiedekunst behandelt.2 So schrieb etwa Theophi-
lus Presbyter im 12. Jahrhundert: »Wenn [das menschliche 
Auge …] die Überfülle des Lichts der Fenster erschaut, 
bewundert es den unschätzbaren Schmuck des Glases 
und die Vielfalt wertvoller Werke« ([humanus oculus …] 
si luminis abundantiam ex fenestris intuetur, inestimabilem 
vitri decorem et operis pretiosissimi varietatem miratur),3 
und im gleichen Jahrhundert wurde die Kostbarkeit von 
farbigen Kirchenfenstern sogar zum zentralen Streitpunkt 
über die Ausstattung von Kirchen, wenn etwa Abt Suger 
u.a. anhand der leuchtenden Glasfenster von Saint-Denis 
den prachtvollen Schmuck einer Kirche lobte,4 während 
Bernhard von Clairvaux gerade hierin die Ursache für 
Ablenkung vom kontemplativen Gebet sah.5

Dadurch aber, dass die farbigen Glasfenster zum Bildträger 
von Figuren und Geschichten werden konnten, wurde die 
Glasmalerei gleichzeitig zu einem Medium, dem Träger 
von Informationen. Und dabei spielte das Material als 
wesentliches Merkmal der Medien eine herausragende 
Rolle, da die Wahrnehmung der Inhalte durch die Wahl 
des Trägermaterials mit seinen Eigenschaften maßgeblich 
beeinflusst wurde.6

Dies soll im Folgenden am Beispiel des Florentiusfensters 
im elsässischen Niederhaslach gezeigt werden. Die Vita 
des Eremiten, Klostergründers und späteren Straßburger 
Bischofs Florentius wurde an der dortigen Stift- und Wall-

1	 Zur Materialität mittelalterlicher 
Glasmalerei vgl. Hediger, Christine und 
Schiffhauer, Angela (2007): »Werkstoff 
Glas. Überlegungen zur Materialität von 
Glasmalerei in Moderne und Mittelalter«, 
in: Kunst + Architektur in der Schweiz 
58 (2007), Heft 4, 15–23; Hediger, 
Christine und Kurmann-Schwarz, 
Brigitte (2014): »›[…] et faciunt inde 
tabulassaphiri pretiosas ac satis utiles 
in fenestris‹. Die Farbe Blau in der 
›Schedula‹ und in der Glasmalerei von 
1100–1250«, in: Zwischen Kunst-
handwerk und Kunst: Die ›Schedula 
diversarum artium‹ (Miscellanea 
mediaevalia 37), hg. von Andreas Speer, 
Berlin, Boston, 256–273, hier 270–272.

2	 Kurmann-Schwarz, Brigitte (2005): 
»›Fenestre vitree […] significant 
Sacram Scripturam‹. Zur Medialität 
mittelalterlicher Glasmalerei des 12. 
und 13. Jahrhunderts«, in: Glasmalerei 
im Kontext – Bildprogramme und 
Raumfunktionen. Akten des XXII. 
Internationalen Colloquiums des Corpus 
Vitrearum, Nürnberg und Regensburg 
(Wissenschaftliche Beibände zum 
Anzeiger des Germanischen Nationalmu-
seums 25), hg. von Rüdiger Becksmann, 
Nürnberg, 61–73, hier 66.

3	 Presbyter, Theophilus (1999): 
»De diversis artibus, prologus lib. III«, 
ed. und übers. in: Brepohl, Erhard: Theo-
philus Presbyter und das mittelalterliche 
Kunsthandwerk, Bd.2, Köln, Weimar, 
Wien, 26.

4	 »Edel erstrahlt das Werk, doch 
das Werk, das da edel erstrahlt, / soll 
die Herzen erhellen, so dass sie durch 
wahre Lichter / zu dem wahren Licht 
gelangen, wo Christus die wahre Tür 
ist« (Nobile claret opus, sed opus, quod 
nobile claret, / Clarificet mentes, ut 
eant per lumina uera / Ad uerum lumen, 
ubi Christus ianua uera). Suger, »De 
administratione,« II, 174, in: Abt Suger 
von Saint-Denis. Ausgewählte Schriften: 
Oridinatio, De consecratione, De 
administratione, hg. von Andreas Speer 
und Günther Binding, Darmstadt, 22005, 
324f.

5	 »Dies alles zieht den Blick der 
Betenden auf sich und hindert die 
Andacht« (dum in se orantium retorquent 
aspectum, impediunt et affectum). 
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fahrtskirche gleich zweimal zur Darstellung gebracht: 1. 
auf dem Fenster im Südseitenschiff und 2. als Steinrelief 
im Tympanon des Hauptportals. Es bietet sich daher an, 
diese beiden Kunstwerke miteinander zu vergleichen, um 
die medialen und materiellen Aspekte der verschiedenen 
Darstellungsformen herauszuarbeiten. Dabei wird sich 
zeigen, dass auch der Anbringungsort innerhalb der Kirche 
eine besondere Rolle spielt.

II.

Zunächst zur Kirche selbst: Das Stift im elsässischen Nie-
derhaslach entwickelte sich aus einem frühmittelalterlichen 
Kloster des 7. Jahrhunderts heraus, als dessen Gründer 
der Heilige Florentius gilt.7 Dessen Reliquien im Chor der 
Stiftskirche zogen im Hochmittelalter zahlreiche Pilger 
aus der Region und dem weiteren Umland an, wodurch 
sich der Ort zu einem Wallfahrtszentrum entwickelte. 
Ab 1274 wurde daher die zu kleine Stiftskirche durch 
einen größeren Neubau ersetzt, der um die Mitte des 14. 
Jahrhunderts mit dem Langhaus vollendet wurde.8 Die 
querschifflose, dreischiffige Basilika zeichnet sich durch 
einen lang gestreckten Grundriss aus und schließt im 
Westen mit einer Einturmfassade ab (Abb. 1).

Am Fuß des Westturms befindet sich ein reich ge-
schmücktes Portal. Im Gewände ist dort die Verkündigung 
an Maria dargestellt, die ebenso wie die Marienkrönung 
im Spitzbogen des dreizonigen Tympanons auf das Stifts-
patrozinium der Maria Bezug nimmt (Abb. 2).9 Die beiden 
unteren Register zeigen hingegen Szenen aus der Legende 
des Klostergründers Florentius, um die es im Folgenden 
geht. Die älteste schriftliche Fassung dieser Legende 
wurde erstmals um 1175 niedergeschrieben,10 und da sie 
kaum bekannt ist, soll sie im Folgenden zusammengefasst 
werden, wobei auf die entsprechenden Verbildlichungen 
im Portaltympanon hingewiesen wird:

»Florentius, ein iro-schottischer Mönch, kam nach langer 
Wanderung im Elsass an, wo er sich an dem Flüsschen Hasel 
niederließ. Dort begann er, den Boden umzupflügen und 
Saat auszustreuen, und nicht lange danach versammelten 

Von Clairvaux, Bernhard (1990–99): 
»Apologia ad Guillelmum Abbatem«, 
XII, 28, in: Bernhard von Clairvaux. 
Sämtliche Werke lateinisch/deutsch, 
Bd. 2, hg. von Gerhard B. Winkler, 
Innsbruck, 138–204, hier 192f.

6	 Vgl. Kurmann-Schwarz, Brigitte 
(2008): »Das Immaterielle materiell 
darstellen. Überlegungen zur Materialität 
der monumentalen Glasmalerei des 
Mittelalters«, in: Reibungspunkte. 
Ordnung und Umbruch in Architektur 
und Kunst. Festschrift Hubertus Günther 
(Studien zur internationalen Architektur- 
und Kunstgeschichte 64), hg. von Hanns 
Hubach, Barbara von Orelli-Messerli und 
Tadej Tassini, Petersberg, 169–174.

7	 Barth, Médard (1952): Der Heilige 
Florentius. Bischof von Strassburg. Sein 
Weiterleben in Volk und Kirche (Études 
Générales – Forschungen zur Kirchen-
geschichte des Elsass NS 2), Straßburg, 
Paris, 26–35. Samuel, Laurent (2000): 
»Que s’est-il passé à Haslach en 810?«, 
in: L’Essor 70 (2000), Heft 188, 3–10 
(erwägt eine karolingische Gründung 
durch Bischof Rachio).

8	 Recht, Roland (1974): L’Alsace 
gothique de 1300 à 1365. Étude d’ar-
chitecture religieuse, Colmar, 155–168; 
Kurmann, Peter (2006): »Niederhaslach, 
la nef de l’église Saint-Florent, nec plus 
ultra du modernisme autour de 1300«, 
in: Strasbourg et Basse-Alsace (Congrès 
Archéologique de France, 162e session 
2004), Paris, 79–89; Schurr, Marc 
Carel (2007): Gotische Architektur im 
mittleren Europa 1220–1340. Von Metz 
bis Wien, München, Berlin, 233–236, 
346f.

9	 Kleiminger, Wolfgang (1939): 
Die Plastik im Elsaß 1260–1360 
(Forschungen zur Geschichte der Kunst 
am Oberrhein 1), Freiburg, 29–31; 
Beyer, Victor (1955): La sculpture 
strasbourgeoise au quatorzième siècle, 
Straßburg, Paris, 14–16.

10	 Barth, Der Heilige Florentius, a.a.O., 
51–82; Wilsdorf, Christian (1955): »La 
première vie de Saint Florent, évêque 
de Strasbourg, et sa valeur«, in: Revue 
d’Alsace 94 (1955), 55–70.
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sich die Tiere des Waldes bei ihm. Die Stelle, so heißt es in der Legende, 
heiße noch heute ›Mättlein des Florentius‹.

In der Nähe, in Kirchheim, residierte König Dagobert11, 
dessen Tochter von Geburt an stumm und blind war. Als 
die Jäger des Königs im Wald zur Jagd gingen, fanden sie 
kein einziges Tier. Da stießen sie auf Florentius, der die 
Tiere um sich gesammelt hatte, und hielten ihn für einen 
Zauberer. Sie schlugen ihn mit Fäusten und Stöcken und 
nahmen ihm sein Werkzeug (Tympanon: mittlere Zeile, 1. 
Szene). Doch auf dem Rückweg gerieten sie in einen Sumpf 
und blieben darin stecken. Da erkannten sie die Heiligkeit 
des Florentius und bereuten ihre Tat. Sie kehrten zu ihm 
zurück, um ihm sein Werkzeug wieder zu geben und sich 
ihm zu Füssen zu werfen.

11	 Gemeint ist vermutlich Dagobert I. 
(reg. 629–639), von dem eine aus dem 
12. Jahrhundert gefälschte Gründungs-
urkunde Niederhaslachs existiert (MGH 
DD Merov. Nr. 61, dat. 16.4.613). Im 
Katalog der Bischöfe von Straßburg 
erscheint Florentius jedoch vor Ansoald, 
dessen Teilnahme an einer fränkischen 
Synode im Jahr 614 bezeugt ist (Barth, 
Der Heilige Florentius, a.a.O., 7).

Abb. 1: Niederhaslach/Elsass, Stiftskirche St. Florentius, Westfassade. Aus: Wikimedia Commons (Raphodon).
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Abb. 2: Niederhaslach, Stiftskirche St. Florentius, Tympanon des Hauptportals mit Marienkrönung und 
Florentiuslegende, um 1320/30. Aus: bpk / Ministère de la Culture, France – Médiathèque du Patrimoine 
(M. Thaon, A. Moreau).



MICHAEL BURGER

46

Als der König von dieser Tat hörte, lies er den Gottesmann zu sich in 
die Pfalz Kirchheim holen (mittlere Zeile, 2. Szene). Noch bevor Florentius 
die Pfalz betrat, wurde die stummblinde Tochter des Königs geheilt. Da 
niemand da war, der ihm seinen Mantel abnahm, warf Florentius diesen 
auf einen Sonnenstrahl, der ihn sogleich hielt (mittlere Zeile, 3. Szene).

Aus Dankbarkeit über die Heilung seiner Tochter übertrug der 
König dem Einsiedler die Stelle, wo er residierte, samt so viel Land, 
wie Florentius während der Dauer eines Bades des Königs mit seinem 
Esel umreiten konnte. Alsbald umritt der Heilige mit solcher Schnelle 
ein Gebiet, das nicht einmal ein Rennpferd in doppelter Zeit geschafft 
hätte. Als er wieder beim König ankam, war dieser gerade mit dem Bade 
fertig, so dass Florentius ihm die Handschuhe reichen konnte (untere 
Zeile, 1. Szene). Der König übertrug, seinem Versprechen gemäß, ihm 
den Besitz (untere Zeile, 2. Szene), woraufhin Florentius dort das der 
Gottesmutter geweihte Kloster Niederhaslach (untere Zeile, 3. Szene) 
errichtete.

Als der Straßburger Bischof St. Arbogast starb, wurde Florentius zu 
dessen Nachfolger gewählt. Florentius galt als guter Bischof und war 
der Legende nach bis zu seinem Tode beim Volk sehr beliebt. Sein Leib 
wurde in der Kirche des St.-Thomas-Stiftes zu Straßburg bestattet, als 
dessen Gründer Florentius ebenfalls gilt. Aber der Straßburger Bischof 
Rachio ließ zweihundert Jahre später (um 810) die Gebeine des Heiligen 
nach Haslach übertragen (untere Zeile, 4. Szene), wobei er anordnete, 
dass auch er selbst dort begraben werden soll.«

Beim Vergleich der textlichen Fassung mit der bildlichen Darstel-
lung im Tympanon fällt auf, dass dem ersten Teil der Legende, dem 
Eremitendasein, kaum Platz eingeräumt wurde; lediglich bei der Sze-
ne des Überfalls der Jäger wird die Einsiedelei im Wald durch Bäume 
angedeutet. Auch auf Wunderdarstellungen wurde verzichtet, sieht 
man einmal von der Mantelaufhängung am Sonnenstrahl ab. Zwar 
wird die einst stummblinde Königstochter gezeigt, doch weisen weder 
Körperhaltung noch Interaktion der Figuren auf den Akt der Heilung 
hin. Schließlich wird auch die Episode von Florentius als Bischof nahezu 
komplett ausgespart.

Was aber in aller Ausführlichkeit dargestellt wird, ist die Übertragung 
des Landes durch König Dagobert. Das Thema des Gebens dominiert die 
gesamte untere Zeile: Florentius überreicht die Handschuhe, Dagobert 
gibt ihm Grund und Boden – hier in Form des Haslacher Klosters –, 
welches der Heilige darauf der Muttergottes als Patronin übergibt. 
Schließlich übergibt Bischof Rachio zweihundert Jahre später die Re-
liquien des Florentius an den Haslacher Abt.



LEUCHTENDE MEDIEN

47

Offensichtlich war das Bildprogramm weniger an gläubige Pilger 
ausgerichtet, für die man mehr Wunderszenen erwarten würde. Der 
Schwerpunkt wurde vielmehr auf Niederhaslach als königliche Schen-
kung gelegt, um damit die Tradition des Klosters zu festigen. Für diese 
Aussage wählte man das Medium der Skulptur: Sie wurde am Außenbau 
der Kirche angebracht, für jeden sichtbar, also auch für denjenigen, 
der die Kirche nicht betraten. Womöglich hatten die Auftraggeber, die 
Stiftsherren, aber auch eine konkrete Person im Blick: Den Straßburger 
Bischof, der zur Zeit der Entstehung des Portals weltlicher Herr von 
Niederhaslach war und der hier eine Pfalz besaß.12 Ihm 
wollte man womöglich durch den Verweis auf die direkte 
königliche Schenkung Unabhängigkeit demonstrieren.

Zum Zweiten war den Stiftsherren wichtig zu zeigen, 
dass sie im Besitz der Florentiusreliquien waren. Dies war 
nicht selbstverständlich, denn auch das St. Thomas-Stift 
in Straßburg beanspruchte lange Zeit für sich, immer noch 
in Besitz der Florentiusreliquien zu sein. Dies führte zu 
einem Streit beider Institutionen, der erst im 12. Jahr-
hundert zugunsten Niederhaslachs entschieden wurde, 
als Bischof Burchard, ein ehemaliger Haslacher Propst, 
die dortigen Reliquien an zwei aufeinander folgenden 
Tagen öffnen ließ und (am zweiten Tag) eine Bleitafel mit 
einer Inschrift vorfand, die den Übertragungsvorgang des 
Bischofs Rachios vermeintlich bestätigte.13 Die Darstellung 
der Translation ist also auch als eine nach außen gerichtete 
Aussage über den Rang und Besitz des Niederhaslacher 
Stiftes zu verstehen.

III.

Die Pilger werden indessen die Kirche selten durch das 
Hauptportal betreten haben, das nur an hohen Festtagen 
geöffnet war. Vielmehr deutet schon die im Vergleich zum 
nördlichen Portal reichere Ausschmückung des rechten 
Seitenschiffportals mit einem Wimperg darauf hin, dass 
hier der eigentliche Zugang erfolgte. Um zu den Reliquien 
des Heiligen Florentius zu gelangen, mussten die Pilger 
durch das südliche Seitenschiff in die Marienkapelle gehen, 
um von dort aus durch eine Türe hindurch einen Blick auf 
den Reliquienschrein zu erhaschen.

12	 »Domus episcopalis videlicet 
antiquum palatium«. Hessel, Alfred; 
Krebs, Manfred (Hg.) (1929): Regesten 
der Bischöfe von Straßburg, Bd. 2: 
1202–1305, Innsbruck, 348, Nr. 2252; 
Barth, Der Heilige Florentius, a.a.O., 
314.

13	 Barth, Der Heilige Florentius, a.a.O., 
10–19 und 83–87.
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Das südliche Seitenschiff wird durch sechs Fenster beleuchtet, die 
noch heute größtenteils ihre originale Verglasung besitzen (Abb. 3).14 
Lediglich das westlichste zweibahnige Fenster hat seine 
Felder verloren, doch kann man dessen Thema aufgrund 
dreier translozierter Scheiben rekonstruieren. Die Ge-
schlossenheit des Zyklus zeigt sich bereits in der formalen 
Gestalt: Fensterbreite Großmedaillons wechseln sich im 
Rhythmus a–b–a mit Fenstern ab, bei denen in jedem 
Scheibenfeld eine narrative Szene untergebracht ist. Das 
östlichste Fenster befindet sich direkt über dem Altar 
des Pfarrpatrons Johannes des Täufers und zeigt dessen 
Vita. Dann folgt das Fenster mit dem Leben des Heiligen 

14	 Hérold, Michel; Gatouillat, Françoise 
(1994): Les vitraux de Lorraine et 
d’Alsace (Corpus Vitrearum France, série 
»Recensement des vitraux anciens de 
la France« 5), Paris, 172–180; Kur-
mann-Schwarz, Brigitte: »Niederhaslach, 
les vitraux de l’église Saint-Florent«, 
in: Strasbourg et Basse-Alsace, a.a.O., 
91–101; Burger, Michael (2007): Die 
Langhausfenster der Stiftskirche St. 
Florentius zu Niederhaslach. Zu Form, 
Inhalt und Funktion eines umfangreichen 
Bildzyklus der elsässischen Glasmalerei 
des 14. Jahrhunderts, Magisterarbeit 
Universität Freiburg 2007.

Abb. 3: Niederhaslach, Stiftskirche, Blick in das südliche Seitenschiff. Aus:  
bpk / Ministère de la Culture, France – Médiathèque du Patrimoine (M. Thaon, A. Moreau).



LEUCHTENDE MEDIEN

49

Florentius, bevor mit der Vita der Stifts-
patronin Maria die Heilsgeschichte über 
das Leben Christi, seiner Passion bis hin 
zu den Erscheinungen nach dem Tode 
erzählt wird.

Im Florentiusfenster wird dessen Vita 
erneut erzählt, diesmal im Medium der 
Glasmalerei und im Hinblick auf den Ad-
ressaten- und Rezipientenkreis der Pilger 
(Abb. 4). Die Leserichtung des Fensters folgt 
der in der Glasmalerei gängigen Abfolge 
von unten nach oben:

Abb. 4: Niederhaslach, Stiftskirche, Florentiusfenster, um 
1350/60. Aus: Corpus Vitrearum, Freiburg  
(R. Tonojan, J. Mutter).
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In der ersten Zeile wird Florentius als Einsiedler gezeigt, viel aus-
führlicher als am Tympanon (Abb. 5). Im ersten Feld bearbeitet er das 
Land, umgeben von zahlreichen Tieren, die sich um ihn scharen. Auf 
diesen Teil der Legende geht sein Tierpatronat zurück,15 die 
Tiere sind gleichsam sein Attribut und geben unmittelbar 
zu erkennen, von wem das Fenster handelt. Dann überfal-
len ihn die Jäger des Königs, wobei im Unterschied zum 
Tympanon deren Erkenntnis und Reue im dritten Feld als 
Florentius’ erstes Wunder abgebildet werden.

In der zweiten Zeile gelangt Florentius zur Pfalz Kirchheim, 
wo er die Tochter des Königs heilt, der ihm dafür im dritten 
Feld auf Knien dankt (Abb. 6). Das Thema der Zeile ist also die 
Wunderheilung, kenntlich gemacht durch den Segensgestus 
in der Mitte und auch durch den ausdrücklichen Dank des 
knienden Königs. Auch das Aufhängen des Mantels am 
Sonnenstrahl wird hier gezeigt, für das sich die Glasmaler 

Abb. 5: Florentiusfenster, Bildfelder 1–3: Eremitentum. Aus: Corpus Vitrearum, Freiburg (R. Tonojan, J. Mutter).

Abb. 6: Florentiusfenster, Bildfelder 4–6: Wunderheilung von Dagoberts Tochter. Ebd.

15	 Kirschbaum, Engelbert (Hg.) 
(1968–1976): Lexikon der christlichen 
Ikonographie, Bd. 6, Rom, Freiburg, 
Basel, Wien, Sp. 249.
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Abb. 7: Florentiusfenster, Bildfelder 7–9: Gründung Niederhaslachs. Ebd.

bei der Darstellung eines besonderen Tricks bedienten: Während der 
Bildhauer des Tympanons das Fenster der turmartigen Pfalz noch einfach 
aufsetzte, wandelte der Glasmaler den oberen Abschluss der Bildszenen, 
der ansonsten aus Kleeblattbögen auf hängenden Konsolen bestand, hier 
ab, indem er die Bögen durch eine Reihe zweibahniger Maßwerkfenster 
ersetzte, durch die der Sonnenstrahl hindurchscheinen konnte.

Die dritte Zeile schließlich deckt sich weitgehend mit der skulpturalen 
Erzählung, auch hier ist das Geben Thema: Überreichen der Handschu-
he nach dem Bad des Königs, Übergabe der Ländereien respektive des 
Klosters durch König Dagobert, Übergabe desselben von Florentius 
an die Muttergottes (Abb. 7). Der Heilige wird hier bereits als Bischof 
dargestellt, wodurch dieses Feld zur vierten Zeile hin überleitet. Dort 
wird das Pontifikat des Florentius verbildlicht, Florentius sitzt mit 
Mitra und Bischofsstab auf einem Thron, und als Bischof stirbt er 
letztendlich (Abb. 8). Auch hier endet die Erzählung mit der Translation 
der Reliquien durch Bischof Rachio.

Abb. 8: Florentiusfenster, Bildfelder 10–12: Pontifikat und Tod. Ebd.
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16	 Kurmann-Schwarz, ›Fenestre vitree‹, 
a.a.O., 62–65.

17	 (Fenestre vitree que sunt in ecclesia 
per quas ventus et pluuia arcentur et 
claritas solis transmittitur significant 
sacram scripturam que a nobis nociua 
repellit et nos illuminat.) d’Alverny, 
Marie-Thérèse (1966): »Les Mystères 
de l’église, d’après Pierre de Roissy«, 
in: Gallais, Pierre und Riou, Yves-Jean 
(Hg.): Mélanges offerts à René Crozet, 
Bd. 2, Poitiers, 1085–1104, hier 1095. 
Übersetzung nach: Kemp, Wolfgang 
(1987): Sermo corporeus. Die Erzählung 
der mittelalterlichen Glasfenster, 
München, 125.

Dass Florentius als Heiliger Aufnahme in den Himmel erfahren hat, 
wird durch die Maßwerkszene unterstrichen: Direkt über der Sterbeszene 
fährt er, von Engeln umgeben, in den Himmel auf (Abb. 4). Hier wird 
deutlich, warum die gängige Leserichtung mittelalterlicher Glasfenster 
unten beginnt, denn so wird der Blick der Betrachtenden allmählich 
nach oben gelenkt, in Richtung des Himmels und des Lichtes.

Im Fenster werden die einzelnen Episoden der Florentiuslegende etwa 
gleichgewichtig gezeigt: Eremitentum, Gründung Niederhaslachs und 
Pontifikat. Florentius wird als Tierpatron gezeigt, ebenso als Wundertäter 
und als Heiliger. Kein anderes Medium kann diese an die Pilger gerich-
teten Botschaften besser vermitteln als die Glasmalerei, da sie sich von 
allen anderen Medien dadurch unterscheidet, dass der Bildträger, das 
gefärbte Glas, seine ganze Entfaltung erst durch das durchscheinende 
Tageslicht erreicht, wodurch das Licht gleichsam selbst zum Bildträger 
und Medium wird. Das Licht aber ist nach mittelalterlichen Autoren seit 
Augustinus ebenso wie das Wort göttlichen Ursprungs, und beides führt 
zum Akt der Erkenntnis.16 So schreibt Petrus von Roissy, 
Kanzler von Chartres, um 1204: »Die Glasfenster der Kirche, 
durch die Wind und Wetter abgehalten und das Sonnenlicht 
eingelassen werden, bedeuten die Heilige Schrift, die von 
uns das Schädliche abwehrt und uns erleuchtet.«17 Dabei 
ist das ›Erleuchten‹, im lateinischen Originaltext illuminare, 
sowohl im materiellen als auch im metaphorischen Sinne 
zu verstehen: Die Glasfenster leuchten, beleuchten und 
erleuchten zugleich den, der sie betrachtet.

IV.

Damit wird aber eine weitere Ebene der Medialität erreicht: 
Das Medium der Glasmalerei vermittelt nicht nur zwischen 
dem Schöpfer des Glasgemäldes und seinem Betrachter, zwi-
schen Concepteur und Rezipient, die Glasfenster vermitteln 
auch zwischen irdischer und himmlischer Sphäre, zwischen 
Diesseits und Jenseits, zwischen Mensch und Gott. Deutlich 
wird dies etwa in mittelalterlichen Mirakelberichten, wenn 
etwa die betrachtende Person zunächst blind erscheint, 
beim Anblick von Kirchenfenstern aber genesen und ge-
heilt. So erzählt etwa die Vita des Hl.  Liudger, des ersten 
Bischofs von Münster (gest. 809), wie ein blindes Mädchen 
die ganze Nacht vor der Werdener Abteikirche wachte, zum 
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18	 »Vita secunda sancti Liudgeri«, lib. 
II, cap. 20 (=56), transkr. von Eckhard 
Freise (1999), in: Die Vita Sancti Liud-
geri. Vollständige Faksimile-Ausgabe der 
Handschrift MS. theol. lat. fol. 323 der 
Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer 
Kulturbesitz. Text, Übersetzung und 
Kommentar, Forschungsbeiträge, hg. 
von dems. (Codices selecti 95), Graz,  
Bielefeld, 9–26, hier 23, Übersetzung 
56; Dell’Acqua, Francesca (2003): 
»Illuminando colorat«. La vetrata tra 
l’età tardo imperiale e l’alto Medioevo: le 
fonti, l’archeologia (Studi e ricerche di 
archeologia e storia dell’arte 4), Spoleto, 
124, Nr. 43; Schiffhauer, Angela (2009): 
»Wunderbare Glasfenster. Zur Frage 
der Wahrnehmung gläserner Bilder in 
mittelalterlichen Heiligenviten«, in: Dau-
ven-van Knippenberg, Carla; Herberichs, 
Cornelia und Kiening, Christian (Hg.): 
Medialität des Heils im späten Mittelalter 
(Medienwandel – Medienwechsel – Me-
dienwissen 10), Zürich, 331–350, hier 
335–339.

19	 von Merseburg, Thietmar (2002): 
Chronik, lib. IV, cap. 36, neu übertragen 
und erläutert von Werner Trillmich 
(Ausgewählte Quellen zur deutschen 
Geschichte des Mittelalters – Freiherr 
vom Stein-Gedächtnisausgabe 
9), Darmstadt, 82002, 150–153; 
Schiffhauer, Wunderbare Glasfenster, 
a.a.O., 339–341.

20	 Miracula S. Thomae de Cantilupe 
Episc., 97, in: Acta Sanctorum, 
Octobris I, Antwerpen 1765, 638 
F; Wittmer-Butsch, Maria; Rendtel 
Constanze (2003): Miracula – 
Wunderheilungen im Mittelalter. Eine 
historisch-psychologische Annäherung, 
Köln, Weimar, Wien, 238f.; Schiffhauer, 
Wunderbare Glasfenster, a.a.O., 341f.

Nachtgebet die Kirche betrat und bei Anbruch der Morgendämmerung 
mit dem Finger auf die leuchtenden Bilder der Fenster zeigte (post-
modum aurora iam rubescente et luce paulatim per fenestras 
irradiante, imagines in eis factas monstrare digito cępit).18 Der 
selige Ansfried von Löwen, gleichfalls blind, erblickte kurz 
vor seinem Tode »in einem Fenster ein Kreuz, das dort erst 
nach seiner Erblindung angebracht worden war; er teilte 
den Umstehenden seine Wahrnehmung mit, lobte Gott 
und sprach: ›Um dich, Herr, ist Licht, das niemals erlischt‹« 
(crucem in fenestra, que ibi post caligacionem oculorum eius 
facta fuit, vidit et circumstantibus se videre manifestavit, 
laudans Deum et dicens: ›In circuitu tuo, Domine, lumen est, 
quod numquam deficiet‹).19 Und im Falle eines Wunders in 
der Kathedrale von Hereford erschien einem blinden Jungen 
nächtens der Heilige Thomas Cantilupe (gest. 1282), wischte 
ihm mit einem Gewand die Augen ab und entfernte sich 
durch ein großes Glasfenster im Osten (per unam magnam 
fenestram vitream orientalem).20 Damit vereinigte sich der 
wundertätige Heilige selbst mit dem Bildfenster.

V.

Die Betrachtung mittelalterlicher Glasmalerei aus me-
dialer Perspektive steht indessen noch an ihrem Anfang. 
Hier dürften sich besonders hagiografische Inhalte als 
ergiebig erweisen, die sich – anders als biblische oder 
heilsgeschichtliche Thematiken – meist auf keinen Ka-
non bildlicher Darstellungen stützen können, wodurch 
mediale Aspekte besonders zum Tragen kommen. Dies 
gilt aber auch für Schriftquellen, die in besonderem Maße 
die Erfahrungswelt des mittelalterlichen Menschen im 
Hinblick auf diese einzigartigen Medien widerspiegeln.

In Niederhaslach lässt sich sehr gut beobachten, wie 
verschiedene Medien für unterschiedliche Aussagen ver-
wendet wurden: Galt es, politische Aussagen über Besitz 
und Rang des Niederhaslacher Stiftes zu vermitteln, wählte 
man die am Außenbau gelegene Skulptur. Damit konnten 
strittige Sachverhalte betont und in ihrer Aussage gefestigt 
werden, sie wurden sprichwörtlich »in Stein gehauen«. 
Durch die Lage am Außenbau war die Skulptur zudem für 



MICHAEL BURGER

54

jedermann sichtbar. Dagegen sprachen die leuchtenden Glasfenster die 
Sinne und Gefühle der Gläubigen, der Messebesucher und der Pilger 
an, sie konnten Emotionen hervorrufen und verstärken. Sie hatten 
ihren Betrachterstandpunkt im geschützten Innenraum der Kirche, 
dem Raum der Heiligen Messe, des Heiligen Florentius und seiner Re-
liquien. Die sinnlichen Erfahrungen beim Betrachten der Glasfenster, 
die dabei im Zusammenspiel mit anderen Sinneseindrücken – etwa 
durch Litanei, Gesang und Musik oder Weihrauch – angeregt wurden, 
wirkten unmittelbar auf den Rezipienten, der in seinem Glauben ge-
stärkt werden sollte. Zuletzt spielte aber auch der Gegensatz zwischen 
Unsichtbarkeit und Sichtbarwerden eine herausragende Rolle, vor allem 
wenn am Morgen die Fenster durch den Sonnenaufgang von Neuem 
zu leuchten begannen – und beginnen.
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Erste Vorbemerkung: Glas als Behälter

Das Wort »Glas« ist im Deutschen mehrdeutig. Zum einen ist damit eine 
Materialität gemeint, ein lichtdurchlässiger Festkörper, zum anderen 
versteht man unter Glas ein handliches Gefäß, das aus diesem transpa-
renten Material besteht. Folgender Beitrag stellt das Glas als Behälter in 
den Mittelpunkt.1 Als Gefäß ist das Glas weitaus mehr als 
bloß ein Ding, kann es doch mit den unterschiedlichsten 
Stoffen sichtbar gefüllt sein. Je nach Art der Glasmasse 
können entsprechende Gefäße Inhalte freilegen, sie kön-
nen sie aber auch verzerren bzw. ganz verhüllen. Mit ihrer 
Gefäßfunktion erhalten Gläser eine ambivalente Struktur 
zwischen Innerem und Äußerem, zwischen Inhalt und 
Gestalt, zwischen Sichtbarkeit und Verbergen.

Folgt man den Denkwegen von Martin Heidegger, Ernst 
Bloch und Georg Simmel, so haben wir es beim Behälter 
mit einem Dingtyp zu tun, der besonders geeignet er-
scheint, philosophische Gedanken zu konkretisieren. Alle 
drei zeigten ein ausgeprägtes Interesse für die spezifische 
Verbindung zwischen Gefäß bzw. Inhalt und demjenigen, 
der es betrachtet, anfasst und nutzt. In der Vase sah Sim-
mel eine Doppelexistenz verkörpert. Die Vase oszillierte 
für ihn zwischen Kunstwerk und Gebrauchsgegenstand. 
Als Kunstwerk stecke die Vase einen Raum »inselhafter 
Unberührtheit«2 ab, die nur eine ästhetische Betrachtung 
erlaube. Auf der anderen Seite sei die Vase im prakti-
schen Alltag präsent, wo mit ihr umgegangen wird, wo 
sie auf vielfältige Weise sinnlich, d.h. nicht nur optisch 
erfahrbar werde. Für Heidegger schien das Gefäß das Ding 
überhaupt zu sein. Die Betrachtung des Krugs führte ihn 
zu Reflexionen über das im Ding verdichtete Geviert von 
Himmel und Erde, Sterblichen und Göttlichem, wie über 
das Ausgießen aus demselben als Schenken. Im Gefäß 
könne sich, so Heidegger, die ganze Welt versammeln.3 Dass 
sich die philosophische Aussagekraft dieses Gegenstandes 
noch hätte steigern lassen, wenn das Material, aus dem er 
besteht, transparent ist, hat die drei weniger interessiert. 
Das Gefäß aus Glas macht den Inhalt eins zu eins sichtbar, 
ohne mit demjenigen zu reagieren, was es umhüllt. Hier 
eröffnet sich ein Deutungspotenzial, das besonders von 
der Alchemie ausgeschöpft worden ist.

1	 Seitter, Walter (1997): »Ohne Sehen 
geht das Trinken nicht. Zur Physik 
des Weinglases«, in: ders.: Physik des 
Daseins. Bausteine zu einer Physik der 
Erscheinungen, Wien, 73–76; Paturi, 
Felix R. (1986): Die Geschichte vom 
Glas, Aarau, Stuttgart.

2	 Simmel, Georg (1998): »Der Henkel. 
Ein ästhetischer Versuch [1923]«, in: 
ders.: Philosophische Kultur. Über das 
Abenteuer, die Geschlechter und die 
Krise der Moderne, Neuausgabe, Berlin, 
111–117. Zu Bloch siehe: Bloch,  
Ernst (1918): Geist der Utopie, 
München, Leipzig, 13–15.

3	 Heidegger, Martin: »Das Ding 
(1950)«, in: ders., Vorträge und 
Aufsätze (1936–1953). Gesamtausgabe, 
1. Abt., Bd. 7, Frankfurt am Main, 
167–187. Vgl. auch Sollte-Gresser, 
Christiane (2006): »Krug und Henkel, 
Topf und Teller. Über das Lesen und 
Handhaben von Alltagsgegenständen in 
Kulturphilosophie und Literatur. Bloch 
– Simmel – Bourdouxhe«, in: Heinz 
Peter Preußer und Matthias Wilde (Hg.): 
Kulturphilosophen als Leser. Porträts 
literarischer Lektüren, Göttingen, 
105–120.
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Zweite Vorbemerkung: Glas und Alchemie

Zwischen Glas und Alchemie, einer von der Spätantike bis zur frühen 
Neuzeit weit verbreiteten Naturanschauung und Wissenspraxis, besteht 
seit jeher ein Nahverhältnis. Zum einen nutzte die Alchemie gläserne 
Behälter unterschiedlichster Form, wie Kolben, Helme und Flaschen 
als Instrument bzw. Destilliergerät, um Metalle zu veredeln bzw. Gold 
herzustellen; zum anderen hat sie in geheimnisvollen experimentel-
len Verfahren außergewöhnliches Glas hergestellt.4 So 
mancher Alchemist war weniger Goldmacher als vielmehr 
Glasmacher. Schon etwa 550 n. Chr. war Aeneas von Gaza 
die metaphormotische Qualität des Glases aufgefallen: 
Aus dem Zusammenschmelzen von wertlosen Rohstoffen 
entstand eine glänzende Entität.5 In der Glasherstellung 
verbirgt sich seither eine faszinierende Transformation 
quasi alchemischen Charakters: Feuer und Sand und ein 
paar weitere unattraktive Pulver werden erhitzt und ver-
wandeln sich dann mit Hilfe der Formkunst des Bläsers 
in eine durchsichtige glatte Fläche. Es verwundert kaum, 
dass man Rezepte zur Glasherstellung bzw. zur Färbung 
des Glases in uralten, spätantiken Quellen zur Alchemie 
findet, so im Papyrus Leiden oder im Papyrus Stockholm.6 
Entsprechend wird dem Logo der Glasmacher ein alche-
mischer Bedeutungskern nachgesagt (Abb. 1). Die liegende 
Acht, auch ein Zeichen für Unendlichkeit, symbolisiert hier 
den Werkstoff Glas, die liegende ›Null‹ auf der linken Seite 
verweist auf die flüssige Glasschmelze, die auf der rechten 

4	 Beretta, Marco (2009): The Alchemy 
of Glass. Counterfeit, Imitation, and 
Transmutation in Ancient Glassmaking, 
Sagamore Beach.

5	 Nach Forbes, Robert J. (1960/61): 
»Die Anwendung des Glases im 
Laufe der Jahrhunderte«, in: Philip´s 
Technische Rundschau 22 (1960/61), 
318–336, hier 324.

6	 Principe, Lawrence (2014): »Eine 
praktische Wissenschaft. Die Geschichte 
der Alchemie«, in: Kunst und Alchemie. 
Das Geheimnis der Verwandlung 
(Ausstellungskatalog), hg. von Sven 
Dupré, Dedo von Kerssenbrock Krosigk, 
Beat Wismer für die Stiftung Museum 
Kunstpalast Düsseldorf, München, 
20–32, hier 21–23.

Abb. 1: Bildzeichen der Glasmacher. Coa_Illustration_Elements_Symbol_Alchemy_Glass.
svg.png (letzter Zugriff: 14.8.2016).
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Seite auf den nicht kristallinen festen Zustand. In den Übergangsbe-
reich der beiden Zustände stößt machtvoll ein metallenes Schwert, das 
zugleich auf die Glasmacherpfeife hinweist, die Herrschaftsgewalt des 
Menschen über die Natur.7

Glas spielte bei Alchimisten eine wichtige Rolle, allein 
weil ihre Laboratorien reichhaltig mit gläsernen Gerätschaf-
ten ausgestattet waren. Allein das gläserne Milieu versah 
diesen Ort mit einer geheimnisvollen Aura. Goethes Faust 
vermittelt den Eindruck von solcher Ausstattung gleich im 
Eingangsmonolog (1. Teil, 406–408): »Mit Gläsern, Büchsen 
rings umstellt, mit Instrumenten voll gestopft, Urväter 
Hausrat drein gestopft – das ist Deine Welt, das heißt eine 
Welt.« Der Fachbegriff für den Behälter in den Quellen der 
Alchemie ist das vas hermeticum. Noch heute wird das Wort 
»hermetisch« benutzt, um etwas fest Verschlossenes zu 
bezeichnen. Die strikte Abgrenzung von Außen und Innen, 
von alltäglicher Lebenswelt und experimenteller Anordnung 
war für den transmutatorischen Prozess essentiell. Weder 
sollte etwas von Außen hineinkommen, noch etwas von 
innen nach außen entweichen.8 Das alchemische Gefäß 
durfte übrigens nicht beliebig geformt sein. Als Kosmos im 
Kleinen hatte es zumindest abgerundet zu sein. Bisweilen 
wurde im Gefäß eine Art »matrix«, ein »uterus« gesehen, 
aus dem der Stein der Weisen geboren werden sollte. So 
mancher trat nur dann als Experimentator in Erschei-
nung, wenn das Gefäß eine Eiform aufwies.9 Verfügte das 
Gefäß über Seitenhälse, in denen sich die aufsteigenden 
Dämpfe niederschlugen, konnte es wie ein schematisierter 
Pelikan aussehen.10 Die Adepten gingen offenbar davon 
aus, dass sich die Wahrscheinlichkeit schöpferischer bzw. 
gebärender Prozesse erhöhe, sobald die Form der Gefäße 
an die Gestalt eines Eis oder Uterus angelehnt waren. 
In der Gefäßform steckte demnach ein starkes Element 
sympathetischer Magie.

Glasmacher und Goldmacherkunst schienen sich sehr 
gut zu ergänzen. Öfen und Werkzeuge waren dieselben. 
In beiden Räumlichkeiten wurden erhitzte Substanzen 
in eine Verbindung gebracht. Es war keine Seltenheit, 
dass in den Glashütten neben dem Glasmacherofen auch 
ein Goldofen stand.11 Wer – wenn nicht der Glasmacher – 
konnte Phiolen herstellen!? Die Verführung war groß, diese 

7	 Broul, Julius (1999): »Das Symbol 
für Glas«, in: Glass Science and Techno-
logy 72 (1999), N39– N40.

8	 Jung, Carl Gustav (1987): 
Erlösungsvorstellungen in der Alchemie 
(Psychologie und Alchemie 2 / 
Grundwerk, Bd. 6), Lizenzausgabe für 
den Buchclub Ex Libris, Zürich, 19f.

9	 Siehe Quellenbelege ebd., 249f.

10	 Siehe Abbildung bei Forbes, 
Anwendung des Glases, a.a.O., 325.

11	 Wenn sich hinter jedem Alchemisten 
ein Künstler verbarg, so auch hinter 
jedem Künstler ein Alchemist, siehe 
Dupré, Sven (2014): »Artists and 
the Philosopher´s Stone«, in: Petra 
Feuerstein Herz und Stefan Laube 
(Hg.): Goldenes Wissen. Die Alchemie 
– Substanzen, Synthesen, Symbolik. 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel 
(Ausstellungskatalog) Wiesbaden, 
87–99.
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Hilfsmittel dann auch für eigene Experimente zu nutzen, zumal der als 
Glasmacher auftretende Goldmacher Camouflage betreiben konnte, 
um auf diese Weise Verbote von Seiten der Obrigkeit, die nicht selten 
gegen die suspekte Wissenspraxis dekretiert worden sind, zu umgehen.

Wie die Realität im Laboratorium tatsächlich aussah, ist immer noch 
eine weitgehend offene Frage. Wir wissen zwar, dass schon im Mittel-
alter Gelehrte, wie etwa Robert Grosseteste (1175–1253), in 
ihren Laboratorien Retorten, Tiegel und Kolben aus Glas 
benutzten, weil sie den Vorteil boten, dass man sehen 
konnte, was darin vor sich ging.12 Dagegen spricht aber, dass 
die Gläser von damals in der Regel der langen Erhitzung 
nicht gut standhielten. Meist musste man die Glaskolben 
mit einem Tonmantel umhüllen, wodurch natürlich der 
Schaueffekt eliminiert wurde. Standardgerät alchemischer 
Experimente scheint weniger die fragile gläserne Phiole als 
die robuste Retorte aus Kupfer oder Gusseisen gewesen zu 
sein.13 Die Retorte, ein Gerät zur Schrägdestillation (destil-
latio per inclinationum), vereinigte zwei Gefäßformen, den 
bauchigen ›Kürbis‹ (cucurbit) mit dem Helm des Alembik. 
Die Destillation konnte in der Retorte kontrollierter ab-
laufen, indem sich die Dampfwege verkürzten.14

Im Folgenden wird das Phänomen »Glas« in der frühen 
Neuzeit aus drei verschiedenen Blickwinkeln betrachtet, 
aus medialer, materieller und ikonischer Perspektive. 
Ziel ist es, das Spannungsfeld von Durchlässigkeit und 
Trübung in jeweils unterschiedlicher Ausprägung zum 
Thema zu machen.

Glas als Medium

Alchemische Kunst entfaltete sich im Umgang mit Phiole 
und Retorte, in Kolben und Alembik – in Behältern also, 
die oft transparent waren und in denen sich der trans-
mutatorische Prozess vollzog. Gefäße aus Glas hatten 
einen unschlagbaren Vorteil: Man konnte sehen, was darin 
vor sich ging. Gläserne Geräte vermittelten den Reiz des 
Diaphanen. »Im Glase aber erscheint jede Flüssigkeit und 
jedes andere Ding so wie es drinnen ist auch draußen, und 
ist gleichsam verschlossen und doch offenbar.« So brachte 
Hrabanus Maurus, Benediktinerabt des Klosters Fulda, die 

12	 Forbes, Die Anwendung des Glases, 
a.a.O., 325.

13	 Forbes, Robert J. (1948): Short 
History of the Art of Destillation from 
the Beginning to the Death of Cellier 
Blumenthal, Leiden.

14	 Frietsch, Ute (2013): Häresie und 
Wissenschaft. Eine Genealogie der 
paracelsischen Alchemie, München, 
252f.
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exzeptionelle Eigenschaft des Glases bereits im 9. Jahrhun-
dert auf den Punkt.15 Entsprechend hatte bereits Aristoteles 
das Durchscheinende, die ungetrübte Transparenz des 
Medialen zur Voraussetzung jedes konzisen sinnlichen 
Wahrnehmungsaktes erhoben. Zwischen Objekt und Auge 
musste sich eine Vermittlung des Durchscheinenden – ob 
nun durch Luft, Wasser oder Äther – vollziehen.16 Glas 
oszillierte zwischen Materialität und Immaterialität. Glas 
schien eine Materie zu sein, die die Materialität weitgehend 
überwinden konnte. Es konnte spröde und zerbrechlich sein, 
zugleich war es temperaturbeständig, lichtdurchlässig und 
immun gegenüber den Stoffen, die es beherbergte. Oder in 
den Worten des Glasmachers und Alchemisten Johannes 
Kunckel: »Es nimmt keinen Geschmack von Wein, Bier 
oder andern Feuchtigkeiten an, verändert auch die Farbe 
nicht, und rostet auch nicht.«17 Dass Glas jegliche eigene 
Farbe aufgab, um jegliche andere durch sich hindurchzu-
lassen, war vielleicht seine spektakulärste Eigenschaft. Im 
Glas war es möglich, die Substanzen aus ihrer Umwelt zu 
isolieren, in der Phiole vereinigten sich die Stoffe unter 
Feuereinwirkung sozusagen mit sich selbst. Was sich 
im Glas befand, schien auf diese Weise ebenfalls durch-
sichtig zu werden: Ein Prozess der Entmaterialisierung 
und Spiritualisierung ging vonstatten, dem man sogar 
zusehen konnte.18 Mit dem Glas haben wir hiernach ein 
dünnwandiges Medium vor uns, als ob Wasser oder Luft 
erstarrt wären, als ob das Ding eine Tarnkappe trüge: Oft 
bemerkt man erst, wenn man dagegen stößt, dass es sich 
um einen festen Körper handelt.19

Das Glas hat in der Mediengeschichte noch nicht so 
recht seinen Platz gefunden, es ist qua Behälterfunktion 
Speichermedium, qua Durchlässigkeit immer auch Über-
tragungsmedium. Dann kann an diesem Material wie kaum 
an einem anderen der Mechanismus von Transparenz 
und Opazität zum Thema gemacht werden. Grundlegend 
für meine Überlegung zum Glas als Medium ist eine oft 
überlesene Passage aus Fritz Heiders heute wieder lebhaft 
diskutiertem Aufsatz Ding und Medium (1927), aus dessen 
Plädoyer, dass Materialität und Medialität notwendiger-
weise zusammengehören. Dementsprechend kann für das 
Glas gesagt werden, dass es sich sowohl um ein Ding als 

15	 Maurus, Hrabanus: De Rerum 
Naturis [um 845], zit. nach: Paturi: 
Geschichte vom Glas, 37.

16	 Siehe Hoffmann, Stefan (2002): 
Geschichte des Medienbegriffs, 
Hamburg, 30–35, 51f.; vgl. dazu Allola, 
Emmanuel (2011): Das durchscheinende 
Bild. Konturen einer medialen 
Phänomenologie, Zürich, 63–123.

17	 26. Punkt im Rahmen der 
Auffächerung des Glases in 28 
Eigenschaften in Johannes Kunckels 
»Ars Vitraria, oder: Die Glasmacherkunst 
(1679)«, nach Hans Jebsen-Marwedel 
(1976): Glas in Kultur und Technik. 
Ein Werkstoff, seine Entwicklung und 
Gegenwart, Selb, 28.

18	 Siehe zur »Schöpfung im Glas« 
Frietsch, Häresie und Wissenschaft, 
a.a.O., 235ff.

19	 Siehe zu medialen Parallelen beim 
Schleier: Endres, Johannes; Wittmann, 
Barbara; Wolf, Gerhard (Hg.) (2005): 
Ikonologie des Zwischenraums. Der 
Schleier als Medium und Metapher, 
München.



ERHELLENDES ZUR EINTRÜBUNG

63

auch um ein Medium handelt, stellt doch das Glas einen Festkörper 
dar, der gar nicht anders kann, als Inhalte zu vermitteln. Interessan-
terweise wies Heider angesichts dieser symbiotischen Beziehung auf 
komplementäre Ausnahmezustände hin, die das Spannungsfeld von 
Trübung und Durchlässigkeit thematisieren – auf der einen Seite auf 
Nebel, ein physisches Phänomen, in dem man sich dennoch »wie in 
›leerer Luft‹ bewegen« könne, andererseits auf Glas, einen sperrigen 
Festkörper, der vollkommen transparent sei.20 Da das klas-
sische Glas farblos und klar erscheint, ist man geneigt, es 
gar nicht wahrzunehmen. Gläser haben ebenso wie viele 
andere Medien die Tendenz, sich transparent zu machen, 
sich hinter ihre Funktionen und Leistungen weitgehend 
zurückzuziehen. Wie beim Fernseher sieht man sogleich 
auf den Inhalt, erst durch eine Bildstörung bzw. einen 
Sprung im Glas wird das Dazwischenliegende, das Medi-
um sichtbar. Im Übergang von der Durchsichtigkeit zur 
Undurchsichtigkeit wird man sich der Materialität der 
Durchsichtigkeit bewusst.21

Das vas hermeticum der zu verwandelnden Substanzen 
im Labor des Alchemisten – im wesentlichen Retorte oder 
Phiole als Behälter – war nicht nur Apparat oder Instru-
ment. Vielmehr konnte dieses Medium immer auch zur 
Botschaft werden. Es ist schon angedeutet worden: Das 
Gefäß war für den Alchemisten etwas durchaus Wunder-
bares: ein vas mirabile. Viele Alchemisten sagten, dass das 
ganze Geheimnis im Wissen um das hermetische Gefäß 
angesiedelt sei. Unum est vas (›Eines ist das Gefäß‹). Wie 
in McLuhans berühmtem Diktum »Das Medium ist die 
Botschaft« wurde die geläufige Hierarchie von Medium 
und Inhalt beim Glas der Alchemie umgekehrt, indem 
der ontologische Vorrang des Inhalts, d.h. des Verglasten 
über die Hülle, d. h. die Verglasung in Frage gestellt wurde. 
Das Glas prägte das von ihm umschlossen zur Anschau-
ung Gebrachte und wirkte an dessen Vorhandensein mit. 
Glas und Verglastes gehören hiernach zusammen, so dass 
man an eine Blase denken kann, für Peter Sloterdijk das 
Basismolekül einer starken Beziehung.22

Bei Marshall McLuhan hatten Medien wie alle anderen 
Techniken zunächst einmal den Status eines Werkzeugs, 
das die von Natur aus unzulängliche Ausstattung des 
Menschen verstärkt. Auch das Medium »Glas« kann unter 

20	 Heider, Fritz (1999): »Ding und 
Medium« (1927), in: Lorenz Engell und 
Joseph Vogl u.a. (Hg.): Kursbuch Me-
dienkultur. Die maßgeblichen Theorien 
von Brecht bis Baudrillard, Stuttgart, 
319–333, hier: 331; siehe auch das 
Themenheft über »Wolken« aus: Archiv 
für Mediengeschichte (2005).

21	 Wagner, Monika (2010): »Das 
zerbrochene Glas. Opake Kommentare 
in einem transparenten Medium«, 
in: Täuschend echt. Illusion und 
Wirklichkeit in der Kunst. Ausstellung 
und Katalog von Bärbel Hedinger, 
Bucerius Kunst Forum, München, 
40–48.

22	 Sloterdijk, Peter (1998): Sphären 
I – Blasen, Frankfurt am Main.
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diesem Blickwinkel betrachtet werden. Medien sind Werkzeuge, wel-
che das Handeln und Wahrnehmen des Menschen verbessern: So wie 
schon der Hammer eine künstliche Verbesserung und Ausweitung des 
menschlichen Körpers darstellt, so gilt dies in der McLuhan-Tradition 
auch für das Glas, in dem erhitzte Stoffe miteinander reagieren können. 
Die Handflächen der Menschen, die man zur Schale formt, könnten 
diesen Zweck kaum erfüllen.

Das Glas kann medial noch ganz anders verortet werden, und zwar 
jenseits eines technikorientierten Ansatzes à la McLuhan innerhalb der 
Systemtheorie von Niklas Luhmann.23 Luhmann, angeregt 
von Fritz Heider, bestimmte das Medium als Potenzial für 
wirkliche Formen. Medien seien nicht mehr als ein lockeres 
Ensemble für mögliche feste Verbindungen. Jede unbestimm-
te Möglichkeit, welche die Manifestation von bestimmten 
Formen zulasse, sei ein Medium, wie z.B. die Lettern eines 
Setzkastens, aus dem je nach Kombination bestimmte Texte 
zusammengestellt werden können oder die geschmeidigen 
feuchten Sandkörner am Strand, die vorübergehend die Form 
eines Fußabdrucks annehmen. Beim Glas ist das Medium 
die amorphe Schmelze aus Sand, Soda und Pottasche, woraus 
dann mit Hilfe des Glasbläsers eine feste Form entsteht. 
Das bedeutet aber auch: Sobald die Phiole fertig gestellt ist, 
ist sie nach Luhmann kein Medium mehr, vielmehr ist das 
Mediale zur Form geronnen. Medienprozesse scheinen nur 
in der Oszillation zwischen Verflüssigung und Stillstellung 
angemessen beschrieben zu werden.24

Glas als Material

Glas, das als Obsidian und Bims auch in der Natur vor-
kommt, wird durch Schmelzen von Quarzsand, Soda und 
gebranntem Kalk gewonnen und kann durch Beimengen von 
Metalloxiden gefärbt oder in seinen Lichtbrechungseigen-
schaften beeinflusst werden. Physikalisch definiert ist Glas 
eine unterkühlte Flüssigkeit. Dabei härtet es aus, ohne auf 
der molekularen Ebene die für feste Körper charakteristi-
sche Kristallstruktur auszubilden. Das nach dem Erkalten 
spröde und fragile Material ist in zähflüssigem Zustand 
vielgestaltig formbar, kann zu Hohlkörpern geblasen, zu 
Scheiben gegossen oder in dünne Fasern gezogen werden.

23	 Luhmann, Niklas (1995): Die Kunst 
der Gesellschaft, Frankfurt am Main, 
165–214.

24	 Die Differenz von Medium und 
Form ist selbst medial; siehe zu diesem 
Medienansatz am Beispiel des Films 
Engell, Lorenz (2008): »Affinität, 
Eintrübung, Plastizität. Drei Figuren 
der Medialität aus der Sicht des 
Kinematographen«, in: Stefan Münker 
und Alexander Roesler (Hg.): Was ist ein 
Medium?, Frankfurt am Main, 185–211.
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Jahrhundertelang kam es in der Glasherstellung darauf an, die Trans-
parenz dieser Materialität zu erhöhen. Wirklich durchsichtig wurde Glas 
erst im 14. Jahrhundert mit Hilfe von neuen, in Venedig entwickelten 
Verfahren. Vertreter der Glasmacherkunst agierten dabei wie Adepten. 
Nach geheimen Rezepturen mischten und erhitzten sie in Laboratorien 
bestimmte Materialien, um einen möglichst durchsichtigen Stoff zu 
gewinnen. Ohne Impulse aus dem Nahen und Mittlereren Osten wäre 
diese Innovation nicht möglich gewesen. Seit der Erfindung des Glases 
vor mehr als 4000 Jahren spielten die Glashandwerker dieser Region eine 
führende Rolle in der Gestaltung dieses Materials. Nach der islamischen 
Expansion im siebten Jahrhundert wurden die tradierten Herstellungs- 
und Dekortechniken weiter gepflegt bzw. innovativ ausgebaut.25 Aus der 
prominenten Rolle, die Venedig traditionell im Austausch 
mit dem islamischen und byzantinischen Orient einnahm, 
sollte bald ein Qualitätssprung in der Glasherstellung 
resultieren, von der ganz Europa profitierte. Ausgestattet 
mit Ingredienzien aus dem Orient, konnte sich in der 
Lagune ein streng reguliertes Glasmachergewerbe aus-
differenzieren, zunächst in Venedig selber, im dortigen 
Stadtteil (sestiere) Cannareggio, ab dem 13. Jahrhundert in 
einmaliger Verdichtung auf der unmittelbar benachbarten 
Insel Murano. Um 1495 schrieb Marc Antonio Sabellico in 
seiner De situ urbis Venetae: »Sie (die Glasmacher) gaben 
dem Material verschiedene Farben und unzählige Formen. 
Da kamen Schalen, Becher, Kannen …, alles Dinge, die die 
Menschheit erfreuen … Es gibt keinen Edelstein, der nicht 
dank der Geschicklichkeit der Handwerker nachgebildet 
werden könnte«.26 Flaschen und Becher waren die gängi-
gen Produkte der venezianischen Glasmacher – die fiola, 
eine elegante, bauchige Flasche mit langem Flaschenhals, 
für die sich bald der Begriff inghistere durchsetzen sollte 
(Abb.  2).27 Zunächst sollte das viel bewunderte, weil be-
sonders transparente und farblose cristallo ganz Europa in 
den Bann schlagen. Im Lauf der Zeit wurde Glas aufgrund 
seiner Transparenz immer wieder mit Bergkristall (reinem 
Quarz) verglichen.28

Anderswo wies das bearbeitete Glas immer einige Ver-
unreinigungen auf. Verursacher der Trübung war die Soda-
Asche. In Venedig gelang es nun – vor allem mit Hilfe von 
Stoffen aus dem syrischen Raum, die streng geheim gehalten 
wurden – die verunreinigende Wirkung der Pottasche zu 

25	 Al-Hassan, Ahmad Y.; Hill, Donald R. 
(1986): Islamic Technology. An illustra-
ted History, Cambridge University Press, 
151–153.

26	 Nach Axel von Saldern (1980): 
Glas von der Antike bis zum Jugend-
stil. Sammlung Hans Cohn – Los 
Angeles/Cal., Mainz, 193. Siehe zur 
Frühgeschichte des venezianischen 
Glases folgende Studien: Zecchin, 
Luigi (1987/1990): Vetro e vetrai di 
Murano. Studi sulla storia del vetro, vol. 
IIII, Venedig; Tait, Hugh (1979): The 
Golden Age of Venetian Glass, London; 
Barovier Mentasti, Rosa (1982): II vetro 
veneziano, Mailand; Dreier, Franz Adrian 
(1989): Venezianische Gläser und ›Façon 
de venise‹ [Kataloge des Kunstgewerbe-
museums Berlin], Berlin.

27	 Barovier Mentasti, Rosa (2015): 
Murano. Eine Geschichte der 
Glasmacherkunst, Illustration: Gulia 
Mentasti, Venedig.

28	 Schon Plinius hatte in seiner 
Historia Naturalis [12.5] beim farblosen 
Glas, dessen Produktion besonders reiner 
Ausgangsstoffe bedarf, die Nähe zum 
Kristall hervorgehoben.
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neutralisieren. Bei der Herstellung des farblosen und überaus reinen 
Kristallglases hat im 15. Jahrhundert vor allem Angelo Barovier seine 
Kunstfertigkeit bewiesen – ein Glashüttenbesitzer und Meister, der 
seine Ausbildung in der berühmten Schule zu Rialto genossen hatte. 
Neben vielen anderen unterrichtete hier auch der Venezianer Philo-
soph und Alchemist Paolo della Pergola, der seinen Schülern wichtige 
Kenntnisse in der Wissenschaft der Alchemie vermittelte, die sich für 
die weitere Entwicklung der Glaskunst als wegweisend erweisen sollten. 

Abb. 2: Pilgerflasche aus farblosem Glas mit Goldardierung und Emailtupfendekor,  
H. 33, 5 cm Venedig, Ende des 15. Jahrhunderts, Kunstgewerbemuseum, Berlin. Franz  
Adrian Dreier (1989): Venezianische Gläser und ›Façon de venise‹, Berlin, Farbtafel XII.



ERHELLENDES ZUR EINTRÜBUNG

67

Dieses Wissen ermöglichte es Angelo Barovier, eine ganze Reihe von 
Versuchen durchzuführen, an dessen Ende die Reinigung der Soda-
Asche mit Hilfe eines Flussmittels stand, das – mit dem Quarzkiesel 
aus dem Ticino vermischt – dann gebrannt und pulverisiert wurde. 
Dieser Mischung wurde Mangandioxid beigemischt, so dass man nach 
mehreren Schmelzverfahren ein farbloses und reines Glas gewonnen 
hatte. Jeder Glasmacher, der derartige Gefäße produzieren konnte, konnte 
auch wissenschaftliche Destillationsgefäße herstellen. Einer sei hier 
genannt: Glasmacher Nicolò Dall’Aquila (ca. 1500–1585), der sich als 
Hersteller von Laborgefäßen zur Alchemie einen Namen gemacht hat.29

In der Literatur zur venezianischen Geschichte des 
Glases bleibt die Frage oft ausgespart, warum sich in der 
Lagunenregion das Handwerk so stark auf die Herstellung 
von Glas konzentriert hat. Diese Frage kann wohl nur 
spekulativ umkreist werden. In einer im Wasser gebauten 
und von Wasser umflossenen Stadt, musste dieses Element 
wie flüssiges Glas wirken, gerade an den zahlreichen Stufen 
und Kaimauern, wo sich die Wellen brechen. In der Herstel-
lung von Glas spiegelte sich der Wunsch, das Fluidale des 
Wassers zu bannen, das ständig sich bewegende Element 
zu fixieren. Insofern können auch prachtvolle Leuchter aus 
Murano-Glas, die in jedem Palazzo hingen, als sichtbare 
Zeichen der Erstarrung des Wassers angesehen werden.

Sobald das Ziel, farbloses Glas herzustellen, erreicht war, 
verlagerten sich die Ambitionen der Handwerker auf die 
Herstellung von gläsernen Objekten, denen besondere 
Effekte eigen waren.30 So gelangten Anfang des 17. Jahrhun-
derts von Venedig in deutsche Kunstkammern Netzgläser, 
deren glitzerndes Muster durch dünne Milchglasfäden, die 
winzige Luftbläschen umschließen, hervorgerufen wurde 
– ein sehr aufwändiges, kompliziertes Verfahren (Abb. 3). 
Venezianische Netzgläser gehören zu den subtilsten und 
elegantesten Erzeugnissen der Glaskunst überhaupt. Ihre 
Herstellung erforderte ein Höchstmaß an Geschicklichkeit 
und Präzision. Schon zur Zeit ihrer Entstehung waren 
diese ebenso kostbaren wie empfindlichen Kunstwerke 
kaum für die praktische Nutzung vorgesehen, vielmehr 
stellten sie Zierden von Schaubuffets dar oder sie dienten 
als Sammlungsstücke.

Aber nicht nur das Netz trübte die kristallklare Transparenz 
des Glases ein, auch die rötliche Färbung versah das Glas 

29	 Zecchin, Vetro e vetrai, a.a.O., vol. I, 
199–202.

30	 Ganzenmüller, Wilhelm (1956): 
»Die Anschauungen vom Wesen des 
Glases vom Mittelalter bis zum Beginn 
des 19. Jahrhunderts« [1938], in: ders.: 
Beiträge zur Geschichte der Technologie 
und der Alchemie, Weinheim, 128–155.
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mit einem besonderen Effekt: Goldrubinglas, mit dessen Herstellung der 
Glasmacher und Alchemist Johannes Kunckel befasst war.31 Von rotem 
Glas ging in früheren Jahrhunderten eine faszinierende 
Wirkung aus. Seit der Antike war man auf der Suche nach 
dem »Stein der Weisen«, den man sich in rubinroter Farbe 
vorstellte, man sprach auch von »Goldkoralle«32. Demokrit 
hatte ihn als rotes Pulver beschrieben; Raimundus Lullus 
bezeichnete ihn als »Carbunculus« und Paracelsus verglich 
seine lebhafte Röte mit dem Rubin. Eine Verwandtschaft 
des Edelsteins Rubins oder des märchenhaften Karfun-
kelsteins mit dem Stein der Weisen lag für zahlreiche 
Naturphilosophen nahe, auch für Albertus Magnus. Allein 
die Tatsache, dass man das Rotpigment Zinnober künstlich 
aus Quecksilber und Schwefel erzeugen kann, förderte die 
Vorstellung, dass der Stein der Weisen – traditionell eine 
Verbindung des männlichen Proinzips des Schwefels mit 
dem weiblichen des Quecksilbers – rot sein müsse.

31	 Fetzer, Wolfgang (1977): Johann 
Kunckel. Leben und Werk eines großen 
deutschen Glasmachers des 17. Jahr-
hunderts. Mit Aufnahmen von Renate 
Fetzer, Berlin (DDR), siehe auch die 
Abhandlung für Kinder und Jugendliche 
Gotthold Gloger (1973): Die Abenteuer 
des Johann Kunckel, Berlin (DDR).

32	 Priesener, Claus (1998): 
»Goldkoralle«, in: ders.; Figala, 
Karin (Hg.): Alchemie. Lexikon einer 
hermetischen Wissenschaft, München, 
160f.

Abb. 3: Teller aus Netzglas, Venedig, 17. Jahrhundert, Kunstgewerbemuseum, Berlin. Foto: Stefan Laube.



ERHELLENDES ZUR EINTRÜBUNG

69

Kunckel, seit 1678 in brandenburgischen Diensten, entwickelte sich 
nun zum unübertrefflichen Meister, rötlich transparentes Glas herzu-
stellen und zwar gelang ihm die rötliche Färbung durch die dosierte 
Hinzufügung von Goldfragmenten. Glas und Gold verschmolzen zu 
einer neuen Einheit, dem »Rubinfluß«. Auch wenn es offensichtlich 
blieb, dass der Goldrubin die Eigenschaften gewöhnlichen Glases nicht 
ablegte, sahen viele darin ein ganz neuartiges Material.33 
Die roten, geheimnisvoll schimmernden Gefäße versah man 
gerne mit vergoldeten Verzierungen bzw. Montierungen, 
um so auf ihre Kostbarkeit, ihren unsichtbaren Goldgehalt 
zu verweisen (Abb. 4).

33	 Ganzenmüller, Wilhelm (1956): 
»Beiträge zur Geschichte des Goldru-
binglases« [1937], in: ders.: Beiträge 
zur Geschichte der Technologie und 
der Alchemie, Weinheim, 85–125; von 
Kerssenbrock-Krosigk, Dedo (2001): 
Rubinglas des ausgehenden 17. und 
18. Jahrhunderts. Mit einem Beitrag von 
Ingo Horn, Mainz.

Abb. 4: Deckelpokal mit dem Wappen des preußischen Königs Friedrich Wilhelm I., Glashütte Potsdam, 
um 1720, H. 38 cm, Kunstgewerbemuseum, Berlin. Goldenes Wissen. Die Alchemie – Substanzen, 
Synthesen, Symbolik. Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel (Ausstellungskatalog) Wiesbaden 2014, 95.
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Kunckel war ein deutscher Alchemist und erfolgreicher Glasmacher. 
Sein Lebenslauf wurde in hohem Maße durch die Gunst der ihn unter-
haltenden Fürsten bestimmt. Für den Dresdner Hof sollte Kunckel noch 
Gold herstellen, so die klassische Aufgabenstellung für jeden Alchemisten. 
Die Alchemie, eine Grenztätigkeit zwischen naturwissenschaftlicher 
Forschung, symbolischer Weltanschauung und Scharlatanerie, schien 
einen Weg anzubieten, jede erwünschte Geldmenge zu beschaffen und 
zwar durch Transmutation unedler Metalle in Gold und Silber – welch 
verlockender Ausweg für so manches klamme Fürstentum. Natürlich 
war das nicht so einfach und die Stellung der Goldmacher in fürstli-
chen Diensten war oft prekär, sobald sie die in sie gesteckten hohen 
Erwartungen nicht erfüllten. Als Kunckel 1677 sein ausstehendes Gehalt 
anmahnte, soll die Antwort des sächsischen Kurfürsten gewesen sein: 
»Kann Kunckel Gold machen, so bedarf er keines Geldes, kann er solches 
nicht, warum sollte man ihm Geld geben?«34 Kunckel gelang 
es, sich aus diesem wenig erquicklichen Arbeitsverhältnis 
zu lösen, nachdem der brandenburgisch-preußische Herr-
scher, Kurfürst Friedrich Wilhelm I. auf ihn aufmerksam 
geworden war. Kurz zuvor hatte Kunckel sein Buch Ars 
Vitraria Experimentalis oder vollkommene GlasmacherKunst 
veröffentlicht. Darin fasste er alles zusammen, was er über 
Glaskunst wusste – aus eigenen Erfahrungen ebenso wie 
aus den Schriften anderer Glasmacher in ganz Europa. 
Wenn das Buch auch nicht besonders originell war – es 
basierte in großen Teilen auf der Übersetzung von L’arte 
vetraria (1612) von Antonius Neri – so stellte das Buch doch 
das erste seiner Art im deutschen Sprachraum dar und be-
einflusste als Standardwerk die europäische Glasmacherei 
in den folgenden zwei Jahrhunderten.

Der Große Kurfürst hatte Kunckel nicht engagiert, damit 
er Gold machen sollte, sondern Glas, ein ganz besonderes 
Glas, das im Zeitalter des Merkantilismus größere Expor-
terlöse versprach: Goldrubinglas. Die Voraussetzungen 
für die Glasproduktion waren in Brandenburg günstig. 
Holz bzw. Holzkohle zum Beheizen der Schmelzöfen gab 
es ebenso wie die Rohmaterialien Sand, Quarz, Kiesel. 
Soda konnte durch das Verbrennen von Strandpflanzen 
und Teilen anderer Pflanzen gewonnen werden. Der Große 
Kurfürst war mit Kunckels Arbeit so zufrieden, dass er ihm 
1685 eine Havelinsel vermachte, die heute Pfaueninsel 
heißt. Der insulare Standort gewährleistete die Geheim-

34	 Nach Theodor Fontane (1960): 
»Pfaueninsel vor 1685«, aus: 
Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg, Theodor Fontane: 
Sämtliche Werke, Bd. 11, München, 
187.
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haltung der Glasherstellung, seine Abgelegenheit garantierte Schutz 
vor Feuergefahren, die damals von Glashütten ausging. Das Betreten 
bzw. Verlassen der Insel wurde unter Strafe gestellt. Auf dieser Insel 
entwickelte Kunckel ein Goldrubinglas von besonderer Leuchtkraft und 
perfektionierte dessen Herstellung.35 Glas sollte leuchten 
wie Edelstein. Was glänzt, ›sticht‹ oder ›springt‹ ins Auge. 
Etwas drängt mit Macht ins Gesichtsfeld. In gewisser Weise 
geht von derartigem Glanz eine dingbezogene agency aus.36 
Wie oft wird Kunckel neugierig in die Öffnung seines Ofens 
geschaut haben, wie oft wird ihn das Glas angeblitzt haben?! 
Aber auch die Fehlversuche waren Legion, besonders wenn 
es nicht gelang, die Temperatur auf ein bestimmtes Niveau 
zu bringen bzw. konstant zu halten. Sogleich wurde das 
Glas trübe und undurchsichtig, das Rot ›leberte‹, so der 
Fachbegriff, im Glas aus.

Nicht allein die reizvolle Farbe und Leuchtkraft, sondern 
eben auch der Gehalt an Gold war es, der dem Goldru-
binglas die hohe Wertschätzung bei den Zeitgenossen 
des Barock sicherte. Normalerweise mengte Kunckel der 
Glasschmelze etwas Goldchlorid bei. Im Gegensatz zu 
Johann Friedrich Böttgers Porzellan, dessen Synonym 
»weißes Gold«  metaphorisch zu verstehen ist, birgt die 
leuchtendrote, durchscheinende Masse des Glases tatsäch-
lich Partikelchen jener geheimnisumwobenen Materie, um 
deren künstliche Herstellung damals seriöse Chemiker wie 
Scharlatane gleichermaßen bemüht waren. Vergegenwär-
tigt man sich, dass man vielerorts durchaus in der Lage 
war – in Venedig seit dem 15. Jahrhundert – rotes Glas 
mit Hilfe von Kupfer-Oxid herzustellen, kann die Begierde 
nach Goldrubingläsern nicht allein ästhetisch begründet 
werden. Dominant war vielmehr der verbreitete Glaube 
an die magische Wirkung des Goldes, die Vorstellung, dass 
derartigen Gläsern die heilende und lebenserhaltende 
Kraft des edlen Metalles innewohne, das sich durch den 
daraus genossenen Getränken auf die Menschen übertrage. 
Ein Trank aus Goldrubinglasbechern fungierte also als 
Lebenselixier, als Verjüngungsmittel.

35	 Rau, Günter; Rau, Monica (2009): 
Das Glaslaboratorium des Johann 
Kunckel auf der Pfaueninsel in Berlin, 
Berlin.

36	 Siehe dazu auch die von Jacques 
Lacan in die Diskussion geworfene Sar-
dinenbüchse, deren Lichtreflex als Blick 
fungiert: Cremonini, Andreas (2008): 
»Was ins Auge sticht. Zur Homologie von 
Glanz und Blick«, in: Gottfried Boehm, 
Birgit Mersmann und Christian Spies 
(Hg.): Movens Bild. Zwischen Evidenz 
und Affekt, München, 92–116.
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37	 Laube, Stefan (2014): »Bilder aus 
Phiole. Anmerkungen zur Bildsprache 
der Alchemie«, in: Petra Feuerstein-Herz 
und ders. (Hg.): Goldenes Wissen. Die 
Alchemie – Substanzen, Synthesen, 
Symbolik. Herzog August Bibliothek 
Wolfenbüttel (Ausstellungskatalog) 
Wiesbaden, 73–87.

38	 Telle, Joachim (1980): »Mythologie 
und Alchemie. Zum Fortleben der 
antiken Götter in der frühneuzeitlichen 
Alchemieliteratur«, in: Rudolf Schmitz 
und Fritz Krafft (Hg.): Humanismus 
und Naturwissenschaften, Boppard, 
135–154.

39	 Limbeck, Sven (2014): Das Opus 
magnum in zwölf Bildern, in: Petra 
Feuerstein-Herz und Stefan Laube 
(Hg.): Goldenes Wissen. Die Alchemie 
– Substanzen, Synthesen, Symbolik. 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel 
(Ausstellungskatalog), Wiesbaden, 
246–256.

Glas als Ikone

Gerade als Flachware – bei illuminierten Handschriften ebenso wie 
bei illustrierten Druckschriften – sollte das gläserne Gefäß in der Al-
chemie Karierre machen. Wenn man auch davon ausgehen muss, dass 
sie die Realität so nicht korrekt wiedergeben, da im Labor meist eher 
ein Tongefäß benutzt worden ist, erfüllten die gläsernen Objekte auf 
illuminierten Handschriften und Druckgraphiken einen ganz bestimm-
ten Darstellungszweck. Indem die Gläser als Bild erzeugende Apparate 
genutzt wurden, war es möglich, die mehrstufige Stoffumwandlung, 
die in den Stein der Weisen mündete, sichtbar werden zu 
lassen.37 Transparente Behälter stellten einen Rahmen bereit, 
der darstellerisch gefüllt werden konnte und zwar nicht 
mit empirischen Stoffen, sondern mit metaphorischen 
Bildkonzentraten. Die Trübung auf dieser Ebene stellte also 
den Sprung in die Metapher dar. Im Reagenzglas konnten 
sich chemische Reaktionen in eine dramatische Bilderzäh-
lung kleiden, die nur dann nachvollzogen werden konnte, 
wenn man mit der Bedeutung der Bildzeichen vertraut war. 
Stoffe fungierten als Allegorien, sie übernahmen Rollen 
von Figuren aus Bibel und antiker Mythologie.38 In der 
Phiole als Bildapparat schien eine symbolisch aufgeladene 
und zugleich experimentell orientierte Wissenspraxis ihre 
ikonische Figur gefunden zu haben.

Das Büchlein mit dem Titel Donum Dei aus der Herzog 
August Bibliothek Wolfenbüttel hat ein ganz unscheinbares 
Äußeres. Es ist gerade einmal fünfzehn Zentimeter hoch 
und nur achtzehn Pergamentblätter dünn.39 Die Handschrift 
ist nicht nur deswegen bemerkenswert, weil darin in zwölf 
Stufen geschildert wird, wie man an den Stein der Weisen 
gelangt, oder weil sie so reich illumuniert ist. Bemerkens-
wert ist die Handschrift vor allem deswegen, weil darin 
Bilder nicht anders als in Gestalt einer Phiole präsentiert 
werden. Entsprechend des zwölfstufigen Opus Magnum 
werden zwölf unterschiedliche Phiolenbilder gezeigt. 
Schwarz ausgemalte Phiolen spiegeln die erste nigredo 
oder Schwärzungsstufe. In diesem Stadium gilt es, den 
empirisch vorfindbaren Stoff auf einen Urstoff, der allen 
Körpern gemeinsam ist, zurückzuführen. Dieser materielle 
gemeinsame Nenner wird materia prima genannt, die in 
ihrer Strukturlosigkeit Züge der mortificatio (›Verwesung‹) 
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annimmt. Man muss sich also hier in dieser Phiole eine stinkende 
schwarze verfaulte Suppe vorstellen, in der deutlich in einem noch 
kräftigeren Schwarz der Umriss eines sich körperlich vereinigenden 
Menschenpaares zu erkennen ist – als Hoffnungsschimmer sozusagen 
(Abb. 5). Die Transmutation kann nämlich nur dann voranschreiten, 
wenn polare Substanzen in eine konstruktive Verbindung treten und 
diese abgrenzende Zuneigung von Stoffen wird in der Alchemie oft 
metaphorisch dargestellt, hier in Formen menschlicher Sexualität, der 
Verschmelzung unter dem Gleichnis der Vereinigung des Männlichen 
und des Weiblichen. Auf jeder Stufe kommt es zu einer Vereinigung 
unvollkommener und getrennter Stoffe, gegen Ende wird sie als Koitus 
des Königspaares dargestellt (Abb. 6).

Wenn auch der chemische Wandlungsprozess im Detail eine große 
Variationsbreite aufweist und es in dieser Hinsicht kaum zwei Al-
chemisten gibt, die nach exakt identischen Weisungen vorgehen, so 
sind doch die experimentellen Zugänge von einem typischen Verlauf 
gekennzeichnet. Man unterscheidet vier, später drei Phasen, die sich 
farblich unterscheiden: nämlich die melanosis (›Schwärzung‹), leukosis 
(›Weißung‹), xanthosis (›Gelbung‹), iosis (›Rötung‹). Carl Gustav Jung 
schrieb dazu: »Die albedo (›Weißung‹) ist gewissermaßen die Dämmerung; 
aber erst die rubedo (›Rötung‹) ist der Sonnenaufgang. Den Übergang 
zur rubedo bildet die Gelbung (citrinitas), welche, wie erwähnt, später 

Abb. 5 (links): Die Herstellung der materia prima in der NigredoPhase, Donum Dei, Pergamenthandschrift, 
15. Jahrhundert, Herzog August Bibliothek, Cod. Guelf. 77.2 fol. 5v. Goldenes Wissen. Die Alchemie – 
Substanzen, Synthesen, Symbolik. Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel (Ausstellungskatalog), Wiesbaden 
2014, 252.
Abb. 6 (rechts): Donum Dei, Pergamenthandschrift, 15. Jahrhundert, Herzog August Bibliothek, Cod. 
Guelf. 77.2 fol. 5r. Goldenes Wissen. Die Alchemie – Substanzen, Synthesen, Symbolik. Herzog August 
Bibliothek Wolfenbüttel (Ausstellungskatalog), Wiesbaden 2014, 249.
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in Wegfall kommt. Dann geht die rubedo direkt aus der albedo hervor 
durch Steigerung des Feuers auf den höchsten Grad. Das Weiße und 
das Rote sind Königin und König, die auch in dieser Phase ihre nuptiae 
chymicae (›chemische Hochzeit‹) feiern können.«40

Es ist frappant, wie oft man in Bildquellen auf die Phiole 
als Bildapparat stößt. Das transparente Gefäß mit szenischen 
Darstellungen scheint im 15., 16. und 17. Jahrhundert zu 
einem attraktiven Bildgegenstand aufgestiegen zu sein. 
Zum einen erscheint die Phiole als Bildform, die sich als 
Gefäß selbst begrenzt, wie im Donum Dei. Verbreiteter 
war aber die mit Bildszenen gefüllte Phiole, die in einen 
Bildhintergrund eingebettet ist, besonders malerisch 
gestaltet er sich in der alchemischen Prachthandschrift 
Splendor Solis (Abb. 7).41 Wie beim Fenster und Spiegelmotiv 
entsteht im Bild ein abgesondertes Bildfeld, eine Rahmung 
im Rahmen, die die Funktion hat, Prozesse aus ebenso win-
zigen wie flüchtigen Partikeln möglichst konzise sichtbar 
zu machen und zwar mit Hilfe von Allegorien. Derartige 
Phiolen ermöglichen, etwas zu sehen, was eigentlich kaum 
sichtbar oder unsichtbar zu ist. Von bildwissenschaftlichen 
Interesse ist das Gefäß als Bildapparat deswegen, weil sich 
in ihm das alchemische Wissen mit visuellen Mitteln selbst 
thematisiert – ein hieroglyphisches Bildzeichen einer 
experimentellen Wissenskultur sozusagen.42 Im Bild, das 
etwas zeigt, erscheint ein zusätzliches Bild. Von der Phiole 
als Bildträger geht auf den ersten Blick die Botschaft aus: 
Alles, was sich darin vollzieht, ist Resultat menschlichen 
experimentellen Erkenntnisdrangs. Zugleich soll der 
Eindruck erweckt werden, dass die im Glas modellierten 
Naturvorgänge trotz Allegorisierung authentisch ablaufen.

Welt aus Glas

Der Alchemiker verstand sich als schöpferischer Künstler. 
Als homo secundus deus setzte er im Labor Prozesse in Gang, 
die er zugleich als Miniaturen von großen Wirkungszusam-
menhängen begriff. Kaum ein Wissensfeld kann so direkt 
an den Schöpfungsmythos anknüpfen wie die Alchemie. 
Insofern war sie uralt, weitaus älter als jede schriftliche 
Überlieferung. Denn der Schöpfungsakt Gottes war in 

40	 Jung, Erlösungsvorstellungen, a.a.O., 
12f. Siehe zur religiösen Konnotation 
jetzt Stefan Laube (2020): »Heart and 
Vial as Communicating Tubes. Notes on 
the Imagery of Vessels in Early Modern 
Times«, in: Franziska Metzger und Stefan 
Tertünte (Hg.): Sacred Heart Devotion. 
Memory – Body – Image – Text: Conti-
nuities and Discontinuities, Göttingen, 
135–165.

41	 Völlnagel, Jörg (2004): Splendor 
solis oder Sonnenglanz. Studien zu 
einer alchemistischen Bilderhandschrift, 
München.

42	 Vgl. auch Schott, Heinz: 
»Hieroglyphensprache der Natur. 
Ausschnitte einer Ikonographie des 
Medienbegriffs«, in: Irene Albers und 
Anselm Franke (Hg.): Animismus. 
Revisionen der Moderne, Zürich, 
173–195.
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Abb. 7: »Wenn die Hitze ihre Wirkung vollbracht, muss sie reduziert werden«/ Merkur und seine Kinder Splendor Solis, 
Pergamenthandschrift (um 1531/32), Deckfarben, fol. 51r, Kupferstichkabinett Berlin, 78 D 3, pag. 55. Michael Roth 
unter Mitarbeit von Gudula Metze und Tobias Kunz (2005): Splendor Solis oder Sonnenglanz. Von der Suche nach dem 
Stein der Weisen. Kupferstichkabinett. Staatliche Museen zu Berlin 2005, 22.
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alchemischen Kategorien lesbar. Es hieß, Gott habe die Welt erschaffen, 
indem er die Elemente des Chaos trennte, destillierte und gerinnen 
ließ. Für den Alchemiker galt es nun, diesen göttlichen Schöpfungsakt 
in der Abgeschiedenheit seines eigenen Laboratoriums nachzustellen. 
Die Erde sei ein großes Destilliergefäß, das vom allwissenden Schöpfer 
mit seinen eigenen Händen hergestellt wurde und dem alle Alchemi-
sten nacheiferten. Eine Welt unter einer Glasglocke kommt auf dem 
Triptychon Garten der Lüste von Hieronymus Bosch auf den äußeren 
Tafeln zum Vorschein (Abb. 8). Bosch hätte kein besseres Bildthema 
finden können, um in sein alchemisches Weltbild einzuführen. Diese 
durchsichtige Weltkugel ist aber aus heutiger naturwissenschaftlicher 
Sicht noch anders zu lesen. Bei den auch kulturhistorisch interessierten 

Abb. 8: Die Erschaffung der Welt unter einer Glasglocke, Hieronymus Bisch, Außenflügel des »Gartens 
der Lüste«, um 1519, Prado, Madrid. Goldenes Wissen. Die Alchemie – Substanzen, Synthesen, 
Symbolik. Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel (Ausstellungskatalog), Wiesbaden 2014, 74.



ERHELLENDES ZUR EINTRÜBUNG

77

Glasmachern aus dem 17. Jahrhundert kursierte der Ausspruch: »Daß 
die Glassmacher-Kunst, die letzte unter allen Künsten in der ganzen 
Welt sein würde; denn wenn Gott das ganze Weltgebäude durch Gewalt 
des Feuers verzehren wird, so wird alles zu Glas werden.«43 
So gesehen ist das Glas ewig, und seine Ewigkeit ist im 
Glassymbol durch die liegende Acht, die mathematische 
Unendlichkeit, treffend ausgedrückt. Es ist also nicht 
auszuschließen, dass in der kosmologischen Langzeit-
perspektive der ganze, zusammenschmorende und dann 
rasch erkaltende Erdkörper eine Glasur erhält. In der von 
Menschen unberührten Natur bildet sich Glas immer dort, 
wo Gesteine schmelzen und dann sehr schnell erstarren, 
vornehmlich also bei Vulkanausbrüchen. Dann entsteht 
das natürliche Glas Obsidian.

Der Beitrag hat als ›Nebelscheinwerfer‹ Licht auf das der 
Transparenz inhärente Potenzial der Trübung geworfen – 
und zwar aus drei Perspektiven – der materiellen, der me-
dialen und der ikonischen. Besonders als Bildquelle kann 
man das Glas als metaphorisches Modell bestimmen, das 
die Funktion hat, im Akt des Zeigens Inhalte zu verschlüs-
seln, bzw. sie nur gegenüber Eingeweihten zu vermitteln. 
Beim Glas ist das Durchsichtige stets mit einem weniger 
Durchsichtigen verknüpft, das gerade in seiner Eintrü-
bung erhellende Kraft hat, wie nicht zuletzt das rötlich 
schimmernde Glas bei Kunckel belegt. Selbst wenn Glas 
durch Farblosigkeit und Klarheit besonders durchsichtig 
war, ging vom Spiegelungseffekt seiner Außenwandung, in 
der man sich schemenhaft immer auch selbst sehen kann, 
eine besondere Wirkung aus – als ob das Glas damit den 
kartesianischen Zugang zur Welt unterlaufen wollte, der ja 
die Natur zu einem passiven Objekt degradierte, das nach 
mechanischen Gesetzen von Gewicht und Quantität, von 
Atomen und Molekülen funktioniere. Die Phiole, in der 
Stoffe umgewandelt werden und in der man sich selbst 
spiegeln kann, unterläuft hingegen die heute bestehende 
Kluft zwischen Geist und Materie. Forscher und Natur, 
Subjekt und Objekt amalgamieren sich.

Blickt man auf die Moderne, so mag man zu dem Schluss 
kommen, dass das Glas das »Sichtbarkeitspostulat« (Hans 
Blumenberg) der Aufklärung forciert habe. Das Reagenzglas, 
das der Wissenschaftler in seinem Labor inspiziert, steigt 

43	 Christoph Merretti in seinen 
»Anmerckungen über die Bücher 
Anthonii Neri«, nach Johannes Kunckel: 
Ars Vitraria Experimentalis oder 
vollkommene GlasmacherKunst, Leipzig 
1679, 217.
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zu einem heroischen Bildmotiv auf, soll es doch Transpa-
renz, Neutralität und Objektivität ausstrahlen (Abb. 9).44 
Aufklärung und Moderne scheinen die mediale Qualität 
des Glases zu verkürzen, kann doch so zwischen Geheimnis 
und Offenbarung keine Interaktion mehr stattfinden. Zu 
Prinzipien und Forderungen der Sichtbarkeit steht das 
Glas nur dann in einem fruchtbaren Verhältnis, wenn es 
auch trüb sein kann.

Abb. 9: Louis Pasteur in seinem Labor, kolorierte Postkarte (1885), Fotografie. Louis 
Pasteur in seinem Labor, kolorierte Postkarte (1885), Fotografie. http://www.zazzle.de/
louis_pasteur_in_seinem_labor_1885_postkarte239120792911661075 (letzter Zugriff: 
20.8.2016).

44	 Siehe zur emblematischen Kraft 
der Phiole im 19. Jahrhundert, deren 
materielle Zusammensetzung lange Zeit 
übersehen wurde Espahangizi, Kijan 
(2015): »From Topos to Oikos: The 
Standardization of Glass Containers 
as Epistemic Boundaries in Modern 
Laboratory Research (1850–1900)«, 
in: Science in Context 28 (2015), 
397–425.
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Die technischen Neuerungen bei der Herstellung von Glas in der Frühen 
Neuzeit wirkten sich keinesfalls nur auf dessen praktische Verwendung 
aus, sondern betreffen auch ein ganz besonderes Gebiet der mensch-
lichen Erfahrung, nämlich den psychosomatischen Komplex, welcher 
die Medizingeschichte der Humoralpathologie zumindest bis ins 18. 
Jahrhundert und in Resten auch noch danach bedeutend geprägt hat: 
die Melancholie.

Glas und Melancholie trafen im 16. Jahrhundert aufeinander und 
brachten eines der sonderbarsten Syndrome von Melancholie hervor, 
die dokumentiert sind. Personen, die an chronischen Krankheiten 
oder einem akuten Anstieg und somit einem Übermaß 
an schwarzer Galle litten, bildeten sich plötzlich ein, ihr 
Körper bestünde aus Glas.1 Als eines der vielen möglichen 
Symptome von Melancholie – die somatischen stehen 
hier an erster Stelle – beschrieben Rufus von Ephesos und 
Galenus in den wichtigsten Primärquellen der klassischen 
Überlieferung zur Melancholie die »unnatürlichen Ima-
ginationen« (φαντασίαι παρὰ φύσιν).2 Darunter fand sich 
auch der Fall eines Mannes, der davon überzeugt war, er 
sei zu einem Stück Keramik geworden (bei Galenus steht 
ὀστρακὸς; Rufus spricht von κέραμον). Auch von einem 
Mann war die Rede, der, weil er glaubte, er sei ein Hahn, 
sich dementsprechend verhielt, während ein anderer in 
ständiger Furcht lebte, Atlas würde die Welt von seinen 
Schultern rutschen und zerbersten lassen.3

Die humorale Pathophysiologie erklärte sich diese Ima-
ginationen als Ergebnis von Rauch und Dämpfen, welche 
durch eine übermäßige Erhitzung und Verbrennung des 
melancholischen Körpersafts entstanden und auf ein Un-
gleichgewicht der Körpersäfte aufgrund von Körperkons-
titution, Ernährung, Lebensstil, oder sogar traumatischen 
Erlebnissen zurückgingen.4

Frühneuzeitliche medizinische Berichte über Melan-
cholie schlossen sich der klassischen Tradition an, soweit 
dass man die kuriosen Fälle des Mannes, der sich für einen 
Hahn hielt oder die ›Atlas-Angst‹ in beinahe jedem Bericht 
finden kann, der sich mit imaginationes der Melancholie 
beschäftigte. In diesen frühneuzeitlichen Texten wurde 
jedoch die »Keramik«-Fantasie, das heißt die Vorstellung, 
ein Stück gebrannter Lehm zu sein, durch eine merklich 
neue und, worauf meine Argumentation abzielt, komple-

1	 Die Mehrzahl der Dokumente 
nennt männliche Fälle. Die Frage, 
ob Melancholie und Geschlecht in 
Zusammenhang stehen, ist vielschichtig 
und historischem Wandel unterlegen. 
In einem der klassischen Beispieltexte 
über Melancholie, nämlich bei Rufus von 
Ephesos (zumindest insofern man auf 
den Inhalt des verlorenen Werkes aus 
den Fragmenten schließen kann), liest 
man, dass Männer eher an Melancholie 
leiden als Frauen. Rufus (2008): Rufus 
of Ephesus, on melancholy, hg. von 
Peter E. Pormann, Tübingen, hier 39, 
41. Für einen vollständigen Überblick 
über die Quellen des Glaswahns, vgl. die 
zwei Beiträge von Gill Speak: Gill Speak 
(1990): »El Licenciado Vidriera and the 
Glass Men of Early Modern Europe«, in: 
Modern Language Review 85, 850–865; 
Speak, Gill (1990): »An Odd Kind of 
Melancholy: Reflections on the Glass 
Delusion in Europe (1440–1680)«, in: 
History of Psychiatry 1, 191–206.

2	 Galen: Opera Omnia, hg. von. Karl 
Gottlob Kühn. 20 vols. Lipsiae: prostat 
in officinalibraria Car. Cnoblochii 1821, 
hier 190.

3	 Ebd.

4	 Ebd., 189. Rufus Fallstudien, die 
uns nur indirekt und in Fragmenten 
erhalten sind, liefern einen wichtigen 
Überblick über die Bandbreite von 
Ursachen für Melancholie (angefangen 
von schlechten Essgewohnheiten bis 
zum traumatischen Erlebnis eines 
beinahe Ertrinkens), ihrer Symptome 
(von Hautgeschwüren über Trägheit bis 
hin zu Traurigkeit), und der entspre-
chenden therapeutischen Maßnahmen, 
welche Aderlass, Ernährungsumstellung 
und Musik umfassen. Rufus, Rufus of 
Ephesus, a.a.O.
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xere ersetzt, nämlich durch den Glaswahn. Dieses Phänomen wurde 
in der Frühen Neuzeit erstmals in einem lateinischen Text von 1561 
erwähnt. Sein Verfasser, ein holländischer Arzt namens Levinus Lemnius 
berichtete über den Fall eines Mannes, der sich einbildete, sein Gesäß 
sei aus Glas. Aus Angst, es werde beim Hinsetzen brechen, weigerte er 
sich deshalb, sich zu setzen.5 Ein anderer medizinischer 
Bericht, veröffentlicht 1622 in Spanien aber bereits einige 
Jahrzehnte früher von dem spanischen Arzt Alonso de 
Santa Cruz verfasst, handelt von einem Patienten, der sich 
einbildete, eine gläserne Vase zu sein. Diesen befreite man 
gewaltsam von seinen Wahnvorstellungen, indem man 
ihn in einen Raum einschloss und diesen in Brand setzte.6 
Neben weiteren vereinzelten Hinweisen in medizinischen 
Abhandlungen, die sich mit der Melancholie beschäftigen, 
finden sich auch Belege in Robert Burtons enzyklopädischem 
Werk Anatomy of Melancholy:

»Einer wähnt sich selbst so klein, dass er meint, er kön-
ne in ein Mauseloch kriechen; Ein Anderer fürchtet, der 
Himmel werde ihm auf den Kopf fallen; Ein Dritter hält 
sich für einen Hahn […]; Wieder ein Anderer glaubt, er sei 
eine Nachtigall, und singt deshalb die ganze Nacht. Und 
da gibt es noch diesen, der meint, er sei ganz aus Glas, ein 
Krug, und scheut deshalb die Nähe zu anderen.«7

Einen expliziten Hinweis auf seine Quelle lieferte Burton 
im Werk des französischen Arztes André Du Laurens, der 
im Jahre 1597 über die »Geschichten bestimmter melan-
cholischer Personen mit seltsamen Fantasien« geschrieben 
hatte. Unter anderem berichtete Du Laurens vom Fall eines 
»melancholischen Mannes, der sich für einen Krug hielt und 
alle Besucher bat, ihm nicht zu nahe zu kommen, damit sie 
ihn nicht zerbrächen«.8 Im Laufe des Berichts kam er auch 
auf einen Mann zu sprechen, der sich einbildete, »seine 
Füße seien aus Glas, und nicht zu gehen wagte, damit er 
sie nicht bräche.«9 Zu seinem Katalog von Wahnvorstel-
lungen der Verwandlung, die als wesentliches Element ein 
Missverhältnis (oft in Form eines überdurchschnittlichen 
bzw. unterdurchschnittlichen Wachstums) beinhalteten, 
fügte Du Laurens außerdem die Erzählung eines Bäckers 
hinzu, der die Befürchtung hatte, aus Butter zu bestehen, 
einen Mann, der sich für einen Hahn hielt, einen anderen, 
der sich einbildete, er besäße keinen Kopf, einen, der über-

5	 »Siquidem alius testaceum se factum 
putavit; atque idcirco occursantibus 
cedebat, ne confringeretur«; »Alter 
quidam opinatus est ex vitro sibi conflates 
clunes, sic ut omnia sua negotia atque 
actiones stando perficeret, metuens ne si 
in sedile se inclinaret, nates confringeret, 
ac vitri fragmenta hinc inde dissilirent«. 
Levinus Lemnius: Levini Lemnii De 
Habitu et Constitutione Corporis, 
Francofurti: Typis N. Hofmanni, sumtibus 
I. Rhodii 1604, 180.

6	 »Abrid, os ruegos, amigos míos y 
familiares clarísimos, pues ya no me 
consider un vaso de vidrio sino el más 
miserable de todos; sobre todos si dejáis 
que este fuego ponga fin a mi vida«; 
Santa Cruz, Alonso (2005): Sobre la 
Melancolía: Diagnóstico y Curación de 
los Efectos Melancólicos, Ca. 1569, 
Pamplona, 61. Lateinisches Original 
in: Saturnino Rivera Manescau (Hg.) 
(1947): »El modelo del Licenciado 
Vidriera«, in: IV Centenario de Miguel de 
Cervantes, Universidad de Valladolid, 8.

7	 Burton, Robert (1989): The Anatomy 
of Melancholy, hg. von Thomas C. Faulk-
ner, Nicolas K. Kiessling und Rhonda L. 
Blair, Oxford, 402. Für weitere Hinweise 
bei Burton siehe ebd., 385, 410. Die 
zitierte Passage befindet sich nicht in 
den deutschen Ausgaben – daher handelt 
es sich um meine Übersetzung aus dem 
Englischen, EF.

8	 Du Laurens, André (1600): Discours 
de la Conservation de la Veue: des 
Maladies Melancholiques: des Catarrhes: 
& de La Vieillesse. Roven: Claude Le 
Villain 1600, 101.

9	 Ebd., 103.
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zeugt war, er habe eine riesige Nase und schließlich einen, der dachte 
er »sei nichts«.10 Zur Erweiterung dieses Katalogs braucht 
man nur einen Blick in das Werk Tommaso Garzonis zu 
werfen, eines höchst erfolgreichen Autors aus der zweiten 
Hälfte des 16. Jahrhunderts, der in Norditalien wirkte. In 
einem dieser Werke, welches speziell »Wahnsinnigen« 
gewidmet war und den Titel L’Ospidale de’ pazzi incurabili 
(1586) [»Spital Unheilsamer Narren/und Närrinnen«11] 
erhielt, liest man von einem Mann, der sich einbildete, 
er sei ein Senfkorn geworden, während ein anderer Mann 
glaubte, er habe sich in eine »pepona«, eine italienische 
Melone, verwandelt.12

In einem anderen, enzyklopädisch inspirierten Werk mit 
dem Titel Il teatro de’ vari e diversi cervelli mondani [»The-
ater der vielfältigen und unterschiedlichen Gehirne der 
Welt«] gibt Garzoni auch der Diskussion melancholischer 
»Gehirne« Raum (»de’ cervellazzi maninconici e salvati-
ci«: nicht nur melancholisch, sondern auch wild). Neben 
vielen unterhaltsamen Anekdoten in einem lebhaften, 
volkstümlichen Stil erzählte Garzoni an dieser Stelle auch 
die Geschichte eines Mannes, der, »im Glauben, er sei zu 
einem Stück Glas geworden, nach Murano ging und sich 
in einen Schmelzofen warf, um sich von den Glasbläsern 
schließlich zu einer Flasche formen zu lassen« (»in foggia 
d’una inghistara«).13 Diese Anekdote ist besonders relevant 
im Hinblick auf die im Folgenden herauszuarbeitende 
Wechselwirkung zwischen der Melancholie und der Ge-
schichte der Glasproduktion in der Frühen Neuzeit.

1. Der erste Hinweis, den man der Anekdote entnehmen 
kann, hängt mit der Tatsache zusammen, dass der von 
Garzoni erwähnte Mann nicht nur fest daran glaubte, er sei 
zu einem Stück Glas geworden, sondern auch die Absicht 
hatte, sich durch die hohe Kunst der Glasbläserei weiter 
zu einem ganz bestimmten Glasgefäß mit einer breiten 
runden Basis und einem verlängerten Flaschenhals, der 
»inghistara« [Angster], formen zu lassen. Diese zweifache 
Veränderung ist ein klares Indiz für das Muster, welches 
seiner Wahnvorstellung zugrunde lag: Die Metamorphose, 
die durch diese besondere Verbindung melancholischer 
Vorstellungen angedeutet wurde, intensivierte sich in 
einer zweiten Transformation.14

10	 Ebd., 102. Zum Thema Körper-
wahrnehmung und Darstellung von 
Glasmenschen siehe auch: Fabietti, 
Elena (2015): »A body of glass: The case 
of El Licenciado Vidriera«, in Symplokē, 
23, 1–2, 2015, 327–340, insbes. 333.

11	 Die deutsche Übersetzung ist von 
1618.

12	 Garzoni, Tomaso (1993): Opere, 
hg. von Paolo Cherchi, Ravenna, hier 
267–268.

13	 Die vollständige Passage lautet: »è 
assai ridicoloso ancora quello [esempio] 
di colui che, parendoli esser divenuto un 
vetro, andò a Murano per gettarsi dentro 
a una furnace e farsi fare in foggia d’una 
inghistara« (ebd., 216). Hier und in 
der Folge, meine Übersetzung aus dem 
Italienischen, EF.

14	 Interessanterweise leitet sich das 
deutsche Wort Angster vom italienischen 
inghistara, inghistera oder angastara 
(vom griechischen άγγος [Gefäß, 
Behältnis] und γαστήρ [Bauch]) ab 
und bezeichnet ein Gefäß, eine ganz 
besondere Flasche, auf Deutsch auch 
als Kuttrolf bekannt, die mehr als 
nur einen Flaschenhals besitzt und 
sich durch ein gurgelndes Geräusch 
auszeichnet, das entsteht, wenn eine 
Flüssigkeit ausgegossen wird. Für Details 
zur Geschichte der inghistera siehe 
auch Mentasti, Rosa Barovier; Tonini, 
Cristina (2014): »Tools to Study Glass: 
Inventories, Paintings and Graphic 
Works of the 16th century«, in: dies. 
(Hg.): Study days on Venetian glass: 
approximately 1600’, 3–42, hier. 7; und 
noch: Mentasti, Rosa Barovier; Tonini, 
Cristina (2013): »Mille ans de Verre«, 
in: dies. (Hg.): Fragile: Murano, Chefs-
d’œuvre de verre de la Renaissance au 
XXIe siècle, Paris, 9–44, 12.
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2. Außerdem macht Garzonis Anekdote klar, dass die Umstände der 
Glasproduktion keinesfalls bei der Rekonstruktion des Glaswahns 
übersehen werden dürfen. Das Ziel seines Glasmenschen war Murano, 
eine venezianische Insel, auf der man schon seit der zweiten Hälfte 
des 13. Jahrhunderts Glas produzierte.15 Damit die Her-
stellungsweise geheim blieb, hatte man den geschickten 
Handwerkern verboten, die Insel zu verlassen.16 Mitte des 
15. Jahrhunderts wurde dort erstmals eine neue Art Glas 
hergestellt. Dieses neue Material war der verblüffend 
farblose, glänzende cristallo, eine Erfindung, die dem 
Muraneser Angelo Barovier (1405–1460) zugeschrieben 
wird.17 Diesen Stoff erhielt man in seiner Grundzusam-
mensetzung durch die sorgfältige Selektion von Quarz-
steinen aus Ticino und der reinsten Asche einer Pflanze, 
die nur in mediterraner Gegend vorkam und allgemein 
als salicornia oder auch Glasschmelz bekannt war.18 In 
seinem technischen Handbuch über die Kunst der Glas-
herstellung, L’Arte Vetraria (1612), erklärte Antonio Neri 
die unterschiedlichen Methoden, durch die der cristallo 
seine herausragenden Eigenschaften erlangte. Neri gab 
Ratschläge, wie man durch die Verwendung der richtigen 
Materialien einen großartigen Effekt (»un cristallo mera-
viglioso e stupendo«) erzielen konnte.19 Mehrere andere 
technische Neuerungen hatten ihren Teil zum Geheimrezept 
des venezianischen cristallo beigetragen, darunter auch die 
Reinigung der Pflanzenasche im Vorfeld der Bearbeitung 
zusammen mit der Beseitigung von Farbverunreinigungen 
wie beispielsweise Eisenrückständen.20 Obschon nicht die 
einzige Glassorte aus Murano, wo unter anderem trübes, 
milchiges Glas, lattimo genannt, verziertes Glas wie das 
feine, spitzenartige filigrana, die edelsteinähnlichen Glas-
sorten calcedonio und venturina, oder das bunte Glas, das 
man girasole nennt, bereits Berühmtheit erlangt hatten, so 
war doch die Sorte cristallo unter den Glasarten, die man 
bald als Glas à la façon de Venise bezeichnen sollte, das 
Ergebnis der bahnbrechendsten Technik, die die Mura-
neser Handwerkskunst bis dahin entwickelt hatte. Unter 
diesen verschiedenen Glassorten war der cristallo, den man 
damals in Murano herstellte, das reinste, durchsichtigste 
Glas, das man jemals gefertigt hatte.21 Seine beispiellose 
Dünnheit verlieh ihm eine »unvergleichliche Eleganz 

15	 Seit dem Jahr 1291 waren 
Schmelzöfen in der Stadt verboten. Vgl. 
Mentasti; Tonini, Mille ans de Verre, 
a.a.O., hier 11.

16	 Vgl. u.a. Völckers, Otto (1939): Glas 
und Fenster, Berlin, 28.

17	 Zu Angelo Barovier, vgl. Mentasti; 
Tonini, Mille ans de Verre, a.a.O., hier 
13.

18	 Page, Julia-Annette: »Introduction«, 
in: ders. (Hg.): Beyond Venice: Glass 
in Venetian Style, 1500–1750, 3–19, 
hier 6; Verità, Marco: »Secrets and 
Innovations of Venetian Glass between 
the 15th and the 17th Centuries: Raw 
Materials, Glass Melting and Artifacts«, 
in: Mentasti; Tonini (Hg.): Study days, 
a.a.O., 53–68, hier 54–55.

19	 Neri, Antonio (1612): L’arte vetraria 
distinta in libri sette, Firenze: Stamperia 
de’ Giunti 1612, Buch I, Kapitel VI; Vgl. 
auch Kapitel I und Kapitel II.

20	 Verità, Secrets and Innovations, 
a.a.O., 57–58.

21	 Mariacher, Giovanni (1967): I Vetri 
di Murano, Carlo Bestetti Edizioni d’Arte, 
Milano-Roma, 31.
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der Linien«22, aber machte es auch unweigerlich äußerst 
zerbrechlich und fragil.23

Garzonis Anekdote zeigt, dass die neuen, in diesen 
Schmelzöfen hergestellten Glasgegenstände mit ihrer 
herausragenden Qualität in Bezug auf Dünnheit und Durch-
sichtigkeit die Fantasie derer stark anregten, die Zeuge ihrer 
Verbreitung waren. Als 1626 der französische Arzt Louis de 
Caseneuve davon berichtete, dass ein Glaser aus Paris der 
festen Überzeugung war, sein Gesäß sei aus Glas, erzählte 
er uns mehr als nur eine Anekdote. Indem er erwähnte, 
wie ein Mann, der mit Glas arbeitete, sich einzubilden 
begann, sein Körper bestünde aus Glas, spielte er damit 
auf die direkte Verbindung zwischen den Umständen der 
Glasproduktion und der Fantasie der Glashersteller an.24

Bei der Auseinandersetzung mit der melancholischen 
Wahnvorstellung von einem zerbrechlichen Körper be-
haupte ich jedoch vor allem, dass der Übergang von einem 
Körper aus Ton (ὀστρακὸς) zu einem aus Glas nicht einfach 
als simpler Wechsel des Materials verstanden werden 
darf. In anderen Worten: Die Einführung von Glas lieferte 
einem vorher bereits existierenden Muster melancholi-
scher Fantasien, das sich bis dahin des Tons bedient hatte, 
nicht lediglich einen neuen Rohstoff, sondern es wandelte 
das Muster an sich, in zweierlei Hinsicht. Ersteres haben 
wir bereits in Garzonis Anekdote von Murano deutlich 
gesehen: Der Körper eines Glas-Melancholikers, nicht 
unähnlich dem des Ton-Melancholikers, wurde als zer-
brechlich beschrieben, extrem fragil, aber auch biegsam 
und vielen Änderungen seiner Gestalt ausgesetzt. Dieser 
Aspekt modifizierte die furchteinflößenden Fantasien 
von traditionellen Wahnvorstellungen der Melancholie 
auf eine neue und stark von der Materialbearbeitung bei 
der Glasproduktion (d.h. dem Prozess des Glasblasens) 
beeinflusste Weise. Dass die Glaskunst tatsächlich mit 
dem Anthropomorphismus der Formen spielte, beweist 
die  Bichierografia  von Giovanni Maggi aus 1604, von der 
eine Auswahl von Zeichnungen in der Abbildung zu sehen 
ist (Abb. 1). Die zweite strukturelle Neuerung, die durch die 
Einführung von Glas in das Spektrum melancholischer 
Fantasien zustande kam, ist der Umstand, dass der Körper 
eines Glas-Melancholikers extrem dünn vorgestellt wurde, 

22	 Ebd., 41.

23	 Ebd., 15.

24	 »Parisis vitriarius in Sancti Germani 
suburbia se vitreas habere nates 
existimans«, in: Louis de Caseneuve 
(1626): Hieroglyphicorum et medicorum 
emblematum [dōdekakrounos], Lugduni: 
Sumptibus Pauli Frellon.
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und zwar nicht nur im Sinne von »zerbrechlich«, sondern vielmehr im 
Sinne von »fein«. Vor allem dieser zweite Gesichtspunkt in Bezug auf 
die Materialbeschaffenheit des Glases in der Frühen Neuzeit besitzt, 
wenn er mit dem Bereich der Melancholie in Berührung kommt, eine 
entscheidende kulturelle Bedeutung.

Mit seiner Novelle El licenciado Vidriera (Der gläserne Lizentiat) lieferte 
Miguel de Cervantes 1613 den ausführlichsten und vielschichtigsten 
Bericht über das Leben eines Mannes in einem Glaskörper.25 
Diese Erzählung stellt uns die hermeneutischen Mittel 
zur Verfügung, um die Bedeutung der Wahnvorstellung 
von einem Glaskörper innerhalb des Komplexes »Melan-

25	 Eine gründliche Analyse dieser 
Novelle findet sich in: Fabietti,  
A Body of Glass, a.a.O. 

Abb. 1: Ausgewählte Abbildungen aus der Bichierografia von Giovanni Maggi, 1604 (Giovanni Maggi: Bichierografia: Libri quattro, 
hg. von Paola Barocchi, Firenze: Studio per Edizioni Scelte 1977).
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cholie« zu verstehen. Der Plot der Novelle dreht sich um einen viel 
versprechenden jungen Studenten des Rechts (»raro ingenio«, oder 
»ungewöhnliche Intelligenz«, ist seine bemerkenswerteste und häufig 
kommentierte Eigenschaft), der seine Jugend durch Reisen, einfluss-
reiche angesehene Freundschaften und herausragende Ergebnisse an 
der Universität von Salamanca ganz der Vollendung seiner Bildung 
gewidmet hat, der dann aber einer »seltsamen Einbildung«, tatsächlich 
»der allerseltsamsten Verrücktheit« (»extraña imaginación […] la más 
extraña locura que entre las locuras hasta entonces se había visto«)26 
zum Opfer fällt. Der hochintelligente Student beginnt 
sich einzubilden, sein Körper sei aus Glas, er scheut vor 
jeglicher Berührung zurück und ist äußerst vorsichtig, 
um nicht zu zerbrechen: Er verbringt die Nächte auf dem 
Heuboden, geht vorsichtshalber immer in der Mitte der 
Straße, ernährt sich nur noch von feuchtem, weichem Essen 
und zittert vor Angst bei einem Gewitter. Er, bis kurz vor 
seiner Erkrankung noch ein hervorragender Student, wird 
nun ein hervorragender Spötter. Er geht umher und urteilt 
hart über die Unwissenden, Hinterhältigen, Gierigen, die 
Lügner dieser Welt:

»Er bat Leute darum, ihn von Weitem anzusprechen, und 
sagte, sie könnten ihn alles fragen, was sie wollten, weil er 
ein Mann aus Glas, nicht aus Fleisch und Blut, sei, und da 
Glas eine feine und zerbrechliche Materie sei, wirke die 
Seele durch sie schneller und gründlicher als durch die 
des Körpers, die schwer und irdisch sei.«27

In Vidrieras eingebildeter Beziehung zu seinem Körper 
stellt Glas eine vorteilhafte Leitung für das Wirken der 
Seele dar: Anders als Lehm bricht Glas nicht nur sehr 
leicht, sondern ist auch aus »feiner und filigraner Mate-
rie«: »de materia sutil y delicada«. Seine Dünnheit, das 
erstaunliche Ergebnis einer hochgeschätzten und streng 
gehüteten Handwerkskunst, belegt seine Außergewöhn-
lichkeit: Glas gibt der Seele die Möglichkeit, das Hindernis 
des irdischen Käfigs aus Fleisch und Blut zu überwinden, 
gewährt ihr aber dennoch nach wie vor Obdach und bildet 
den Körper. Vidrieras Gedanken sind schnell, schlagfertig 
und scharfsinnig. Auf alle Fragen antwortet er mit einem 
Maximum an intellektuellem Scharfsinn (»con grandísima 
agudeza de ingenio«).28 Vidrieras Satire ist vor allem ein 
Werk geistreicher Wortspiele und linguistischer Ambiva-

26	 de Cervantes Saavedra, Miguel 
(2013): Novelas Ejemplares, hg. von 
Jorge García López, Madrid, 282, hier 
und in der Folge, meine Übersetzung aus 
dem Spanischen, EF.

27	 »[E]l vidrio, por ser de materia sutil 
y delicada, obraba por ella el alma con 
más prontitud y eficacia que no por la 
del cuerpo, pesada y terrestre«. Ebd., 
283.

28	 Für eine historische Annäherung 
an »agudeza de ingenio«, ist eine 
relevante Quelle die rhetorische 
Abhandlung Agudeza y Arte de Ingenio 
von Baltazar Gracián, publiziert in ihrer 
endgültigen Fassung im Jahr 1648, s. 
Gracián, Baltasar (1969): Agudeza y 
Arte de Ingenio, hg. von Evaristo Correa 
Calderón, Madrid. Das ästhetische Ideal 
der »agudeza« liegt in der Balance und 
Kombination von Argumenten (ebd., 54).
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lenzen. Ist er erst befreit vom »Gefängnis des Fleisches«, erhebt sich 
Vidrieras raro ingenio zu einem höheren Grad an Leistungsfähigkeit.

Die Konzeption des Körpers als Gefängnis erfreute sich im neopla-
tonischen Denken der Frühen Neuzeit großer Beliebtheit. Man braucht 
nur einen Blick auf die anschauliche Formulierung der Problematik 
bei Tommaso Campanella zu werfen. In dessen Werk Del senso delle 
cose e della magia (1620) wird der Körper als undurchsichtig beschrie-
ben, und zudem als unfähig, die geistige Wirklichkeit zu verstehen, 
da der einzig durchsichtige Teil (die Augen) von wässriger Flüssigkeit 
beeinträchtigt wird.29 Auch lohnt die Beschäftigung mit 
einem spanischen Humanisten, dessen Werk Cervantes 
kannte, Juan Luis Vives (1492–1540). Dieser beschrieb in 
seiner Abhandlung De Anima et Vita (1538) den Geist als im 
Körper eingeschlossen und verglich ihn mit einem Mann, 
der in einem Raum mit nur einem Fenster eingesperrt ist:

»Der Geist ist nämlich im Körper eingesperrt wie jemand 
in einem Raum eingesperrt ist und kein anderes Fenster 
hat, durch das er nach draußen sehen kann, außer eines aus 
Glas. Er kann nur das sehen, was das Glas ihm zu sehen 
erlaubt, das heißt, er sieht klarer, wenn das Glas sauber und 
durchsichtig ist, viel weniger, wenn das Glas von Schmutz 
oder Staub bedeckt ist […]. Und wie der Mann, der in einem 
Raum eingesperrt ist, genau weiß, dass sich ein Glasfenster 
vor ihm befindet, durch welches er entweder mehr oder 
weniger deutlich sehen kann, so ist die Beziehung zwischen 
dem Geist und dem Körper: Obwohl der Geist von den 
Sinnen geleitet wird, kann er sie dennoch korrigieren.«30

Je sauberer das Glas, desto besser kann der Geist sehen; 
je schmutziger und staubiger das Fenster, desto weniger 
wird er hindurch sehen. In der von Vives geschaffenen 
Metapher entspricht das Glasfenster (vitrea fenestra) dem 
Sinnesapparat des Körpers. Ein klarerer, leichterer, unbeein-
trächtigter Körper wird eine klarere, effektivere Anleitung 
mittels des Geistes bewirken. Der Protagonist von Cervantes 
Novelle nennt sich selbst »Vidriera«, was »Glasfenster« 
bedeutet. Trotz all der Varianten des Glaswahns, denen 
wir bis jetzt in diesem Essay begegnet sind, hat sich die 
Vorstellungskraft dieses Mannes ein weiteres Glasobjekt 
zur Abbildung seines Körpers gesucht: Keine Vase und 
auch keinen Krug, sondern ein Fenster, eine Glasscheibe, 
die das Innere zum Äußeren hin öffnet. Ihre Funktion 

29	 »[…] il corpo nostro è opaco, e solo 
ha trasparenti gli occhi, li quali han le 
cornee dure, e l’uvea, e l’umor acqueo, 
che ricevono la luce grossa ed alterata; 
però non potemo veder le cose spirituali 
[…] ma uscendo l’anima da questo 
opaco antro (così pinge Platone il corpo, 
e lo stato nostro), vedrà l’aria, li venti, 
e gli Angioli, ed ogni cosa sottilissima 
[…]«. Campanella, Tommaso (2003), Il 
Senso delle Cose e delle Magia [1620], 
hg. von Filiberto Walter Lupi, Soveria 
Mannelli, hier 142.

30	 »[…] mens enim est in hoc corpore, 
sicut qui clausus in cubiculo, non 
aliam habet fenestram, per quam foras 
prospiciat, quam vitream; is profecto 
nec alia potest, quam quae vitrum 
patitur, intueri, quod si nitidum sit, 
ac pellucidum, clarius: sin pulvere 
obductum, ac situ, obscurius cernit 
[…] et quemadmodum conclusus 
cubiculo, non ignorant obstare sibi 
vitrum, quo minus res clarius cernat, 
ac apertius; ita mens nostra in corpore, 
quae, tametsi ducitur a sensibus, eos 
tamen ipsa corrigit«, in: Vives, Juan L. 
(1963): De Anima et Vita, hg. von Mario 
Sancipriano, Torino, 286. Hier und in 
der Folge, meine Übersetzung aus dem 
Lateinischen, EF. Vives definiert den 
Begriff ingenium sehr allgemein als 
»universa nostrae mentis vis«, also die 
ganze Kraft unseres Geistes.
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liegt dabei vor allem in ihrer Transparenz. In derselben Abhandlung 
charakterisiert Vives einige Textabschnitte weiter den Melancholiker 
als geistig besonders beweglich: »Wenn sich die schwarze Galle mit 
feinen und klaren Substanzen mischt, verleiht sie Beweglichkeit von 
Denken, Urteilsvermögen, Klugheit und Weisheit; Wer in der Lage ist, 
tief vorzudringen, schafft und erfindet viele großartige Dinge«.31 Das 
Ergebnis dieser geistigen Beweglichkeit (dexteritas) zusammen mit der 
Tiefe ihrer Reichweite (descendunt alte) werden somit die hervorragenden 
Schöpfungen und Erfindungen von Melancholikern sein.

Der Glaskörper von Vidriera stellt sowohl durch seine materielle Be-
schaffenheit ein Hindernis dar, als auch durch den schmerzlichen Preis, 
den er zu zahlen hat, um sich physisch in der Gesellschaft 
aufhalten zu können. Andererseits ermöglicht dieser fei-
ne und zerbrechliche Körper der Seele, außergewöhnlich 
schnell und agil zu operieren, und bewirkt dadurch, dass er 
scharfsinniger und weiser handeln kann als jeder andere 
Körper aus Fleisch und Blut.

Während der Glaskörper Vidrieras Ausschluss aus der 
Gesellschaft fördert, gliedert er ihn gleichzeitig wieder in das 
Sozialleben ein als einen Menschen, dessen Geist schneller 
und besser als der anderer Menschen agiert und dessen Seele 
sich in einer privilegierten Position im Hinblick auf seinen 
Körper befindet: als Menschen, der letztendlich Zugang zu 
einer tieferen Wahrheit hat. Vidriera verkörpert also den 
Typus des περιττός, eines außergewöhnlichen Menschen, 
der sich »jenseits« irdischer Erkenntnis befindet, welchen 
die Aristoteles fälschlich zugeschriebene Schrift Probleme 
als den Melancholiker identifiziert. Das relativ neutrale 
Charakteristikum der Außergewöhnlichkeit, das im Text der 
Probleme genau genommen ebenso besondere Verrücktheit 
wie außergewöhnliche Einsicht bedeuten kann, grenzt einen 
Raum ab, ein »Jenseits«, wie das griechische Präfix περι zeigt, 
welches zugleich verdammt und heilig, krank und begabt ist.32

Wie Panofsky, Klibansky und Saxl in ihrer klassischen 
Studie über Melancholie darstellten, hat die Renaissance in 
Florenz als erste das Motiv einer positiven Außergewöhn-
lichkeit des Melancholikers wieder aufleben lassen, und 
zwar hauptsächlich in den Werken Marsilio Ficinos.33 In 
seinem ersten Buch von De Vita (1489) hatte Ficino einen 
Kausalzusammenhang zwischen geistiger Aktivität und 
Melancholie hergestellt:

31	 »[…] si subtilibus et claris spiritibus 
admista sit nigra bilis, dexteritatem parit 
rationis, iudicij, prudentiae, sapientiae; 
hi enim descendunt alte, excuduntque 
atque inveniunt praeclare quam 
plurima«. Ebd., 294.

32	 Vgl. Fabietti, A body of Glass, a.a.O.

33	 Klibansky, Raymond; Panofsky, 
Erwin; Saxl, Fritz (1964): Saturn and 
Melancholy: Studies in the History of 
Natural Philosophy, Religion, and Art, 
London, 68.
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»Die natürliche Ursache scheint aber darin zu liegen, dass sich die 
Seele, um wissenschaftliche Studien (insbesondere schwierige) durch-
führen zu können, vom Äußeren abwenden und ins Innere, gewisser-
maßen von der Peripherie ins Zentrum, zurückziehen und während des 
Kontemplierens ganz reglos in diesem Zentrum des Menschen, wie ich 
es ausdrücken möchte, verharren muss. Nun ist es aber eine Hauptei-
genschaft der Erde selbst, sich von der Peripherie weg im Zentrum zu 
sammeln und dort zu verharren, und diesbezüglich ist die schwarze 
Galle ihr sehr ähnlich.«34

Während im pseudo-aristotelischen Text der Probleme 
die Außergewöhnlichkeit des Melancholikers von den 
thermischen Eigenschaften der schwarzen Galle stammt, 
die ebenso wie Eisen entweder äußerst kalt oder äußerst 
heiß werden kann, führt die geistige Konzentration bei 
Ficino zu einer Spaltung von Körper und Geist. Durch einen 
gewagten Analogismus stellt er eine Annäherung an das 
Zentrum seiner selbst, der Erde und der schwarzen Galle 
her.35 Um diese Dynamik noch stärker hervorzuheben, 
behauptet Ficino außerdem:

»Von allen Gelehrten aber werden diejenigen am meisten 
von der schwarzen Galle niedergedrückt, die sich uner-
müdlich dem Studium der Philosophie hingeben, ihren 
Geist vom Körper und den körperlichen Dingen abziehen 
und sich ganz dem unkörperlichen zuwenden. Das liegt 
zum einen daran, dass je schwieriger eine Tätigkeit ist, 
sie umso intensivere geistige Anspannung erfordert, und 
zum anderen daran, dass der Geist in demselben Masse, 
in welchem er sich der Vereinigung mit der unkörperli-
chen Wahrheit nähert, gezwungen ist, sich vom Körper zu 
trennen. Aus diesem Grunde wird ihr Körper manchmal 
geradezu halbtot und melancholisch.«36

Bei Ficino gründet sich die Formulierung des melan-
cholischen Zustands in der Beziehung zwischen dem 
Körper und dem Geist des Gelehrten auf eine Weise, die, 
wenngleich sie nicht direkt identisch ist, so doch mit dem 
Prozess des Dünnerwerdens des Körpers übereinstimmt, 
welchen der Glasmensch aus Cervantes Geschichte er-
fahren hat. Bei Ficino war der letztendliche Sieg der Seele 
über die Hindernisse des Körpers eine gewaltsame und oft 
gefährliche Trennung von Körper und Seele.37 Im Falle des 
Glasmenschen jedoch beobachten wir statt einer Trennung 

34	 Ficino, Marsilio (2012): De Vita Libri 
Tres/ Drei Bücher über das Leben, hg. 
von Michaela Boenke, München, 55. Das 
Lateinische Text lautet: »Naturalis autem 
causa esse videtur, quod ad scientias 
praesertim difficiles consequendas 
necesse est animum ab externis ad 
interna tanquam a circumferentia 
quadam ad centrum sese recipere, 
atque dum speculator in ipso […] 
hominis centro stabilissime permanere. 
Ad centrum vero a circumferentia se 
colligere figique in centro maxime terrae 
ipsius est proprium, cui quidem atra bilis 
persimilis est« (ebd., 55). 

35	 Ficino wiederholt und reinterpretiert 
hier klassische Vorstellungen, die 
anstrengende Studien mit einem Anstieg 
von Melancholie assoziieren. Siehe 
auch die Fallstudie von Rufus in Rufus, 
Rufus, a.a.O., 69. Das Gegenstück 
zur pseudo-aristotelischen Erklärung 
ist Rufus’ Darstellung, in welcher 
hervorragende Charaktere anfällig für 
Melancholie sind, weil sie »sich schnell 
bewegen und viel denken« (ebd., 47). 
Für eine Interpretation der analogischen 
Sprache der Melancholie in Ficino, vgl. 
Fabietti, Elena (2020) »Die Farbenlehre 
der Melancholie. Marsilio Ficinos Beitrag 
zur frühneuzeitlichen Darstellung der 
Melancholie«, in Schriftstücke 3, 37–59.

36	 Ficino, De Vita, a.a.O., 57. Der 
Lateinische Text lautet: »Maxime 
vero litteratorum omnium hi atra bile 
premuntur, qui sedulo philosophiae 
studio dediti mentem a corpore 
rebusque corporeis sevocant 
incorporeisque coniungunt, tum quia 
difficilius admodum opus maiori 
quoque indiget mentis intentione, tum 
quia quatenus mentem incorporeae 
veritati coniungunt, eatenus a corpore 
disiungere compelluntur. Hinc corpus 
eorum nonnunquam quasi semianimum 
redditur atque melancholicum« (ebd., 
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eine radikale Metamorphose des Körpers, die dem Geist 
ein schnelleres Wirken erlaubte, eine Verwandlung des 
Körpers, welche eine epistemische Neustrukturierung der 
Körper/Geist-Beziehung zuließ.

Mag diese Lösung auch noch so brillant sein, so ist sie 
doch notwendigerweise auch mit Leid verbunden gewe-
sen, denn der Glasmensch war dazu verdammt, bei jedem 
Kontakt mit seiner Außenwelt Schmerz zu empfinden. Als 
sich Vidrieras guter Ruf im ganzen Land verbreitete, wurde 
er an einen Hof eingeladen und für diese Gelegenheit in 
Stroh gepackt und in Heu gewickelt wie eines der wert-
vollen Objekte aus cristallo, die im 16. und 17. Jahrhundert 
so begehrt waren in den Adelskreisen Kastiliens und 
Kataloniens. Die Iberische Halbinsel war, neben Murano, 
eines der Hauptzentren der Glasproduktion à la façon de 
Venise geworden und viele Emigranten aus Murano (als 
für diese geschätzten Kunsthandwerker Auswanderung 
in der Venezianischen Republik illegal war) hatten sich 
in Spanien niedergelassen.38 Wie ein Gegenstand aus 
cristallo hätte auch der licenciado im Falle eines Bruchs 
seinen Wert und Glanz verloren. Das Ende von Cervantes 
Novelle mit ihrem antiklimaktischen Epilog zielt nur auf 
diese materielle Verknüpfung. Ein Mönch soll Vidriera 
schließlich geheilt haben und der licenciado widmete sich 
wieder als Mann aus Fleisch und Blut dem Recht. Als ihn 
die Leute erkannten und ihm folgten, nicht, um ihn nach 
seinen satirischen Einblicken zu fragen, welche er ja nicht 
mehr vermitteln konnte, da er kein Glasmensch mehr 
war, sondern um ihn zu verspotten, legte der licenciado 
seine Juristentracht ab und zog in den Krieg. Kurze Zeit 
später fand er dort den Tod. Im selben Moment, in dem der 
licenciado wieder ein Körper aus Fleisch und Blut wurde, 
zerbrach sein gläserner Körper und der exklusive Raum, 
den er als περιττός eingenommen hatte, verschwand bei 
seiner Rückverwandlung.

Das zweifache Wesen der Melancholie – melancholia 
est duplex39 wie Ficino es ausdrückte – zeigt sich in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung auf mehreren Ebenen und 
durchdringt jeden Aspekt ihrer Konzeption als kulturelles 
Konstrukt: naturalis oder adusta, gut oder schlecht, kalte 
oder heiße Mischung, Krankheit oder intellektuelle Gabe, 

56). Ficino wiederholte die bereits 
vorgalenische (offenbar bereits bei 
Rufus existierende) Unterscheidung der 
schwarzen Galle in eine natürliche und 
eine unnatürliche Flüssigkeit, wobei die 
letztere ein Produkt aus der Verbrennung 
von Flüssigkeiten ist und oft melancholia 
adusta genannt wird. Entsprechend 
dieser Abgrenzung unterschied er also 
zwischen einer schlechten und einer 
guten Art von Melancholie und teilte 
dabei der natürlichen schwarzen Galle 
einen »guten« Charakter zu. Dies tat 
er jedoch nur, wenn ein perfektes 
Mischverhältnis des Blutes vorhanden 
war, welches golden und violett sein 
sollte. Vgl. Ficino, De Vita, a.a.O., 
62–63: »Er hat in etwa die Farbe, die 
wir am Gold sehen, aber changiert 
manchmal zum Purpur«.

37	 Der Rest von Ficinos Buch ist eine 
Sammlung von Rezepten und allerlei 
Gebräu, was dem Gelehrten helfen 
soll, auf seinen Körper zu achten und 
die schädlichen Auswirkungen von 
Melancholie auf die Gesundheit zu 
vermeiden. 

38	 Domenéch, Ignasi: »Spanish Façon 
de Venise Glass«, in: Page (Hg.): Beyond 
Venice, a.a.O., hier 85. Domenéch 
gibt an, dass »Muraneser Kristallglas 
mit ebenmäßigen Proportionen und 
raffinierter Verzierung als Geschirr in 
Katalonien unentbehrlich war und in 
Adelskreisen und kultivierten Zirkeln 
gesammelt und zu einem Statussymbol 
wurde« (ebd., 87). Siehe auch Mentasti; 
Tonini, Mille ans de verre, a.a.O., 17–18, 
20. Doch die Beliebtheit von veneziani-
schem Glas »begann im letzten Viertel 
des 17. Jahrhunderts abzunehmen« 
[…][als] es in seiner Vorrangstellung 
von französischem, böhmischem und 
englischem Glas abgelöst wurde« de 
Rochebrune, Marie-Laure: »Venetian and 
Façon de Venise Glass in France in the 
16th and 17th Century«, in: Page (Hg.): 
Beyond Venice, a.a.O., hier 146.

39	 Ficino, De Vita, a.a.O., 58–59: »Die 
Melancholie oder schwarze Galle ist 
zweigestaltig«.
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Form sozialer Exklusion oder der Auszeichnung. Diese Widersprüche 
durchdringen die Geschichte der Melancholie zumindest bis zum gra-
duellen Niedergang der Humoralpathologie und noch später bis zum 
radikalen Paradigmenwechsel durch das Aufkommen der Psychiatrie 
als wissenschaftlicher Disziplin. Im Phänomen der frühneuzeitlichen 
Glasmenschen fanden diese widersprüchlichen Beschreibungen ihr 
Modell in der Materialität des Glaskörpers an sich. Indem es den mit-
einander unvereinbaren Einflüssen der Melancholie auf den mensch-
lichen Körper eine Materialbezeichnung gab, wurde das Glas zu einem 
Teil der Geschichte der Melancholie und veränderte ihre epistemischen 
Grundlagen.
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»[T]he Botanical Museum is the only one among the Harvard Museums 
[…] in the Baedecker marked with two stars, like the Sistine Madonna«, 
vermerkte der naturkundliche Modelleur Rudolf Blaschka (1857–1939) 
nicht ohne Stolz in einem Brief vom August 1927 an seine finanzielle 
Gönnerin, die Bostoner Philanthropin Mary Lee Ware.

Mit etwa 200.000 Besuchern jährlich beanspruchen die gemeinsam mit 
seinem Vater Leopold Blaschka (1822–1895) geschaffenen Glass Flowers für 
das naturhistorische Museum der Harvard-Universität bis heute einen 
vorderen Platz unter den Touristenattraktionen im Großraum  Boston. 
Darüber hinaus zeugen Merchandisingprodukte, Ausstellungen in 
Naturkunde- und Kunstmuseen, Reportagen in Tageszeitungen und 
Magazinen sowie umfängliche wissenschaftliche Publikationen von 
einer für naturkundliche Objekte ungewöhnlichen, weit über Fachkreise 
hinausreichenden Erfolgsgeschichte1, die ihren Anfang um 
1860 mit der Fertigung meereskundlicher Modelle zu Lehr-
zwecken für Schulen und Universitäten hatte und 1890 in 
einen Exklusivvertrag mit der Harvard University mündete.

Modelle als künstliche Natur

Die zumeist in so genannter Lebensgröße gefertigten, drei-
dimensionalen Darstellungen von wirbellosen Meeresbe-
wohner*innen und von Organismen aus dem Pflanzenreich 
ermöglichten ein Studium morphologischer Artmerkmale 
fernab ihrer damals nur mit großem Aufwand erreichbaren 
natürlichen Lebensräume. In Hörsaal und Museum ließ 
sich mithilfe in aufwändiger Handarbeit entstandenen 
Anschauungsobjekten in Ruhe besehen, was sich ansonsten 
dem prüfenden Blick der Wissenschaftler*innen entzieht: 
Am Auge des Betrachters schnell vorbeischwimmende 
Tierkörper, die in ihrer Transparenz und Wässrigkeit kaum 
von ihrer Umgebung zu unterscheiden sind, genauso wie 
Pflanzen, die im Gegensatz zu ihren Vorbildern aus der 
Natur niemals welken oder verblühen. Tieren und Pflanzen, 
die sich nur notdürftig konservieren und kaum ästhetisch 
ansprechend ausstellen lassen, verlieh die Fingerfertigkeit 
von Vater und Sohn Blaschka eine natürlich anmutende, 
künstliche Gestalt.

»There is such rigid observance of the very minutest 
features in every other case that we can be absolutely sure 

1	 Zuletzt etwa Elizabeth R. Brill, 
Florian Huber (2016): Sea Creatures 
in Glass. The Blaschka Marine Animals 
at Harvard, London, New York und 
Drew Harvell (2016): A Sea of Glass. 
Searching for the Blaschkas’ Fragile 
Legacy in an Ocean at Risk, Berkeley, 
CA.



FRAGILE NATUR

97

that every model is an exact copy of the fresh specimen which the artists 
had in hand«2, konstatierte der Botaniker Walter Deane 
anlässlich seiner 1894 vorgenommenen Untersuchung von 
16 Glaspflanzen der Harvard-Sammlung. Noch in Details 
wie der Anzahl der Staubblätter3 glich jedes Exponat seinen 
natürlichen Vorbildern und versetzte selbst ausgewiesene 
Fachleute in Staunen, wie etwa den Zoologen Henry Ward, 
der die künstlichen Meerestiere der Werkstatt Blaschka 
exklusiv in Nordamerika vertrieb: »In execution and 
finish, even to the minutest details of texture, coloration, 
or translucence, they are almost absolutely faultless.«4

Natur und Kunst werden in den so genannten Modellen 
beinahe ununterscheidbar: »The Blaschka works have a 
presence and allure, a sensitivity and flair that reaches 
beyond the mechanical imitation of nature and becomes 
the gestalt of nature itself, the soul of nature.«5 Doch die 
täuschend echt erscheinenden Pflanzen und Tiere bestehen 
tatsächlich aus Glas:

»To see a glass-spun jellyfish, like the Portugese man-
of-war, the prey of the sea dragon, even more vibrant in its 
colors and real in its form than what you could observe in 
nature – that is the secret of why these pieces have been 
cherished as art since the day they were made.«6

2	 Deane, Walter (1894): »The Ware 
Collection of Blaschka Glass Models 
of Flowers at Harvard«, in: Botanical 
Gazette Vol. 19, No. 4 (April 1894), 
144–148, hier 146f.

3	 Vgl. ebd., 145.

4	 Ward, Henry A. (1878): 
»Preface«, in: Ward’s Natural Science 
Establishment: Catalogue of Glass 
Models of Invertebrate Animals, 
Rochester, New York, 5.

5	 Harvell, Drew (2016): A Sea of 
Glass. Searching for the Blaschkas’ 
Fragile Legacy in an Ocean at Risk, 
Berkeley, CA, 115.

6	 Ebd., 10.

Abb. 1: Darstellung eines Oktopus. © Gregor Eder, Florian Huber, Zoologische Sammlung (Universität 
Wien, Österreich), finanziert durch den Austrian Science Fund (FWF): Projektnummer W1228-G18.
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Glas als lebendiges Material

Während andere Modelleure wie Robert und Reinhard 
Brendel7 oder Adolf und Friedrich Ziegler8 für ihre Arbeit 
Materialien wie Gelatine, Papiermaché, Holz, Gips oder 
Wachs benutzten, bildete Glas den wichtigsten Rohstoff 
für die Erzeugnisse der zunächst in Böhmisch-Aicha, später 
in Dresden und Umgebung beheimateten Werkstatt von 
Leopold und Rudolf Blaschka. Die Verwendung von Glas 
ist erstaunlich, wenn man die hauptsächliche Nutzung der 
Glasobjekte als Lehrmittel an Universitäten und Schulen 
bedenkt. Erschütterungen und Temperaturschwankungen 
führen mitunter zu irreparablen Schäden und drohen 
dadurch den Anschauungswert der künstlichen Tiere und 
Pflanzen zu mindern.

Die dem Material geschuldeten Handhabungsschwie-
rigkeiten betreffen allerdings nicht nur die wissenschaft-
liche Praxis, sondern auch den bisweilen zeitintensiven 
Fertigungsprozess. Denn Glas ist ein widerspenstiger 
Werkstoff9, dessen Bearbeitung Know-how und besondere 
Geschicklichkeit verlangt:

»You now are anxious to know about his method of work. 
He has a table about as large as a goodsized dining-table 
covered with tubes and rods of glass of different colors. On 
the table he has the ordinary appliances of a glass-blower, 
and also what I told you I thought we should find, a hot 
surface of metal for keeping some of his glass plastic. But 
although you may see him [Leopold Blaschka, F.H.] touch 
a flat piece of glass with his little metallic tools, you know 
that it is no ordinary touch which suddenly shapes it into 
a living form.«10

Mithilfe einfacher Werkzeuge und Fingerspitzengefühl 
(»touch«) entstand aus der gläsernen Rohmasse eine »leben-
dige Form« (»living form«), deren finales Erscheinungsbild 
allerdings erst nach ihrem vollständigen Erkalten beurteilt 
werden konnte.

Dabei bestand nicht jedes Exponat vor dem kritischen 
Blick der beiden Glashandwerker und ihrer Auftraggeber*in-
nen. Der langwierige Arbeitsprozess hinterließ mitunter 
unerwünschte Spuren in Form von Verunreinigungen, 
neuen Farbschattierungen und feinsten Rissen in der 

7	 Vgl. Reiling, Henri (2009): »Über 
Blaschkas Glasmodelle und die 
zeitgenössische Naturgeschichte, mit 
einem Anhang über Brendels botanische 
Modelle«, in: Michael Kaasch und 
Joachim Kaasch (Hg.): Natur und Kultur 
und Biologie im Spannungsfeld von 
Naturphilosophie und Darwinismus. 
Beiträge zur 15. und 16. Jahrestagung 
der DGGTB. (= Verhandlungen zur 
Geschichte und Theorie der Biologie, 
Vol. 14), Berlin, 267–282.

8	 Vgl. Hopwood, Nick (2002): 
Embryos in wax. Models from the Ziegler 
studio. Cambridge.

9	 Im Gegensatz dazu beschreibt 
Rudolf Blaschka Wachs als »geduldiges 
Material« (»patient material«). Vgl. 
Rudolf Blaschka an Mary Lee Ware, 
12. Dezember 1899, The Archives of 
Rudolph and Leopold Blaschka and 
the Ware Collection of Blaschka Glass 
Models of Plants, Series I. Blaschka 
Correspondence, Harvard University 
Herbaria, Botanical Museum Archives, 
Cambridge, MA.

10	 George Lincoln Goodale an Mary 
Lee Ware, 11. Juni 1889, The Archives 
of Rudolph and Leopold Blaschka and 
the Ware Collection of Blaschka Glass 
Models of Plants, Series I. Blaschka 
Correspondence, Harvard University 
Herbaria, Botanical Museum Archives, 
Cambridge, MA.
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Glasoberfläche, weshalb man Werkzeug und Arbeitstechniken genauso 
wie das Material sukzessive zu optimieren suchte. »All work has had a 
development by degrees and the methods have often changed […] ac-
cording to tasks, payment and number of the demanded specimens«11, 
notierte Rudolf Blaschka 1904. Herstellungsverfahren 
und Verwendungsweisen des fertigen Glasobjekts waren 
letztendlich genauso vielgestaltig wie die von der Werk-
statt Blaschka angebotenen Modelle.12 Erzeugnisse aus 
frühen Schaffensperioden ließen sich häufig anhand ihres 
äußeren Erscheinungsbilds von späteren Produktionen 
unterscheiden; frühe Objekte wurden etwa mit wasserlös-
lichen Farben bemalt, während später die Farbgebung auf 
einem aufwändigen Emaillierungsprozess basierte. Fehler 
in der Darstellung13 wurden in späteren Jahren berichtigt, 
indem bereits im Entwurfsstadium Beobachtungen und 
zeichnerische Studien am lebenden Objekt das Studium 
von wissenschaftlichen Illustrationen14 und Präparaten 
ergänzten. Die Transformationen im Erscheinungsbild 
des Glasobjekts verkörperten indes nicht nur den hohen 
Anspruch, den Vater und Sohn in ihrer Arbeit verfolgten, 
sondern mindestens so sehr sein Misslingen, das sich für 
die Rezeption als naturkundliches Modell allerdings als 
Tugend erwies.

Denn die Handarbeit sorgte dafür, dass kein Glasobjekt 
dem anderen in allen Merkmalen zu gleichen vermochte; 
selbst Darstellungen derselben biologischen Art wiesen 
Unterschiede in der Farbgebung und ihren Abmessungen 
auf. Unvermeidbare, minimale Ungenauigkeiten bei der 
Arbeit standen einer exakten technischen Reproduzierbar-
keit des Modells entgegen, das damit weniger als Idealtyp 
einer biologischen Art, als vielmehr ein mit allen Unzu-
länglichkeiten und Variationsmöglichkeiten des lebenden 
Vorbilds versehenes Individuum fungieren kann.

Die besondere Materialität macht aus einem in großer 
Stückzahl gefertigten Exponat ein individuell gestaltetes 
Kunstobjekt, ein kostbares Unikat. Zugleich verweist die Ver-
wendung von Glas als Werkstoff auf den Lebensraum und das 
Erscheinungsbild der dargestellten Meeresbewohner*innen, 
die in Schriften prominenter Naturkundler*innen um 1900 
häufig als gläsern-transparent und dementsprechend fragil 
beschrieben wurden. Dank dieser Metaphorik werden Modell 

11	 Rudolf Blaschka an Mary Lee Ware, 
28. November 1904, The Archives of 
Rudolph and Leopold Blaschka and 
the Ware Collection of Blaschka Glass 
Models of Plants, Series I. Blaschka 
Correspondence, Harvard University 
Herbaria, Botanical Museum Archives, 
Cambridge, MA.

12	 Einblicke in den technischen 
Fertigungsprozess vermitteln »The 
Blaschka Glass Flowers at Harvard«, 
in: The Glass Art Society. 26th Annual 
Conference. Critical Mass. Massachusetts 
College of Art. Boston, Massachusetts 
1996, Seattle, 40–44, hier 42ff. und 
Elizabeth R. Brill: »Attention to Detail: 
Restoring the Collection of Blaschka 
Marine Invertebrates«, in: dies.; Huber, 
Florian: Sea Creatures in Glass. The 
Blaschka Marine Animals at Harvard, 
London, New York, 17–23. 

13	 Vgl. Wiegmann, Karl Heinz; Niepelt, 
Meike (Hg.) (2006): Kunstformen 
des Meeres. Zoologische Glasmodelle 
von Leopold und Rudolf Blaschka 
1863–1890. Tübingen, 22.

14	 Vgl. Rossi-Wilcox, Susan; 
Whitehouse, David (2007): Drawing upon 
Nature. Studies for the Blaschkas’ Glass 
Models, Corning, NY.
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und Natur beinahe synonym, wie auch ein Vortrag Rudolf Blaschkas vor 
den Mitgliedern der wissenschaftlichen Gesellschaft Isis in Dresden 1880 
unterstreicht:

»Man kann die Hydroidenquallen mit Recht zu den schönsten aller 
niederen Thiere zählen, durch ihren Formwechsel beim Schwimmen, 
ihre zierlichen Bewegungen, das abwechselnde Heben und Senken, 
Verlängern und Verkürzen der Tentakeln; die zarten, glasartigen Farben 
erhöhen noch die Eleganz der Erscheinung.«15

Vater und Sohn Blaschka faszinierten wirbellose Mee-
resbewohner auch ihres »glasartigen Aussehens wegen«16, 
das dem vermeintlich ungewöhnlichen Werkstoff für na-
turkundliche Modelle etwas Zwingendes verlieh und diese 
umso lebendiger erscheinen ließ. Während allerdings die 
echten Meerestiere in Blaschkas Erzählung künstlich, d.h. 
gläsern erschienen, verhielt es sich im Fall der Glaspflan-
zen gerade umgekehrt. Ihre Gemachtheit blieb selbst dem 
geschulten Auge bisweilen verborgen:

»On a shelf in the reception room there stood a vase 
of brilliant orchids, indicating that the artists were very 
fond of flowers […]. You can imagine my surprise when I 
found that the orchids before me were of glass, and they 
had stood uninjured, though without protection, in an 
open room, since 1862.«17

Denn Eigenschaften wie Transparenz, Farblosigkeit oder 
Fragilität, die von den Zeitgenoss*innen mit dem Meer 
und seinen Bewohner*innen assoziiert wurden, sucht 
man zumindest im Fall der Glasblumen vergeblich, wie 
die Wissenschaftshistorikerin Lorraine Daston feststellt:

»One of the most improbable features of the Glass Flowers 
is their glassiness. Brittle, hard, colorless, smooth – there 
could hardly be a more counterintuitive choice of a me-
dium for representing the richly textured, and brilliantly 
colored vegetable kingdom.«18

Angesichts der großen Varietät von Bearbeitungstech-
niken, Glasobjekten und ihrer konkreten Verwendung in 
Forschung und Lehre erscheint es indessen fragwürdig, 
dem Material, das die Arbeit der Blaschka-Familie seit 
jeher prägt, eine durchgängige Identität zuzuschreiben. 
»Born to Glass« ist etwa auf einer Texttafel im Harvard 
Natural History Museum zu lesen:

15	 Vgl. Blaschka, Rudolf (1880): 
»Hydroidquallen oder Craspedoten«, in: 
Sitzungsberichte und Abhandlungen der 
Naturwissenschaftlichen Gesellschaft 
Isis in Dresden, Dresden, 45–49, hier 
48.

16	 Vgl. ebd., 49.

17	 Goodale, George Lincoln (1893): 
»The Blaschka Glass Flower Collection«, 
in: Harvard Graduates Magazine 2 
(July 1893), 603. Zitiert nach Ellery 
E. Foutch (2011): Arresting Beauty. 
The Perfectionist Impulse of Peale’s 
Butterflies, Heade’s Hummingbirds, 
Blaschka’s Flowers, and Sandow’s Body, 
Dissertation, University of Pennsylvania, 
303f. 

18	 Daston, Lorraine (2008): »The Glass 
Flowers«, in: dies.: Things That Talk: 
Object Lessons from Art and Science, 
New York, 223–256, hier 231.
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»Descended from a long line of Bohemian glass artists, Leopold 
Blaschka and his son Rudolph were gifted with such extraordinary skill 
and passion for their work that one might argue these attributes were 
indeed »in their blood«.«19

Die durch die jahrhundertelange Familientradition be-
gründete Vorrangstellung der Glaskunst ist freilich weniger 
selbstverständlich als derartige Aussagen nahelegen. In 
manchen Erzählungen von Vater und Sohn erscheint das 
Glas eher als Mittel zum Zweck:

»To us the technics of glasswork was only a mean to the 
end to give a plastic picture of life, and this is like in the 
painting art above all a matter of the intellect. Our ardent 
love to natural science has led us.«20

Im Licht solcher Selbstaussagen verliert das Material 
seine auratische Wirkung, die im Harvard Natural History 
Museum deshalb umso nachdrücklicher inszeniert wird.

Der gläserne Raum der Ausstellung

Beim Betreten des Ausstellungsraums der Ware Collection 
of Blaschka Glass Models of Plants fallen zunächst die zahl-
reichen Schilder auf, die auf die besondere Materialität 
der Modelle hinweisen und den Besucher zur Vorsicht 
mahnen: »Fragile glass objects, »All the models are made 
of glass«. Streng besehen bestanden die allermeisten Mo-
delle der Werkstatt Blaschka aber nicht ausschließlich aus 
Glas; Muschelschalen und Schneckengehäuse dienten als 
Material für frühere Objekte, Oberflächen wurden mithilfe 
von Papiermaché gestaltet und die Glaspflanzen von einem 
Drahtkorpus21 gestützt.

Doch erst im Wissen um die besondere Materialität des 
Modells triumphiert die Kunst vollends über die Natur. 
»Are they really glass?«22 lautet dementsprechend eine der 
meistgestellten Fragen der Ausstellungsbesucher*innen.

Die Zweifel an der Materialechtheit der Exponate sind 
wohlkalkuliert, da sich seine Reize »erst in dem Moment 
[entfalten], in dem die Illusion als solche erkannt, die 
mimetische Meisterleistung bewundert wird.«23 Zur rhe-
torischen Beschwörung der Gläsernheit durch Begleittexte 
und Sekundärliteratur fügt sich die architektonische Ge-

19	 Ausstellungstext, Ware Collection 
of Blaschka Glass Models of Plants, 
Ausstellungsbesuch 2012.

20	 Rudolf Blaschka an Walter Deane, 
15. Juni 1920, The Archives of 
Rudolph and Leopold Blaschka and 
the Ware Collection of Blaschka Glass 
Models of Plants, Series I. Blaschka 
Correspondence, Harvard University 
Herbaria, Botanical Museum Archives, 
Cambridge, MA.

21	 Vgl. Rossi-Wilcox, Susan: »The 
Blaschkas as Scientific Glassblowers«, 
in: Proceedings of the thirty-fifth 
Symposium on the Art of Glassblowing 
1990, 2–6.

22	 http://hmnh.harvard.edu/glass-
flowers.

23	 Geimer, Peter (2007): »Das Bild 
als Spur. Mutmaßung über ein untotes 
Paradigma«, in: Sybille Krämer, Gernot 
Grube und Werner Kogge (Hg.): Spur. 
Spurenlesen als Orientierungstechnik 
und Wissenskunst, Frankfurt am Main, 
95–120, hier 103.
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staltung des Ausstellungsraums, der von maßgefertigten 
Kirschholzvitrinen im viktorianischen Stil bestimmt wird.24

Das Mobiliar erinnert an Wunderkammern oder Juwe-
liergeschäfte um die vorletzte Jahrhundertwende25 und 
betont damit den großen ideellen und finanziellen Wert26 der 
Glasblumensammlung. Indem die Vitrine Distanz schafft 
und die ausgestellten Objekte dem physischen Zugriff 
entzieht, erscheinen diese umso begehrenswerter. Das Glas 
der Vitrine verunmöglicht die Berührung der ausgestellten 
Glasobjekte. Die Unterseite eines Glasobjekts genauer in 
Augenschein zu nehmen, gestaltet sich damit als ebenso 
herausfordernd, wie es von allen Seiten zu betrachten.

Im Raum des Museums wird die Vitrine zum Medium der 
Erkenntnis.27 Sie diktiert den Betrachter*innen Blickrichtung 
und Reihenfolge der Besichtigung, indem ihre Anordnung 
im Raum den Bewegungsspielraum entsprechend einengt. 
Ihre Verglasung schützt das kostbare Ausstellungsgut vor 
der Außenwelt, zu der es zugleich in Beziehung tritt. Nicht 
mit dem Sezierbesteck und Mikroskop, nicht mit Geruch- 
und Tastsinn, sondern lediglich mit den Augen soll die 
Natur unter Glas betrachtet werden, indem die Vitrine als 
Barriere zwischen Betrachter*innen und Modellen dient. 
Diesen Umstand suchen die Betrachter*innen durch eine 

Abb. 2: Das Modell als Kompositum. © Gregor Eder, Florian Huber, Zoologische Sammlung (Universität 
Wien, Österreich), finanziert durch den Austrian Science Fund (FWF): Projektnummer W1228-G18.

24	 Die historischen Vitrinen über-
dauerten auch die erst 2016 erfolgte 
Umgestaltung der Glasblumen-Daueraus-
stellung.

25	 Vgl. Foutch, Ellery E. (2011): 
Arresting Beauty. The Perfectionist 
Impulse of Peale’s Butterflies, Heade’s 
Hummingbirds, Blaschka’s Flowers, and 
Sandow’s Body, Dissertation, University 
of Pennsylvania, 352.

26	 Eine Ausstellung des Natural History 
Museum London und die zugehörige 
Publikation, die u. a. auch Blaschka-Mo-
delle zeigt, trägt den bezeichnenden 
Titel Treasures of the Natural History 
Museum, London: The Natural History 
Museum 2009.

27	 So hat etwa Britta Benna in einem 
Beitrag über das Bergen Museum 
den Einsatz von Glas und die damit 
verbundene Vitrinengestaltung zum 
entscheidenden Charakteristikum für 
naturhistorische Ausstellungen um 1900 
erklärt: »During the nineteenth century, 
glass became an indispensable tool for 
making museum nature.« Benna, Britta 
(2013): »The Frames of Specimens: 
Glass Cases in the Bergen Museum 
Around 1900«, in: Karen A. Rader und 
Adam Dodd (Hg.): Animals on Display. 
The Creaturely in Museums, Zoos, and 
Natural History, University Park, PA, 
37–57, hier 41.
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Abb 3: Vitrine der Ware Collection. https://curateyourownadventure.com/wp-content/uploads/2017/11/img_0983.jpg.

Abb. 4: Das Modell als Lehrmittel. Studentinnen des Radcliffe College in den späten 1930er-Jahren. The 
Archives of Rudolf and Leopold Blaschka and the Ware Collection of Blaschka Glass Models of Plants, 
Harvard University.
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permanente Veränderung ihres Standorts im Raum zu kompensieren. 
Sie schreiten die Vitrinen wiederholt entlang, beugen sich nach vorne 
oder gehen in die Knie, um ein möglichst vollständiges Bild der Mo-
delle zu erhalten.

Neue Sichtweisen auf das Modell

Weil nicht jede Pflanze eine eigene Vitrine besitzt, geraten bei jedem 
Positionswechsel neben dem eigentlichen Studienobjekt auch andere 
Pflanzen in den Blick.28 Der Umstand, dass die meisten Arten 
in so genannter Lebensgröße porträtiert wurden, verstärkt 
diesen Effekt, da von Natur aus größere Pflanzen quasi 
über sich hinaus in das anschließende Modell wachsen.29

Anzahl und Auswahl der Pflanzen und ihre Darstellungs-
formen sind somit nicht nur von systematischen Überle-
gungen, sondern auch von den konkreten Abmessungen 
von Modell und Vitrine abhängig. Die normierten Abmes-
sungen der Vitrinen und ihre feste Verankerung im Raum 
unterlaufen kuratorische Ordnungsbedürfnisse ebenso wie 
der Umstand, dass diese inzwischen mindestens so fragil 
wie das von ihnen beschützte Ausstellungsgut geworden 
sind. Und doch überwiegen die Vorzüge der Vitrine, in der 
alle Modelle nach dem gleichen Prinzip arrangiert sind.

Jedes Glasmodell besteht neben der Pflanze in Lebensgröße 
aus Detailansichten von Früchten oder Samenteilen und 
präsentiert Querschnitte durch Stängel und Blüte. Für ihre 
Ausstellung in der Vitrine werden die einzelnen Elemente 
des Modells mithilfe von Drahtschlingen und Schaumstoff 
auf einem weißen Untergrund fixiert. Die normierte Erschei-
nungsform von Vitrinen und Modellen fügt sich so zu einem 
einheitlichen Gesamtbild, das Vergleiche zwischen den ein-
zelnen Ausstellungsobjekten überhaupt erst möglich macht. 
Jenseits ihrer unterschiedlichen natürlichen Größe erscheint 
keine Pflanze besonders herausgehoben, was es Betrachter*in-
nen erleichtert, Bezüge zwischen den Modellen herzustellen. 
Die beinahe nahtlose Aufstellung der Vitrinen im Raum und 
ihre Verglasung sorgen zusätzlich dafür, dass  die Objekte 
nicht isoliert, sondern in Verbindung mit anderen Modellen 
betrachtet werden und ihr Sammlungszusammenhang durch 
die Besucher*innen immer neu erfahren werden kann.

28	 Im Gegensatz zu den hier 
geschilderten Schwierigkeiten und 
Störungen bei der Betrachtung des 
Modells wird mit der Vitrine in der Regel 
eine größere Ordnung und Übersicht 
assoziiert: »In the display case, nature 
emerged as already identified and 
known«, s. Benna, The Frames of 
Specimens, a.a.O., 49.

29	 Vgl. Foutch, Ellery E. (2011): 
Arresting Beauty. The Perfectionist 
Impulse of Peale’s Butterflies, Heade’s 
Hummingbirds, Blaschka’s Flowers, and 
Sandos Body, Dissertation, University of 
Pennsylvania, 362.
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Zusätzliche Sichtweisen auf das Modell im Verbund mit anderen 
Modellen und Ausstellungsobjekten werden durch die vorgeschlagene 
Richtung der Besichtigung, durch erläuternde Texte oder die Platzierung 
anderer Objekte im Ausstellungsraum definiert. Um 1900 wurden die 
Glaspflanzen beispielsweise gemeinsam mit pflanzlichen Erzeugnissen 
und als Teil einer Präsentation von Nutzpflanzen ausge-
stellt30, um Bodenbeschaffenheiten zu illustrieren31, oder 
auch gruppiert nach unterschiedlichen Lebensräumen.32

Es macht daher kaum Sinn, die Glasmodelle im Museums-
raum lediglich als Illustration einer ohnehin permanenten 
Veränderungen unterworfenen, taxonomischen Ordnung 
des Pflanzenreichs zu begreifen. So wurden bereits in den 
ersten Jahren der Modellwerkstatt Blaschka die Glasobjekte 
zu Verkaufs- und Ausstellungszwecken auf künstliche 
Baumstümpfe montiert33 oder in so genannten Marinen 
Aquarien34 präsentiert, die mehrere Arten bzw. Modelle 
umfassten. Und im Rahmen seiner Vorträge vor der Na-
turwissenschaftlichen Gesellschaft Isis ergänzte Rudolf 
Blaschka die Darstellung mariner Wirbelloser im Modell 
etwa mit Feuchtpräparaten.35

Erst in der Verbindung mit anderen Medien, erst im 
Nebeneinander verschiedener Glasobjekte entscheidet 
sich, was das Modell auf welche Art zu sehen gibt:

»It is a hard task to undertake a description of this unique 
collection. Every visitor will enjoy, in his own particular 
way, his visit to this wonderful collection, and each in turn 
will carry away some distinct remembrance of perhaps one, 
perhaps several, of these perfect models.«36

So entstehen beim Betrachten der gläsernen Pflanzen 
ständig neue Nachbarschaften und Interpretationszusam-
menhänge zwischen den einzelnen Ausstellungelementen. 
Schließlich sind es die Besucher*innen, deren Gesichter sich 
im Glas der Vitrinen spiegeln und dadurch zu einem Teil 
der Installation mutieren. Sie betrachten ein Modell und 
dabei gleichzeitig auch sich selbst im Akt der Betrachtung.

30	 Vgl. Kent, George H. (1908): The 
Ware Collection of Blaschka Glass Flower 
Models. A short description of their 
makers and making, Cambridge, 13f.

31	 Vgl. ebd., 11.

32	 Zur Ausstellungsgestalt um 
1900 siehe etwa: van Marter Beede, 
Vincent (1904): »Miracles in Glass«, 
in: The House Beautiful, Vol. 16, No. 4 
(September 1904), 16f., hier 16 und 
Ritchie Jr, John. (1895): »The Ware 
Memorial«, in: Boston Commonwealth, 
July 27, 1895, 10.

33	 Vgl. Rudolf Blaschka an George 
Lincoln Goodale, 6. Jänner 1896, 
The Archives of Rudolph and Leopold 
Blaschka and the Ware Collection of 
Blaschka Glass Models of Plants, Series 
I. Blaschka Correspondence, Harvard 
University Herbaria, Botanical Museum 
Archives, Cambridge, MA, 7.

34	 Vgl. hierzu den Titel von 
Leopold Blaschkas 1870 publiziertem 
Modellverzeichnis: Marine Aquarien 
mit Actinien, Blumenpolypen u.s.w. 
zur Zierde für elegante Zimmer wie 
zur Belehrung für Unterrichtsanstalten 
und für Museen künstlich und höchst 
naturgetreu dargestellt, Dresden und 
Florian Huber (2013): »Spiegelbilder 
vom Meeresgrund: Leopold Blaschkas 
marine Aquarien«, in: Berichte zur 
Wissenschaftsgeschichte Volume 36, 
Issue 2 (2013), 172–186.

35	 Vgl. Blaschka, Rudolf (1881): 
»Die Nacktschnecken des Meeres«, in: 
Sitzungsberichte und Abhandlungen der 
Naturwissenschaftlichen Gesellschaft 
Isis in Dresden Jahrgang 1880, Dresden, 
23–26, hier 24.

36	 Vgl. Kent, The Ware Collection of 
Blaschka Glass Flower Models, a.a.O., 9.
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Im Jahr 1925 besuchte der Schriftsteller und Journalist Max Geißler das 
Aquarium der Zoologischen Station Neapel. Diese war 1872 vom deutschen 
Naturforscher Anton Dohrn gegründet worden und avancierte aufgrund 
ihrer öffentlichen Schausammlung nicht nur zu einem touristischen 
Anziehungspunkt der süditalienischen Metropole, sondern war auch 
zu einer der bedeutendsten biologischen Forschungseinrichtungen der 
Welt geworden, an der eine internationale Forschergemeinschaft – ge-
wissermaßen mit einem Fuß im Labor, mit dem anderen im Mittelmeer 
stehend – grundlegende Erkenntnisse der modernen Lebenswissenschaf-
ten erarbeitete. Geißlers Text, der von der stundenlangen Beobachtung 
von Seesternen und Zitterrochen, Muränen und Quallen berichtet, 
kann nicht nur als touristisch-gelehrter Reisebericht gelesen werden, 
sondern auch als ein Lob des Glases. Das Betreten jener paradiesischen 
unterseeischen »Gärten voll Mittelmeerzauber«, diesem von fantasti-
schen Wunderwesen bevölkerten »Traumreich«, sei den Menschen, wie 
Geißler mit Blick auf deren physiologischen Voraussetzungen feststellt, 
»verboten bei Todesstrafe. Aber wir dürfen gehen bis an die Fenster, die 
in den Gartenmauern sind und dürfen hindurchschauen. Ich schreibe 
dies vor solch einem Fenster.«1

Der Einsatz von Glas steht hier für die Lösung eines 
Problems, das die Biologie bereits seit der Mitte des 19. 
Jahrhunderts umgetrieben hat: Während das Wissen über 
das Leben auf der Erde praktisch täglich anwuchs und 
der wissenschaftliche Fortschrittsoptimismus beinahe 
grenzenlos schien, war es umso irritierender, dass über 
den größten Teil der Welt – den von ozeanischen Was-
sermassen bedeckten – kaum etwas bekannt war. Dies 
lag in erster Linie an der Uneinsehbarkeit des Meeres 
sowie seiner damit verbundenen Unzugänglichkeit: Die 
»Verborgenheit, in welcher alle Organismen in demselben 
leben, und [die] Kürze der Zeit, die die meisten Forscher 
im Stande sind, an Beobachtungen und Untersuchungen 
in oder auf dem Meere zu wenden«2, stellte ein großes 
Hindernis für die genaue Kenntnis mariner Lebenswelten 
dar. An Land gebracht, war von den fragilen Organismen oft 
nur noch wenig übrig, und vor der Gründung biologischer 
Forschungseinrichtungen an den europäischen Küsten 
mangelte es an Labormaterial und wissenschaftlicher 
Infrastruktur, was länger dauernde Versuchsreihen weit-
gehend aussichtslos erschienen ließ. Gleichzeitig konnte 
der Naturforscher des 19. Jahrhunderts nicht einfach 

1	 Archivio Storico della Stazione 
Zoologica Anton Dohrn (ASZN), F.A. 
Be 1924–28, G.: Geißler, Max (1927): 
»Mittelmeerzauber«, in: Danziger 
Neuester Nachrichten, 14. März 1927, 
Ausschnitt.

2	 Dohrn, Anton (1886): »Bericht über 
die Zoologische Station während der 
Jahre 1882–1884«, in: Mittheilungen 
aus der Zoologischen Station zu Neapel, 
Band 6, Berlin, 93–148, hier 101.
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3	 Hartwig, Georg (1862): Das Leben 
des Meeres. Eine Darstellung für Gebil-
dete aller Stände, Glogau, 10.

4	 Kofoid, Charles Atwood (1910): 
The Biological Stations of Europe, 
Washington, 1.

5	 Möbius, Karl (1865): »Einige 
Fingerzeige für die Bevölkerung und 
Erhaltung der Aquarien«, in: Der 
zoologische Garten. Zeitschrift für 
Beobachtung, Pflege und Zucht der 
Thiere 6 (1865), 211–214, hier 212.

beliebig lang forschend abtauchen, die unförmigen und schweren Tau-
cheranzüge ließen ein souveränes Agieren unter Wasser kaum zu. Die 
Verzweiflung, die im Ausruf des Zoologen Georg Hartwig angesichts 
der beinahe unüberwindlichen Schwierigkeiten, mit denen sich der 
Wissenschaftler konfrontiert sah, zu vernehmen ist – »Wenn es uns 
doch vergönnt wäre, eben so frei auf jenen unterseeischen Gefilden, als 
auf der festen Erde umherzuwandeln; oder wenn unser Auge mit eben 
der Leichtigkeit durch die klaren Salzfluthen dringen könnte wie durch 
die Räume des atmosphärischen Ozeans!«3 –, erklärt sich 
jedoch nicht nur aus den prinzipiellen Unwägbarkeiten 
der wissenschaftlichen Meeresforschung, sondern sehr 
konkret an dem großen Versprechen, das insbesondere 
die Erkundung mariner Organismen für die moderne 
Biologie bereit hielt: Denn man war davon überzeugt, 
dass »the great problems in biology which the theory of 
natural selection had brought to light could be solved 
more speedily and more satisfactory at the seashore than 
elsewhere.«4 Vom Studium niederer mariner Organismen, 
die kurze Reproduktionszyklen hatten und deren einzelne 
Entwicklungsstadien man aufgrund ihrer durchschei-
nenden Körper mit der beinahe gläsernen Anmutung 
gut beobachten konnte, erhoffte man sich entscheidende 
Fortschritte in der Evolutionsbiologie. Dafür musste jedoch 
zunächst der »mehrfache Schleier«, der »das Seelenleben 
der Wasserthiere verhüllt«5, gelüftet werden.

Die Meeresbiologie war, wie ich zeigen möchte, seit der 
Mitte des 19. Jahrhunderts mit der systematischen Aus-
weitung jener »Fenster« in die submarine Welt befasst, die 
Geißler bei seinem Rundgang durch das Neapolitanische 
Aquarium so gefeiert hatte, und sie gab ihnen verschiedene 
Gestalten: Die gläsernen Wände der Schau- oder For-
schungsaquarien zählten ebenso dazu wie die Linsen der 
optischen Apparaturen, die Einblicke in den ozeanischen 
Mikrokosmos ermöglichten und die nur wenige Quadrat-
zentimeter kleinen Deckplättchen mikroskopischer Präpa-
rate. Ich werde in Folge diese drei Glasobjekte vorstellen, 
in denen sich unterschiedliche forschungspraktische und 
erkenntnistheoretische Herausforderungen der frühen 
Meeresbiologie materialisierten. Dem Aquarium, dem 
Mikroskop und dem Mikropräparat wird dabei jeweils ein 
Kapitel gewidmet sein:
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Sollte das Aquarium zunächst nur der Umschließung der Forschungs-
objekte dienen, also dazu, ihr ›natürliches Milieu‹ zu stabilisieren und 
zu begrenzen und jene am Leben und damit für Beobachtung und 
Experiment verfügbar zu halten, so stellte sich bald heraus, dass der 
vermeintlich neutrale Glasbehälter eine Reihe neuer Forschungsfragen 
provozierte, die weit über die ursprünglich formulierten hinausgingen. 
Denn das Aquarium leitete die Hervorbringung von Vorstellungen 
von ›Umwelt‹ an und trug damit entscheidend zur Generierung von 
Umgebungswissen und zur Schärfung ökologischer Begriffe bei. Eine 
andere Form der Sichtbarmachung marinen Lebens war mit dem Ein-
satz und der Weiterentwicklung optischer Apparaturen verbunden: 
das Mikroskop vergrößerte die winzigen Lebewesen so weit, dass sie 
als Forschungsobjekte überhaupt erst in den Blick gelangen konnten. 
Mit Linsen und Spiegeln ausgestattete Instrumente, wie etwa Zeichen-
apparate, gestatteten zudem deren Repräsentation auf Papier. Diese 
Verfahren wurden selbstverständlich nicht nur in der Meeresbiologie 
eingesetzt, sondern waren für die lebenswissenschaftliche Forschung 
insgesamt von enormer Bedeutung. Die aus einer engen Freundschaft 
resultierende Zusammenarbeit bedeutender Protagonisten innerhalb 
der Biologie bzw. der Produktion optischer Instrumente, Anton Dohrn 
und Carl Zeiss bzw. Ernst Abbe, trug allerdings besonders zur Entwick-
lung der wissenschaftlichen Glasproduktion in Verbindung mit den 
Anforderungen einer modernen Hochleistungsoptik bei. Mikropräparate 
wiederum dienten der Fixierung jener mikroskopischen Betrachtungen. 
Unter Glas wurden die flüchtigen und fragilen Forschungsobjekte der 
Meeresbiologie für zukünftige Arbeiten mit ihnen vorrätig gehalten 
und – damit verbunden – deren Potenzial zur Mobilisierung und 
Zirkulation aufgerufen.

Diese Glaspraktiken, die mit dem Aquarium, dem Mikroskop und 
dem Mikropräparat verbunden sind, lassen sich nicht scharf gegen-
einander abgrenzen – stets handelt es sich um Möglichkeiten der 
Sichtbarmachung – und diese Funktionen des Glases waren auch nicht 
auf die Meeresbiologie beschränkt. Dennoch macht die Beschäftigung 
mit diesem Forschungsfeld exemplarisch deutlich, auf welche Weise 
Glas entscheidend zur Generierung, Verfügbarmachung und Mobili-
sierung wissenschaftlichen Wissens beitrug, dass es tatsächlich nicht 
auf ein Arbeitsmaterial reduziert werden kann, sondern epistemische 
Relevanz besitzt.
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6	 Zu den Medien, Vereinen und sons-
tigen Popularisierungsbemühungen des 
deutschen Aquarienkunde-Projekts und 
der Unterschiede zum englischen »aqua-
rium craze« vgl. Reiss, Christian (2012): 
»Gateway, Instrument, Environment. The 
Aquarium as a Hybrid Space between 
Animal Fancying and Experimental 
Zoology«, in: NTM 20 (2012), 309–336.

7	 Roßmäßler, Emil Adolf (1857): Das 
Süsswasser-Aquarium, Leipzig, Vorwort. 

8	 Ebd., 4.

9	 Ebd., 2.

10	 Nyhart, Lynn K. (2009): Modern 
Nature. The Rise of the Biological 
Perspective in Germany, Chicago. 

11	 Roßmäßler, Das Süsswasser-
Aquarium, a.a.O., 2.

I. Umschließen, Begrenzen

Als ›aquarium craze‹ hatte die Lust am Ozean und seinen Außenstellen 
in den bürgerlichen Wohnzimmern bereits um die Mitte des 19. Jahrhun-
derts zunächst in England um sich gegriffen; wesentlich stimuliert durch 
den Naturforscher Philipp Henry Gosse und beliefert durch W. Alford 
Lloyd, der von seinem Aquarium Warehouse nahe dem 1853 eröffneten 
Londoner Schauaquarium im Regent’s Park aus die meeresfiebrigen 
Engländer mit allem versorgte, was das Aquarianerherz begehrte. Mit 
einiger Verspätung, dafür jedoch umso langlebiger und professioneller 
organisiert (denn die biologische Meereskunde konnte bestens in die 
bereits bestehende Infrastruktur populärer Naturkunde integriert 
werden), erreichte die Aquarienbegeisterung schließlich Deutschland. 
Eine Vielzahl von Naturalienhändlern bot Wassertiere und -pflanzen 
sowie alle Arten von Aquarienbedarf an. In Vereinen und Gesellschaf-
ten konnten sich die Aquarianer über ihr Hobby austauschen und ihre 
Erfahrungen in einer ganzen Reihe naturkundlicher Zeitschriften mit 
anderen teilen.6

Als »freundliche Zierde unserer Zimmer und eine Quelle 
edlen Genusses«7 wurde das Aquarium vorgestellt, gleich-
zeitig »ewig lebendiger Quell belehrender Unterhaltung.«8 
Dass Aquarien trotz dieser vielfältigen Funktionen »nicht 
früher sich entfaltet haben«, wurde von einigen naturkund-
lichen Popularisierern bedauert, schien aber verständlich: 
»[D] enn sie durften und konnten nicht eher kommen, bis 
sie im Einklange mit der Zeit standen. Das ist erst jetzt der 
Fall«, wie Emil Adolf Roßmäßler 1857 bemerkte.9 Tatsäch-
lich war das Auftauchen von Aquarien um die Mitte des 
19. Jahrhunderts eng mit der Formierung einer »biologi-
schen Perspektive«10 verbunden, die eine Interessensver-
schiebung von taxonomischen Systematisierungen hin 
zum Studium der Situiertheit des Lebendigen und seiner 
Einpassungen in die Welt markierte. Die damit einherge-
hende Aufmerksamkeit für die Lebensweisen der Tiere 
ließ einerseits Wissenschaftler die »Leichenschauhäuser« 
der naturkundlichen Sammlungen verlassen, die man ab-
fällig als Speicher »getrocknete[r] Mumien von Pflanzen 
und Thieren« bezeichnete,11 um stattdessen den Weg ins 
Feld anzutreten, wo Tiere in ihrem natürlichen Milieu 
beobachtet und Experimente vor Ort durchgeführt werden 
konnten (die Gründung zoologischer und biologischer 



CHRISTINA WESSELY

112

Stationen war Ausdruck dieses neuen Bekenntnisses zu einer ›echten‹ 
Biologie); andererseits bezog sich die Sehnsucht nach dem Studium 
des Lebendigen auch auf den Bereich populärer Naturkunde, und das 
Aquarium war für die »Weckung und Pflege« des am Leben orientierten 
»naturwissenschaftlichen Sinn[es]« ein paradigmatisches Objekt.12

Mit ihm konnte jeder einen »See im Glase«13 oder einen 
»Privat-Ocean«14 pflegen und sich an den »wunderbars-
ten Geschöpfe[n], Pflanzenthiere[n], Thierpflanzen, […] 
Feenschlösser[n] mit unterseeischen Gärten, Parken und 
Wäldern«15 erfreuen, die man in Miniaturform auf einem 
kleinen Tischchen im eigenen Wohnzimmer installiert hatte. 
Für die Einrichtung und Pflege eines Aquariums musste 
sich der Naturfreund notwendigerweise zumindest glas-
technische Grundkenntnisse aneignen, denn wenn gegen 
Ende des Jahrhunderts an biologischen Forschungseinrich-
tungen Wassertiere gelegentlich auch in Steinwannen und 
Becken gehalten wurden, war für den Amateuraquarianer 
die möglichst uneingeschränkte Einsehbarkeit seines 
»kleinen Kunst-Ocean[s]«16 entscheidend. Zwar galt, »[a]ny 
vessel that will hold water may be quickly converted into 
an aquarium; but as we desire to have at all times a clear 
view of the contents of the vessel, glass takes pre-eminence 
among the materials for tanks«. Ja mehr noch, es war der 
Stoff, der das naturkundliche Objekt definierte: »[W]hen 
we speak of an aquarium, we mean a vessel holding at least 
eight to thirty or more gallons of water, formed partially 
or wholly of glass, and stocked with plants and fishes in a 
living and healthy state.«17 Eine eigene Literatur für den 
Freund der »Wasserei«18 gab daher ausführlich Auskunft 
über Ankauf und Pflege des Glases, Vor- und Nachteile 
bestimmter Aquariumsformen sowie deren je spezifische 
Einrichtung.

Ein Vasen- oder Kelchaquarium erwies sich etwa für Süß-
wasseraquarien als vorteilhaft, während ein quaderförmiger 
Tank für das Marineaquarium am geeignetsten schien. 
Problematisch waren nicht nur der ständig drohende 
Glasbruch, der zu überschwemmten Studierzimmern und 
toten Fischen auf durchtränkten Perserteppichen führen 
konnte, sondern auch die Verzerrungen und »Entstellungen 
der innern Pflanzen und Thiere, wie sie durch Lichtreflex an 
gebogenen Wänden und Kugelformen«19 entstehen konnten. 

12	 Roßmäßler, Emil Adolf (1856): »Der 
See im Glase«, in: Die Gartenlaube 19 
(1856), 252–256, hier 252.

13	 Ebd., 252–256. 

14	 Anonym (1855): »Wie er- und behält 
man den Ocean auf dem Tische, oder das 
Marine-Aquarium«, in: Die Gartenlaube 
38 (1855), 503–506, hier 503.

15	 Anonym, Wie er- und behält man 
den Ocean auf dem Tische, a.a.O., 503. 

16	 Ebd. 

17	 Hibberd, Shirley (1856): The Book 
of the Aquarium and Water Cabinet Or 
Practical Instructions on the Formation, 
Stocking, and Management, in all 
Seasons, of Collections of Fresh Water 
and Marine Life, London, 10–11, hier 
16–17.

18	 Roßmäßler, Das Süsswasser-
Aquarium, a.a.O., 3.

19	 Anonym, Wie er- und behält man 
den Ocean auf dem Tische, a.a.O., 503.
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Doch die Vor- und Nachteile dieses oder jenes Aquarienmodells in der 
eigenen Stube zu erproben war selbst schon voraussetzungsreich: Denn 
bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts war der Naturfreund, wie 
Roßmäßler bedauerte, ganz grundsätzlich »in Verlegenheit, die nöthi-
gen Behälter dazu schnell zu bekommen, da weder die Glashütten sich 
diesem gewiß nicht uneinträglichen Fabrikationszweige ausreichend 
gewidmet haben, noch auch meines Wissens die Kasten-Aquarien 
irgendwo fabrikmäßig hergestellt werden«, während glocken- oder 
kelchförmige Gläser einer bestimmten Größe bis in die 1850er Jahre 
kaum geblasen werden konnten.20 Dies änderte sich je-
doch bald: im letzten Jahrhundertdrittel hatte sich eine 
ganze naturkundliche Industrie des populären Hobbies 
angenommen, und der naturkundliche Laie hatte die Qual 
der Wahl zwischen dem »Aquariumglas mit Bronzegestell«, 
dem »Kastenaquarium mit Luftdruckfontaine im Felsen« 
oder dem »Rund-Sechseckige[n] Drachen-Aquarium mit 
Galerie«21.

In jedem Fall lohnte es sich, Schwierigkeiten aller Art 
auf sich zu nehmen, um ein Aquarium zu erwerben und zu 
pflegen, versprach es doch einen Ausschnitt »wirkliche[n] 
Leben[s] der Meerestiefe«22 – einen Ausschnitt, der einerseits 
dem Ozean selbst entnommen zu sein schien, den man 
andererseits aber (und ohne, dass seiner vermeintlichen 
Natürlichkeit dadurch Abbruch getan wurde) beliebig 
gestalten konnte. Zunächst habe man, wie es in einem 
einschlägigen Text zur Einrichtung von Aquarien hieß, »für 
Gegend, für entsprechende, unterseeische Landschaft zu 
sorgen und kann hier in Wirklichkeit ein malerischeres 
Talent entwickeln als der Pinsel nur zum Schein. Man 
kann mit wirklichen kleinen Felsenstückchen, Korallen 
u. s. w. aus dem Meere componiren; wo dies aber nicht 
leicht geht, hat man mit Roman- oder Portland-Cement, 
der unter dem Wasser zu Felsen sich härtet, einen um so 
freiern Spielraum für keramisches Formentalent. Mit 
diesem Cemente kann man nach Herzenslust Klippen und 
Klüfte, Höhlen und Hütten für die künftigen Bewohner 
zurechtkneten.«23

Die praktische Arbeit an den »kleine[n] Ocean[en] 
zwischen Glaswänden«24 machte jedoch sehr schnell 
deutlich, dass mit einer derartigen Nachbildung mariner 
»Gegenden« im Miniaturformat noch lange kein Aqua-

20	 Roßmäßler, Das Süsswasser-
Aquarium, a.a.O., 74f.

21	 Findeis, Guido (1883): Illustrirtes 
Preis-Verzeichniß von Aquarien, 
Terrarien, Pflanzen und Luxusfischen, 
Wien, 54, Fig. 43. 

22	 Anonym, Wie er- und behält man den 
Ocean auf dem Tische, a.a.O., 503.

23	 Ebd.

24	 Ebd.
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rium geschaffen war. »The Philosophy of the Aquarium«, schrieb der 
englische Aquarienpopularisator Shirley Hibberd, »must be clearly 
understood by those who purpose to cultivate it. It is a self-supporting, 
self-renovating collection, in which the various influences of animal 
and vegetable life balance each other, and maintain within the vessel 
a correspondence of action which preserves the whole. A mere globe 
of fish is not an aquarium in the sense here indicated.«25 
Bei einem Aquarium ging es also – Mareike Vennen und 
Christian Reiß haben dieses Spannungsfeld zwischen Re-
gulierung und Naturalisierung ausführlich beschrieben26 
– um die nur mittels einer »Kombination von technischen 
Interventionen, Regulierungs- und Umgebungs-Wissen«27 
zu leistende Herstellung von Umwelten. Ein Aquarium sei, 
wie Hibberd schrieb, »an imitation of Nature on a small 
scale«, jedoch, wie er an anderer Stelle betonte, eben gerade 
»not in outward appearances […], but in conditions«.28 Wie 
allerdings sind diese »conditions« beschaffen, welche sind 
die »normalen Bedingungen«29 die ein Organismus zum 
(Über)Leben braucht? Welche Merkmale müssen spezifische 
Milieus aufweisen, um Leben überhaupt zu ermöglichen? 
Und wo liegen die Grenzen eines Milieus? Indem es derartige 
Fragen provozierte, wurde das Aquarium zum materiellen 
Dreh- und Angelpunkt bei der Generierung ökologischen 
Wissens. Galt die Einrichtung unterseeischer Umwelten 
hinter Glas eigentlich nur als Vorbedingung aquaristischer 
Liebhaberei oder naturkundlicher Forschung, geriet die 
Erarbeitung des dafür notwendigen Umgebungswissens bald 
zum Gegenstand eines eigenständigen wissenschaftlichen 
Forschungsfeldes: Um 1900 stellte sich das Aquarium als 
wichtiger Bezugspunkt biologischen Denkens und öko-
logischer Theoriebildung dar, denn der gläserne Quader 
provozierte auf ganz entscheidende Weise das Nachdenken 
über Grenzen und Reichweite von Milieus, Umwelten und 
Umgebungen und trug daher wesentlich zur Herausbildung 
der modernen Ökologie bei.30

In den Lebenswissenschaften fiel die Konjunktur des 
gläsernen Tanks mit dem Paradigmenwechsel vom Studium 
taxonomischer Relationen hin zu morphologischen (ins-
besondere auf dem Gebiet der Embryologie betriebenen) 
Forschungen an lebenden Tieren zusammen.31 Während 
man es an physiologischen Instituten gewohnt war, 

25	 Hibberd, The Book of the Aquarium 
and Water Cabinet, a.a.O., 7.

26	 Reiß, Christian; Vennen, Mareike 
(2014): Muddy Waters: »Das Aquarium 
als Experimentalraum (proto)
ökologischen Wissens 1850–1877«, 
in: Kijan Espahangizi und Barbara 
Orland (Hg.): Stoffe in Bewegung. 
Beiträge zu einer Wissensgeschichte 
der materiellen Welt, Zürich, 121–142; 
Vennen, Mareike (2013): »Die Hygiene 
der Stadtfische und das wilde Leben 
in der Wasserleitung«, in: Berichte zur 
Wissenschaftsgeschichte 36 (2013), 
148–171; Vennen, Mareike (2016): 
Das Aquarium. Eine Wissens- und 
Mediengeschichte 1840–1910, Weimar; 
Reiss, Christian (2012): »Gateway, 
Instrument, Environment. The Aquarium 
as a Hybrid Space between Animal 
Fancying and Experimental Zoology«, in: 
NTM 20 (2012), 309–336.

27	 Wessely, Christina (2013): »Wässrige 
Milieus. Ökologische Perspektiven in 
Meeresbiologie und Aquarienkunde um 
1900«, in: Berichte zur Wissenschaftsge-
schichte 2 (2013), 128–147, hier 138. 

28	 Hibberd, Shirley (1870): Rustic 
Adornments for Homes of Taste, London, 
hier 47.

29	 Uexküll, Leitfaden in das Studium 
der experimentellen Biologie der 
Wassertiere, 76. 

30	 Dieses Argument habe ich ausführ-
lich entwickelt in: Wessely, Wässrige 
Milieus, a.a.O. 

31	 Vgl. dazu Fantini, Bernardino 
(2000): »The ›Stazione Zoologica 
Anton Dohrn‹ and the History of 
Embryology«, in: International Journal 
of Developmental Biology 44 (2000), 
523–535.
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32	 Archiv der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften 
(AÖAW), Biologische Versuchsanstalt 
(Vivarium), I. 4/4, Hans Przribram, 
Vortragsmanuskript, 9.5.1935.

33	 Vom »mecca of biologists, and a 
seat of unprecedented prolific activity« 
spricht Charles Otis Whitman (1883): 
»The advantages of study at the Naples 
Zoological Station«, in: Science 2/1883, 
93–97, hier 94.

34	 von Uexküll, Jakob (1905): 
Leitfaden in das Studium der 
experimentellen Biologie der Wassertiere, 
Wiesbaden, hier 11.

35	 Uexküll, Leitfaden, a.a.O., hier 
12. Uexküll verwendete zunächst den 
Milieubegriff, bevor er – nicht zuletzt 
durch seine Forschungen am Aquarium 
– dessen Differenzierung in Umwelt und 
Umgebung vornahm. 

36	 Uexküll, Leitfaden, a.a.O., hier 76.

37	 von Uexküll, Jakob (1928): 
Theoretische Biologie, Berlin, hier 62.

experimentell zu arbeiten und dabei mit lebenden Organismen zu tun 
hatte, galt dies für zoologische oder anatomische Forschungsstätten bis 
weit nach 1850 kaum. »Damals gab es«, wie sich Hans Przibram, später 
Leiter der Biologischen Versuchsanstalt in Wien, an das Ende seiner 
Studienzeit um 1900 erinnert, »kein Institut, das sich mit lebenden 
Tieren befasste (ausser Physiolog…) an den zoologischen Instituten. 
An diesen Instituten betrieb man vergleichende Untersuchungen an 
toten Objekten, Studien an Stammbäumen der jetzt lebenden mit 
den Ausgestorbenen (früherer Epochen) (Entwicklung der Tiere).«32 
Wer, wie Przibram, experimentelle Biologie am lebenden 
Organismus betreiben wollte, musste sich an die zoo-
logischen Stationen begeben, die seit den 1870er Jahren 
an den europäischen Küsten errichtet wurden; etwa an 
die im französischen Roscoff (1872), an die österreichi-
sche zoologische Station in Triest (1875), an die von der 
englischen Marine Biological Association gegründeten 
Station in Plymouth, die zoologische Station des Berliner 
Aquariums in Rovigno (1891) – oder gleich ans »Mekka 
der Biologen«33, die Zoologische Station in Neapel (1872).

Die »andauernde und eingehende Beobachtung des 
lebenden Tieres in seinem Milieu«34 war jedoch auch dort 
nur umsetzbar, wenn sowohl die Meerestiere als auch 
deren Umgebungen verlegt werden, kurzum: wenn man 
mit Aquarien arbeitete.

Auch für Jakob von Uexküll, der in Neapel seine For-
schungen betrieb, stellte sich die Frage, wie eigentlich ein 
Milieu für Organismen zu bauen sei, deren Umwelt nicht 
die eigene ist –denn »wir [kennen] von der Aussenwelt 
auch nur unser eigenes Milieu«35 – das aber trotzdem die 
»normalen Bedingungen«36 ihres Lebens bietet. Indem 
es derartige Fragen anregte, gewann das Aquarium für 
Uexküll entscheidende epistemische Brisanz. Für ihn war 
es daher nur folgerichtig, den dritten Teil seiner Schrift 
Bausteine zu einer biologischen Weltanschauung, der nichts 
weniger als Das Neue Weltbild vorstellt, mit einem Kapi-
tel über Das Tropenaquarium beginnen zu lassen. Uexküll 
entwickelte seine Umweltlehre dezidiert anhand seiner 
meeresbiologischen Studien und stellte sich die Umwelt 
eines Lebewesens – eben gerade nicht metaphorisch, son-
dern aus konkreten Forschungserfahrungen heraus – als 
»festes, aber unsichtbares Glashaus«37 vor.
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Mit dem Aquarium war also offenbar gut zu denken. Die notwendi-
ge Komplexitätsreduktion, die der Wissenschaftler mit dem Transfer 
des Meeres in einen gläsernen Quader betrieb, resultierte in einem 
gesteigerten Verständnis für komplexe Zusammenhänge; die spezifi-
sche Materialität der Forschungsausrüstung eröffnete neue, bis dahin 
überhaupt nicht gestellte Forschungsfragen, die weit über die an die 
ursprünglich im Mittelpunkt stehenden Erkenntnisobjekte gerichteten 
hinausgingen. Für Uexküll stellte sich das Aquarium also, wie Kijan 
Espahangizi ganz treffend geschrieben hat, nicht als notwendiges Übel 
dar, nicht als quälend künstliches Milieu, sondern als »anschauliches 
Gefäß seiner Vorstellungskraft«, das insbesondere die Hervorbringung 
unterschiedlicher Formen des Umgebungswissens anleitete.38

Die Liste der Gelehrten, deren Umwelt-Denken in ähnli-
cher Weise strukturell um das Aquarium herum organisiert 
war, ließe sich verlängern. Der Zoologe Karl Möbius etwa 
entwickelte sein Konzept der Biozönose oder ›Lebens
gemeinschaft‹, das die komplexen Abhängigkeitsstrukturen 
von Organismen untereinander und zu ihrer Umgebung 
bezeichnete, ebenfalls über seine wasserbiologischen 
Studien. Denn tatsächlich musste er sich vor jeder eigent-
lichen Forschungsarbeit weit intensiver als seine Kollegen, 
die mit Landtieren zu tun hatten, mit den Umwelten der 
Tiere auseinandersetzen, sonst überlebten sie schlicht 
und einfach nicht. Als Wasserbiologe musste er zunächst 
über die Milieus Bescheid wissen, er musste sich »der 
Natur anschließen«, wenn er »die Prinzipien der Aquarien 
wissenschaftlich so weit kennenlernen« wollte, dass er sie 
»künstlich in möglichster Vollkommenheit einzurichten« 
in der Lage war.39 Er musste Ökologe werden, bevor er 
Biologe sein konnte.

Ähnliches läßt sich über die Arbeiten von Friedrich 
Dahl oder Johannes Walther sagen, bei denen ebenfalls 
das Aquarium die Bildung ökologischer Begriffe (nämlich 
›Biotop‹ bzw. ›Lebensbezirk‹) provoziert hatte.

Das Aquarium stellte sich für sie alle als Grundlage 
ökologischer Theoriebildung dar. Der gläserne Tank war 
ihnen materielle Inspiration zur Generierung von Wissen 
über Umgebungen.

38	 Espahangizi, Kijan Malte (2010): 
Wissenschaft im Glas. Eine historische 
Ökologie moderner Laborforschung, Univ.
Diss, ETH Zürich, hier 10.

39	 Möbius, Karl (1865): »Einige 
Fingerzeige für die Bevölkerung und 
Erhaltung der Aquarien«, in: Der 
zoologische Garten. Zeitschrift für 
Beobachtung, Pflege und Zucht der 
Thiere 6 (1865), 211–214, hier 212.
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II. Sichtbar machen, Vergrößern

Über den Einsatz von Glas in der modernen Meeresbiologie kann ohne 
einen Blick auf optische Instrumente, insbesondere das Mikroskop, nicht 
gesprochen werden. Selbstverständlich ist die große Bedeutung der wis-
senschaftlichen Mikroskopie kein Spezifikum der meeresbiologischen 
Forschung, sondern sie gilt für beinahe alle natur- und lebenswissenschaft-
lichen Disziplinen. Dennoch spielten meeresbiologische Forschungen eine 
besonders gewichtige Rolle bei der Weiterentwicklung der wissenschaft-
lichen Mikroskopie im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Dies lag unter 
anderem an der engen Kooperation zweier Schlüsselinstitutionen auf 
diesen beiden Feldern, nämlich der optischen Werkstätte von Carl Zeiss 
in Jena und der Zoologischen Station Neapel mit ihrem Direktor Anton 
Dohrn. Das Jenenser Unternehmen, das ab 1872 unter der wissenschaftli-
chen Leitung des Physikers und Mathematikers Ernst Abbe Mikroskope 
herstellte, galt bereits unter Zeitgenossen als eine der Gründungsstätten 
moderner Hochleistungsoptik. Ernst Haeckel bezeichnete Ernst Abbe 
als den entscheidenden Protagonisten der »Verbesserung der modernen 
Mikroskopie«40, und der Darmstädter Botaniker Leopold 
Dippel sah sich für die zweite Auflage seines Handbuches der 
allgemeinen Mikroskopie angesichts »Abbe’s bahnbrechende[r] 
Theorie des Mikroskopes und der mikroskopischen Bilder-
zeugung«, die die gesamte wissenschaftliche Mikroskopie 
ebenso wie die erkenntnistheoretischen Konsequenzen der 
Bilderzeugung und -betrachtung umgewälzt hätte, zu einer 
»fast gänzlichen Neugestaltung« ganzer Kapitel genötigt.41

Noch während seiner Studienzeit in Jena hatte Dohrn 
den jungen Privatdozenten der Physik, Ernst Abbe, ken-
nengelernt. Dieser hatte schon damals mit dem Jenaer 
Universitätsmechaniker Carl Zeiss zusammengearbeitet, 
der sich seit der Gründung einer optischen Werkstatt im 
Jahr 1846 vor allem mit dem Bau von Mikroskopen be-
schäftigte und dafür auch in engem Austausch mit dem 
Gründer des dortigen Glaswerks, Otto Schott, stand. Die 
»herzliche Verbundenheit« von Dohrn und Abbe wurde 
bald auch »sachlich fruchtbar«:42 Dohrn hatte 1872 (im 
selben Jahr also, in dem die Optische Werkstätte von Zeiss/
Abbe ins Mikroskopiegeschäft eingestiegen war) die Zoo-
logische Station in Neapel gegründet. Die Wissenschaftler, 
die dort aus aller Welt für einige Wochen oder Monate 
zusammenkamen – Forschungsinstitutionen und Staa-

40	 Haeckel, Ernst (1913): Die Natur 
als Künstlerin, Berlin, 13, zit. nach 
Stefan Ditzen (2008): »Zeichnen mit 
der Camera lucida. Von instrumentel-
ler Wahrhaftigkeit und riesenhaften 
Bleistiften«, in: Horst Bredekamp, Birgit 
Schneider und Vera Dünkel (Hg.): Das 
Technische Bild. Kompendium zu einer 
Stilgeschichte wissenschaftlicher Bilder, 
Berlin, 168–177, hier 175.

41	 Dippel, Leopold (1992): Das Mikro-
skop und seine Anwendung. Handbuch 
der allgemeinen Mikroskopie. Zweite, 
umgearbeitete Auflage, Braunschweig, 
V–VI.

42	 Heuss, Theodor (1948): Anton 
Dohrn, Stuttgart, 214.
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ten konnten komplett ausgestattete Laborarbeitsplätze mieten und 
Biologen zur Verfügung stellen – betrieben lebenswissenschaftliche 
Grundlagenforschung, befassten sich dabei aber immer auch mit der 
Weiterentwicklung der dazugehörigen Technologien: mit nautischen 
Gerätschaften, mit Konservierungs- und Präparationsmethoden, mit 
Aquarientechnik, aber eben auch mit der Verbesserung optischer 
Apparaturen, durch deren Hilfe marine Mikroorganismen überhaupt 
sichtbar gemacht werden konnten.

Insbesondere die mikroskopische Technik erhielt von Neapel aus 
entscheidende Förderung: »Nicht nur, daß Abbe der Station die neuen 
Instrumente ganz billig überließ oder gar stiftete, er empfing dort Anre-
gung, die Kontrolle der Praxis, das kritische Mitdenken der Erfahrung.«43 
Während also die Biologen Verbesserungs- und Anpas-
sungsvorschläge direkt mit der Werkstätte diskutierten, 
die dadurch ihre Produkte weiterentwickeln konnte, war 
die Stazione auch der Ort, an dem »fremde Forscher zum 
erstenmal den Zeißschen Erzeugnissen begegneten und sie 
erwarben […]«44, wobei sie die Jenenser Mikroskopietechnik 
in aller Welt bekannt machten; auf diese Weise wirkte die 
Station »wie eine Art von Export-Musterlager«45.

Angesichts der zentralen Bedeutung, die der Mikro-
skopietechnik in den zeitgenössischen Wissenschaften 
zukam, stellte sich die Situation der wissenschaftlichen 
Glasproduktion, von der aus eine dafür notwendige moderne 
Hochleistungsoptik entwickelt werden musste, einigerma-
ßen prekär dar: Zwischen der »optischen Kunst« und der 
»Glasfabrikation« gäbe es keinerlei Berührungspunkte, so 
beklagten Ernst Abbe und der Glastechniker Otto Schott 
noch in den 1880er Jahren: »Diejenigen, welche die Bedürf-
nisse der Optik kennen, verstehen nichts von der Glasfa-
brikation, und die Glasfabrikanten wissen nichts von den 
Anforderungen, auf welche die feineren Aufgaben der Optik 
allmählich geführt haben.«46 Die Glasfabrikation habe sich 
vollständig von jenen »feineren Aufgaben« emanzipiert, die 
Optik sei vollständig auf die mächtige »Mutterindustrie, 
die gewöhnliche bürgerliche Glastechnik« angewiesen, die 
Kron- und Flintglas fabriziere, das »bis heute seinem Wesen 
nach dasselbe [ist], was es vor 100 Jahren war: verfeinertes 
und teilweise etwas modifiziertes Kristall- und Tafelglas.«47

Insgesamt seien »den exakten Wissenschaften aus dem 
zurückgebliebenen Zustande der optischen Glastechnik« 

43	 Ebd. 214.

44	 Ebd., 214.

45	 Ebd., 214.

46	 Abbe, Ernst; Schott, Otto (1928): 
»Vorläufiger Bericht über eine 
wissenschaftliche Untersuchung zur 
Verbesserung des optischen Glases«, in: 
Ernst Abbe: Gesammelte Abhandlungen 
IV. Unveröffentlichte Schriften 
wissenschaftlich-technischen Inhalts, 
erste Hälfte: Arbeiten zum Glaswerk 
zwischen 1882–1885, Fischer: Jena, 
1–26, hier 3. 

47	 Ebd., 4. 
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schon erhebliche »Nachtheile und Gefahren« erwachsen und drohten 
sich in Zukunft noch zu vergrößern.48

Abbes und Schotts Schilderung fiel sicher auch deshalb 
besonders drastisch aus, um der Preußischen Regierung, 
bei der sie zu dieser Zeit um Unterstützung zur Einrich-
tung eines glastechnischen Laboratoriums ansuchten 
(das 1884 von Zeiss, Abbe und Schott mit dem schließlich 
erfolgreich eingeworbenen Geld errichtet wurde), die 
Dringlichkeit der Lage und damit die Notwendigkeit 
einer Finanzierung deutlich zu machen; dennoch ist die 
Diagnose, wonach die optische Glasfabrikation immer 
noch »keine wissenschaftliche Basis gewonnen«49 habe, 
sicherlich nicht ganz falsch. Die Kooperation mit den 
Biologen in Neapel konnte das derart skizzierte Verhältnis 
von wissenschaftlicher Optik und Glasherstellung zwar 
nicht unmittelbar verbessern; sie verdeutlichte allerdings 
die Notwendigkeit einer wirksameren Zusammenarbeit 
dieser beiden Felder.

III. Fixieren, Mobilisieren

»Glas und Mappe«, so stellte der ebenfalls über viele Jahre 
an der Zoologischen Station Neapel tätige Otto Bürger im 
Vorwort seines Atlas über die Nemertinen des Golfes von 
Neapel fest, seien die wichtigsten Utensilien des Biolo-
gen.50 Ohne die Feuchtpräparate – größere oder kleinere 
Gläser und Röhrchen, in denen Meerestiere in Alkohol 
konserviert wurden – ohne die Mikropräparate, die marine 
Kleinstlebewesen zwischen gläsernen Plättchen fixierten, 
aber auch ohne die Skizzenhefte und Labortagebücher, 
ohne die von naturwissenschaftlichen Künstlern herge-
stellten Zeichnungen und Aquarelle mariner Lebewesen 
(am Neapolitanischen Institut waren zwei fest angestellte 
›Stationsmaler‹ mit dieser Arbeit betraut) war die moderne 
(Meeres)Biologie nicht zu denken. Anders jedoch als die auf 
Papier vorliegenden Zeichnungen oder Beschreibungen 
eines Organismus hielten die hinter Glas fixierten Tiere, 
hält das Präparat »nicht bloß einen Stellvertreter, sondern 
den Forschungsgegenstand der Beobachtung dauerhaft zur 
Verfügung.«51 Das mikroskopische Dauerpräparat dient also 

48	 Ebd., 7.

49	 Ebd., 5.

50	 Bürger, Otto (1895): Die Nemertinen 
des Golfes von Neapel und der 
angrenzenden Meeres-Abschnitte (= 
Fauna und Flora des Golfes von Neapel 
und der angrenzenden Meeres-Abschnitte 
Band 22), hg. von der Zoologischen 
Station zu Neapel, Berlin, Vorwort. 

51	 Schickore, Jutta (2002): »Fixierung 
mikroskopischer Beobachtungen: 
Zeichnung, Dauerpräparat, 
Mikrofotografie«, in: Peter Geimer (Hg.): 
Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie 
in Wissenschaft, Kunst und Technologie, 
Frankfurt am Main, 285–310, hier 296.
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als »Dokument einer späteren Vergleichung« und gewährleistet eine 
»Permanenz des Gesehenen«52.

Die Bände der Monographienreihe »Flora und Fauna des 
Golfes von Neapel« – umfangreiche, von der Zoologischen 
Station Neapel herausgegebene Atlanten – sind sämtlich 
mit Hilfe historischer Präparatesammlungen zustande 
gekommen, denn sie ermöglichten, um mit Anton Dohrn 
zu sprechen, die den älteren, möglicherweise nicht mehr 
richtigen Beschreibungen und taxonomischen Zuordnungen 
»zu Grunde liegenden Typen [zu] consultiren und dem 
fortgeschritteneren Standpunkt der Wissenschaft gemäss 
neu beschreiben zu können.«53

Glas war dabei das Medium, das diese Zusammenführung 
wissenschaftlicher Leistungen der Vergangenheit und 
der Gegenwart zuwege brachte, das jenen Vergleich, der 
die Mobilisierung der Präparate voraussetzte, überhaupt 
erst ermöglichte.

Glas hatte mit Blick auf die Präparate allerdings noch 
eine weitere wichtige Funktion, die den Bogen zurück zur 
ökologischen Ausrichtung der Meeresbiologie schlägt, wie 
ich sie bereits anhand des Aquariums beschrieben habe: 
Denn die Gläser, Röhren und Flaschen der Feuchtpräparate 
bzw. die gläsernen Objektträger und Deckplättchen der 
Mikropräparate waren nicht einfach nur die Medien, die 
die Zirkulation meeresbiologischer Forschungsobjekte 
sicherstellten, sondern wurden auch als Milieus, als spe-
zifische Umwelten verstanden, die je neue Erkenntnisse 
über marine Lebewesen eröffneten.

Exemplarisch lässt sich dies anhand der Arbeiten des 
russischen Zoologen Wladimir Schewiakoff zeigen, der von 
Anton Dohrn 1898 gebeten wurde, einen Band von »Fauna 
und Flora des Golfes von Neapel« zu verantworten, der sich 
den Acantharia, einer Radiolarien-Gruppe, widmen sollte. 
Schewiakoff sagte zu und verbrachte in Folge zwischen 
1899 und 1926, dem Erscheinungsjahr der Monographie, 
insgesamt sechs mehrmonatige Forschungsaufenthalte 
in Neapel. Über die gesamte Dauer seiner fast drei Jahr-
zehnte dauernden Arbeiten führte er Labortagebücher, 
die er, weil seine Arbeiten zu einem großen Teil im Feld, 
d.h. auf Booten auf dem Thyrennischen Meer stattfanden, 
als »Fangjournale« bezeichnete. An ihnen wird dreierlei 

52	 Rheinberger, Hans-Jörg (2005): 
»Epistemologica: Präparate«, in: 
Anke te Heesen und Petra Lutz 
(Hg.): Dingwelten. Das Museum als 
Erkenntnisort, Köln, Weimar, Wien, 
65–75, hier 71. 

53	 Dohrn, Anton (1880): »Vorwort des 
Herausgebers«, in: Carl Chun: Fauna 
und Flora des Golfes von Neapel und der 
angrenzenden Meeres-Abschnitte, Band 
1: Ctenophorae, hg. von der Zoologischen 
Station zu Neapel, Leipzig, V.
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deutlich: Einerseits zeugen sie von der Verwobenheit meeresbiologi-
scher Glaspraktiken, die stets aufs Neue aufeinander bezogen werden: 
So werden etwa Beobachtungen, die am Aquarium gemacht wurden, 
beständig mit mikroskopischen Beobachtungen abgeglichen. Zum 
zweiten belegen sie die Verschränktheit jener Glaspraktiken mit anderen 
biologischen Medientechniken wie etwa dem Notieren, Skizzieren und 
Zeichnen. Und drittens geben sie Zeugnis vom Hineinreichen jener neuen 
ökologischen Perspektive auf die Ebene der materiellen Laborkultur.

Jeden Morgen fuhr Schewiakoff mit dem Konservator der Station, 
Salvatore Lo Bianco, aufs Meer, um die Acantharia, soweit mit bloßem 
Auge möglich, in ihrem Lebensraum zu studieren und um ihr Verhalten 
zu unterschiedlichen Jahreszeiten, bei unterschiedlichen Witterungs- 
und Meeresbedingungen zu beobachten und dazu, sowie zur Fangweise, 
direkt auf dem Boot kurze Beschreibungen und Skizzen zu verfassen. 
Anschließend wurden die Organismen in die Station gebracht und dort 
in Aquarien transferiert, um weitere Beobachtungen zu ermöglichen 
oder sie sofort zu konservieren. Schewiakoff fertigte mit Hilfe eines 
Abbe’schen Zeichenapparats Bilder an – entweder vom lebenden Tier 
oder vom Präparat – manchmal direkt auf dem Boot, manchmal im 
Labor der Station, manchmal erst zu Hause, an seinem russischen 
Arbeitsplatz. In seinen Fangjournalen etablierte er ein komplexes Ver-
weissystem zwischen Beobachtungen im Feld und im Labor, zwischen 
Zeichnung, Präparat und Beschreibung aus der Anschauung im Meer 
bzw. im Aquarium. Die große Herausforderung bestand für ihn im 
Abgleich vom lebendig beobachteten Tier (das sich stets verändert, das 
Farbe, Form und Verhalten je nach Tages- und Jahreszeit wechselt, das 
im Aquarium nicht dasselbe ist wie in seinem natürlichen Lebensraum 
und sich wiederum anders darstellt, sobald es auf dem Glasplättchen 
– noch lebend – zum Präparieren vorbereitet wird) mit dem beschrie-
benen, gezeichneten und konservierten Tier. Bemerkenswert ist vor 
dem Hintergrund einer ›biologischen Perspektive‹, die verstärkte Auf-
merksamkeit auf das Verhältnis von Organismus und Umwelt richtete, 
anstatt sich nur dem isolierten Tier zu widmen, dass Schewiakoff auch 
die gläsernen Gefäße, derer er sich bediente, als materielle Grenzen von 
Milieus begriff, die diese umschlossen und mit und in denen der Or-
ganismus unterschiedlich reagierte. Ein bestimmter Organismus zeige 
bestimmte Eigenschaften, so Schewiakoff, nur im Präparat; in seinen 
Fangjournalen war von Strukturen die Rede, die der Organismus etwa 
nur im Aquarium zum Vorschein kommen ließe, von Eigenschaften, 
über die das Tier nur auf dem gläsernen Objektträger Auskunft gebe.
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Die Funktion, die Schewiakoff den gläsernen und papierenen Medien 
seiner biologischen Arbeit zuschrieb, ging dabei erheblich über seine 
Einsicht in die (anachronistisch formuliert) poetologische Dimension 
von Wissen hinaus, d.h. sie war nicht auf die Einsicht beschränkt, dass 
Wissen immer an seine Repräsentationsmedien und Darstellungsformen 
gebunden ist. Vielmehr wurden die gläsern umfassten Umwelten, die 
Aquarium und Präparat bildeten, von ihm als spezifische Umgebungen 
beschrieben, die in Wechselwirkung mit einem Organismus standen. 
Sie wurden von ihm als Milieus adressiert, in denen ein Organismus im 
Rahmen des biologischen Forschungsprozesses beheimatet sein konnte. 
Es war demnach nicht nur der Forscher selbst, der manipulierte und 
repräsentierte und für den sich bestimmte Medien für je bestimmte 
Zwecke besser eigneten als andere; vielmehr schien hier der Eigensinn 
des Organismus, der unterschiedliche Aspekte von sich nur in den 
gläsernen Umwelten preisgibt, auf seltsame Art erhalten zu bleiben.

Glas ermöglichte also einerseits die Erschließung des Meeres als 
Wissensraum der modernen Biologie, indem es zur Sichtbarmachung, 
Einhegung, Begrenzung, Stabilisierung und Mobilisierung ihrer For-
schungsgegenstände beitrug. Andererseits fungierten die Glaswände 
des Aquariums, die Glasröhrchen des zoologischen Konservators, die 
Glasplättchen, die das Mikropräparat abdeckten, auch als Rahmen, 
der zwischen den kunstvoll stabilisierten Milieus in seinem Inneren 
und deren Umwelten »trennend und verbindend […] vermittel[te]«54, 
und der auf diese Weise entscheidend zur Generierung 
von Umgebungswissen und zur Schärfung ökologischer 
Begriffe beitrug.

54	 Simmel, Georg (1922): »Der Bilder-
rahmen. Ein ästhetischer Versuch«, in: 
Gertrud Simmel (Hg.): Zur Philosophie 
der Kunst. Philosophische und kunst
philosophische Aufsätze von Georg 
Simmel, Potsdam, 46–54, hier 54.
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Glas ist in der Architektur fest verankert – in Fenstern, Fassaden und 
zum Zweck der metaphorischen Sinnstiftung.1 Ohne Glas 
kann man sich insbesondere die deutsche Parlaments-
architektur kaum noch vorstellen, zumindest nicht seit 
dem Zweiten Weltkrieg. In den 1990er Jahren etwa wurde 
in Berlin dem alten Reichstagsgebäude so viel Glas hinzu-
gefügt, wie das angesichts der historischen Bausubstanz 
nur möglich war (Abb. 1). Und während sich die begehbare 

Kuppel schnell zu einem touristischen Anziehungspunkt 
der wiedervereinigten Hauptstadt entwickelt hat, sym-
bolisiert das Glas die bundesrepublikanische Aneignung 
des von der Geschichte gezeichneten Gebäudes aus der 
Zeit vor 1945.2 Die Deutschen und ihre Liebe zum Glas: 
Die amerikanische Architektin und Historikerin Deborah 
Ascher Barnstone hielt diese Beziehung für eine Art Son-
derweg und sie nannte die Bundesrepublik daher einen 
»transparent state«.3

Nüchtern betrachtet ist Glas bloß ein Material von 
vielen, in Form gebrachte und gefrorene Flüssigkeit; man 
kann Trinkgefäße daraus herstellen oder mit Brillen die 
menschliche Sehkraft verbessern. Die Eigenschaft, die 
das Glas für den Fensterbau so attraktiv macht, ist seine 
Licht- und Sichtdurchlässigkeit. Als Bauelement wird 
Glas geschätzt, weil es Räume hell macht und offen wirken 

1	 Wintgens, Benedikt (2022): 
Transparenz im Treibhaus. Glas-
Metaphorik in Architektur, Literatur 
und Politik, in: Jasmin Grande (Hg.): 
Glas-Galaxien. Über Avantgarden, Berlin, 
133–147.

2	 Jarosinski, Eric (2004): »Building on 
a Metaphor: Democracy, Transparency, 
and the Berlin Reichstag«, in: Carol 
Anne Costabile-Heming, Rachel J. 
Halverson und Kristie A. Foell (Hg.): 
Berlin – the Symphony Continues. 
Orchestrating Architectural, Social, 
and Artistic Changes in Germany’s 
New Capital, Berlin, 59–76. Eine 
ähnliche Aneignung war das »Wrapped 
Reichstag«-Projekt der Künstler Christo 
und Jeanne-Claude, wohlgemerkt durchs 
Verhüllen, das im Sommer 1995 als 
öffentliches Fest begangen wurde. Vgl. 
Meiering, Dominik M. (2006): Verhüllen 
und Offenbaren. Der Verhüllte Reichstag 
von Christo und Jeanne-Claude in der 
Tradition der Kirche, Regensburg, 
164–169.

3	 Barnstone, Deborah Ascher (2005): 
The Transparent State. Architecture and 
politics in postwar Germany, London, 
New York, insbesondere XI–XV. Wenn 

Abb. 1: Das Reichstagsgebäude in Berlin, 2019 ; Fotograf: Thomas Köhler/photothek  
(Bildnummer: 4417502) – Deutscher Bundestag.
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lässt – und zugleich Schutz und Geborgenheit bietet, wie 
man das nur aus geschlossenen Räumen kennt. Glas ist 
deshalb doch nie nur irgendein Material, sondern sowohl 
robust als auch zerbrechlich, also ziemlich widersprüch-
lich. »Es ist da und es ist nicht da«, schrieb beispielsweise 
1929 der Architekt Arthur Korn, ein Vertreter des ›Neuen 
Bauens‹, in einem Fotobildband: »Es schließt und öffnet 
und nicht nur in einer, sondern in vielen Richtungen.«4 Mit 
dieser für die Glas-Architektur typischen Ambivalenz von 
Licht, Sehen und Begrenzung beginnt, jenseits der Physik, 
eine Faszinationsgeschichte der Transparenz. Fast immer 
scheint Glas von einem märchenhaften Zauber umgeben, 
wird es mit Sinn und Rhetorik aufgeladen. Die Kulturge-
schichte der Glaseffekte reicht von den Fenstern gotischer 
Kathedralen über die Spiegelsäle des Barock und Rokoko 
bis zur Reichstagskuppel zu Beginn des 21. Jahrhunderts.

In diesem Aufsatz wird der Ursprung der Glas-Meta-
phorik, wie sie für die Bundesrepublik charakteristisch 
ist, im Bonner Bundestag des Jahres 1949 verortet, als der 
Architekt Hans Schwippert im Verein mit der Landesre-
gierung von Nordrhein-Westfalen die Zeichen der ›klas-
sischen Moderne‹, Stichwort: Bauhaus, auf das Bauen von 
Parlamenten übertragen hat. Im Kontrast dazu erschien 
1953 der Treibhaus-Roman des Schriftstellers Wolfgang 
Koeppen als zeitgenössische literarische Dystopie eben-
dieses Bonner Parlamentarismus.5 Koeppens satirischer 
Verweis aufs Treibhaus war insofern ein stimmiges Bild, als 
sich die Transparenzarchitektur seit dem 19. Jahrhundert 
historisch tatsächlich aus dem Bau von Gewächshäusern 
entwickelt hat.6 Kulturgeschichtlich zeigt sich in der Bre-
chung zweier Bild-Systeme jedoch auch, dass die negative 
Treibhaus-Metaphorik in der literarischen Tradition ganz 
andere Zuschreibungen verwendet als die positiv konno-
tierte Transparenzarchitektur.7 Während Architekten von 
Licht und Klarheit schwärmen, leiden Schriftsteller an der 
Künstlichkeit der Treibhaus-Atmosphäre und beklagen 
menschliche Sprachlosigkeit »hinter Glas«.

hier von Deutschland oder den Deutschen 
die Rede ist, dann soll die ostdeutsche 
Geschichte zwischen 1949 bis 1989/90 
nicht unterschlagen werden. Allerdings ist der 
Beitrag der DDR zur Transparenzarchitektur 
und Parlamentsgeschichte relativ gering. Es 
handelt sich primär um ein westdeutsches 
Phänomen, dessen gesamtdeutsche Geschich-
te noch zu schreiben wäre. Vgl. Geppert, 
Dominik (2015): »Nation mit ›Bundesdorf‹. 
Bonn und Berlin als Hauptstadt«, in: Thomas 
Großbölting und Rüdiger Schmidt (Hg.): 
Gedachte Stadt – gebaute Stadt. Urbanität 
in der deutsch-deutschen Systemkonkurrenz 
1945–1990, Köln, Wien, Weimar, 141–154, 
hier 153.

4	 Korn, Arthur (1929): Glas im Bau und als 
Gebrauchsgegenstand, Berlin, 5.

5	 Wintgens, Benedikt (2019): Treibhaus 
Bonn. Die politische Kulturgeschichte eines 
Romans, Düsseldorf.

6	 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, 
hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser unter Mitwirkung von 
Theodor W. Adorno und Gershom Scholem: 
Band 5: Das Passagenwerk (2 Teilbände), 
Frankfurt am Main, 1972ff.; Schild, Erich 
(1967): Zwischen Glaspalast und Palais 
des Illusions. Form und Konstruktion 
im 19. Jahrhundert, Frankfurt am Main, 
Wien; Kohlmeier, Georg; von Sartory, Barna 
(1981): Das Glashaus. Ein Bautypus des 19. 
Jahrhunderts, München.

7	 Schneider, Manfred (2013): 
Transparenztraum. Literatur, Politik, Medien 
und das Unmögliche, Berlin.
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1. Demokratisch bauen? Glas und Transparenz  
in der deutschen Parlamentsarchitektur

Als Metapher der politischen Ikonographie steht Glas für Transparenz, 
und Transparenz meint hier, dass die Prozesse und Strukturen des 
politischen Betriebs eben durchschaubar seien oder wenigstens sein 
sollten, genauso wie die Fenster und Fassaden außen. In der Architektur 
wird damit eine optische Eigenschaft von Klarglas sinnstiftend auf die 
politisch-staatliche Ebene projiziert, die sich davon einen Zugewinn 
an Legitimität erhofft. Die Transparenzidee der deutschen Parlaments-
architektur beruht erstens auf der metaphorischen Übertragung von 
visueller Durchsichtigkeit auf die Demokratie an sich. Darüber hinaus 
geht sie zweitens von der Annahme aus, dass man die Architektur eines 
demokratischen Staates klar und kategorisch vom Bauen in einer Dik-
tatur, namentlich im Nationalsozialismus, unterscheiden könne. Für 
Architekten und öffentliche Auftraggeber gilt demnach: Wer mit Glas 
(und Stahl) hell, leicht und ›modern‹ baut, ist auf der sicheren Seite. 
Was demgegenüber mit Steinen oder Säulen massiv und monumental 
daherkommt, wie etwa die stalinistische Architektur in der DDR, 
steht in der Tradition einer dunklen Vergangenheit und macht sich 
des Totalitarismus verdächtig. Glas, so die Idee, zeigt und verheißt 
Transparenz, also Demokratie. Oder aus der historischen Perspektive 
des Jahres 1949 formuliert: Glas öffnet neue Perspektiven 
und führt zur Demokratie.

Die Transparenzidee der deutschen Parlamentsarchitektur 
materialisierte sich nicht erst in der gläsernen Kuppel und 
den Nebengebäuden des Reichstags im Regierungsviertel 
der Berliner Republik (Abb. 2 und 3).8 Vielmehr zieht sich 
die Transparenz-Metapher wie ein roter Faden durch die 
westdeutsche Parlaments- und Staatsarchitektur seit dem 
Zweiten Weltkrieg. Mehrere Landtage schmücken sich mit 
reichlich Glas, etwa die Landtage von Baden-Württemberg 
(gebaut 1961), Bremen (1965/66), Nordrhein-Westfalen 
(1988), Sachsen (1993) und Schleswig-Holstein (2003).9 Hinzu 
kommen das Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe (1969) 
oder das Anfang der 1990er Jahre gleichsam als Vitrine der 
musealen Sinnstiftung gebaute »Haus der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland« in Bonn.10 Ein besonders 
eindrucksvolles Beispiel sind die Stätten der Olympischen 
Spiele von München 1972, vor allem das transparente 
Zeltdach des Architekten Frei Otto, auch wenn es streng 

8	 Ziegler, Merle (2003): Glas in 
der Berliner Staatsarchitektur. Ein 
politisches Material, unveröffentlichte 
Magisterarbeit am Kunstgeschichtlichen 
Seminar, HU Berlin. Für aktuelle 
Beispiele von nichtstaatlicher 
Transparenzarchitektur vgl. den Beitrag 
von Juliane Christine Sauer in diesem 
Band.

9	 Jaeger, Falk (1992): »Gehäuse des 
Föderalismus. Neubauten deutscher 
Landtage nach 1949«, in: Ingeborg 
Flagge und Wolfgang Jean Stock (Hg.): 
Architektur und Demokratie. Bauen 
für die Politik von der amerikanischen 
Revolution bis zur Gegenwart, Stuttgart, 
76–99.

10	 Hertfelder, Thomas (2016): »Eine 
Meistererzählung der Demokratie? Die 
großen Ausstellungshäuser des Bundes«, 
in: ders., Ulrich Lappenküper und Jürgen 
Lillteicher (Hg.): Erinnern an Demokratie 
in Deutschland. Demokratiegeschichte 
in Museen und Erinnerungsstätten der 
Bundesrepublik, Göttingen, 139–178.
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Abb. 2: Blick in den 
Anhörungssaal des Marie-
Elisabeth-Lüders-Hauses, ein 
Nebengebäude des Reichstags 
in Berlin, 2021; Fotograf: 
Thomas Trutschel/photothek 
(Bildnummer: 5005672) – 
Deutscher Bundestag.

Abb. 3: Blick auf das Paul-Löbe-Haus, ein Nebengebäude des Reichstags in Berlin, 2003;  
Fotograf: Stephan Erfurt (Bildnummer: 1878620) – Deutscher Bundestag.
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genommen nur aus Plexiglas gefertigt wurde (Abb. 4).11 Das 
Münchner Olympiagelände – leicht, modern und offen 
wirkend – war als baulicher Gegenentwurf gedacht zu den 
von den Nazis monumentalisierten Spielen 1936 in Berlin. 
In diesem Sinne schwärmte denn Bundespräsident Joachim 
Gauck im Sommer 2015 bei einer von ihm ausgerichteten 
Matinée vor 140 Gästen aus Architektur und Kunst: Gute 
Architektur könne, »wie beim Münchener Olympiadach 
von Frei Otto, das ideale Selbstgefühl eines ganzen Landes 
zum Ausdruck bringen« – eben das Selbstbild, transparent, 
offen und demokratisch zu sein: »So wie dieses Dach würden 
wir unseren Staat, unser Land gerne sehen: souverän und 
schwungvoll, behütend und transparent, sicher gegründet 
und voller Leichtigkeit.«12

Der Höhepunkt der deutschen Glasarchitektur, sowohl 
quantitativ als auch symbolpolitisch, war der 1992, kurz 
nach der Wiedervereinigung und vor dem Berlin-Umzug 
fertiggestellte Neubau des Deutschen Bundestags in 
Bonn.13 Sein Architekt, Günter Behnisch, hatte nicht nur 
das Münchner Olympiastadion mitgebaut, er war zudem 

11	 Nerdinger, Winfried (Hg.) (2005): 
Frei Otto. Das Gesamtwerk. Leicht 
bauen, natürlich gestalten,  
Basel, München.

12	 Bundespräsident Joachim 
Gauck bei der Matinée zu Ehren der 
Architektur am 3. Juli 2015 in Schloss 
Bellevue, in: www.bundespraesident.de/
SharedDocs/Reden/DE/Joachim-Gauck/
Reden/2015/07/150703-Matinee-
Architekten.html (aufgerufen: 17. 
02.2021).

13	 Wefing, Heinrich (1995): 
Parlamentsarchitektur. Zur 
Selbstdarstellung der Demokratie in 
Bauwerken. Eine Untersuchung am 
Beispiel des Bonner Bundeshauses, 
Berlin.

Abb. 4: Das Olympiagelände 1972 in München mit den Spannzelten aus Plexiglas; Foto: Wikimedia Commons, Radox (CC BY-SA 3.0).



TRANSPARENZ IM TREIBHAUS

131

über Jahrzehnte der vermutlich wichtigste programmatische Vertreter 
der Transparenz-Metaphorik. Ein Parlamentsgebäude, erklärte Behnisch 
schon in den 1970er Jahren, als er seine Bonner Planungen begann, solle 
nicht schwer und monumental aussehen. Es müsse vielmehr »offen sein, 
es muß schon von außen ›offen‹ wirken, nicht den Eindruck erwecken, 
als wenn dahinter böse Mächte walten könnten«.14 Den 
neuen Bundestag entwarf Behnisch als Haus fast ganz 
aus Glas, pavillonartig in die Rheinlandschaft eingepasst, 
kubisch gebaut, mit gläsernen Wänden und gläsernem 
Dach (Abb. 5 und 6). In einer kongenialen Erklärung der 
Transparenz-Metapher sagte die Bundestagspräsidentin 

14	 Klotz, Heinrich (1977): Architektur 
in der Bundesrepublik. Gespräche mit 
Günter Behnisch, Wolfgang Döring, 
Helmut Hentrich, Hans Kammerer, Frei 
Otto und Oswald M. Ungers, Frankfurt 
am Main, Berlin, 20.

Abb. 5: Der Plenarsaal des Bundestages in Bonn, Aufnahme von der Rheinseite etwa 2006;  
Fotograf: Heinz Weingarz – Wikimedia Commons (CC BY-SA 2.0).

Abb. 6: Der Bundestag in Bonn, 1993, Abendaufnahme mit Blick auf den Plenarsaal;  
Fotograf: Presse-Service Steponaitis (Bildnummer: 1954798) – Deutscher Bundestag.
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Rita Süssmuth zur Eröffnung dieses Plenarsaals, der 
Neubau bringe »ein bestimmtes Demokratieverständnis 
zum Ausdruck: Offenheit und Transparenz durch Glas«.15 
In einer bis heute in der Literatur breit rezipierten Fest-
schrift fügte sie hinzu: »Transparenz und Zugänglichkeit 
des Plenarsaals verdeutlichen demokratische Grundwerte 
der Freiheit und Offenheit, Vielfalt und Toleranz«.16

2. Hans Schwippert und die Transparenzarchitektur der  
Bonner Republik

Der Ursprung dieser Transparenz-Tradition in der deutschen 
Parlamentsarchitektur liegt im Plenarsaal des Deutschen 
Bundestags, den Hans Schwippert 1949 in Bonn gebaut 
hat.17 Auf ungezählten Fotografien und Fernsehbildern 
ist dieser Ort im kollektiven Gedächtnis der Bonner Re-
publik überliefert worden, mit Politikern wie Adenauer, 
Brandt, Genscher und Kohl.18 Architektonisch wurde 
der Plenarsaal zudem, wie die erwähnten Landtage und 
Behnischs Neubau19 zeigen, stilbildend für die deutsche 
Parlamentsarchitektur – als gläsernes Symbol der De-
mokratie mit einer Formensprache der Transparenz und 
Helligkeit. Architekturgeschichtlich war Schwipperts 
Parlamentsgebäude zudem der »Vorreiter eines entschie-
denen Modernismus«20, wie er Ende der 1940er-, Anfang 
der 1950er im sogenannten Wiederaufbau zwar nicht 
flächendeckend, aber doch immer wieder verwirklicht 
wurde, etwa bei den Hamburger Grindelhochhäusern oder 
im Berliner Hansaviertel.21

Hans Schwippert entwarf den Bonner Plenarsaal als 
Glashaus, weil das politische Geschehen vor den Augen der 
Öffentlichkeit stattfinden sollte. »Ich habe gewünscht, daß 
das deutsche Land der parlamentarischen Arbeit zuschaut«, 
forderte der Architekt: »Ich wollte ein Haus der Offenheit, 
eine Architektur der Begegnung und des Gesprächs.«22 Es 
ging ihm um Helligkeit und Transparenz im praktischen 
Sinn, aber mindestens ebenso sehr um die Symbolik, um die 
Repräsentation von Aufklärung und Öffentlichkeit durch 
Glas. »Die Politik ist eine dunkle Sache«, soll Schwippert 
einmal gesagt haben, »schauen wir zu, daß wir etwas Licht 

15	 Deutscher Bundestag (Hg.) (1992): Der 
neue Plenarsaal. Eine Dokumentation. Festakt 
zur Einweihung des neuen Plenarsaals, Bonn, 6.

16	 Süssmuth, Rita (1992): »Vorwort«, 
in: Ingeborg Flagge und Wolfgang Jean 
Stock (Hg.): Architektur und Demokratie. 
Bauen für die Politik von der amerikanischen 
Revolution bis zur Gegenwart, Stuttgart, 7. 
Der Band bietet das offiziöse Bekenntnis zur 
Transparenz-Tradition der Bonner Republik.

17	 Zur Biographie: Werhahn, Charlotte M. 
E. (1987): Hans Schwippert (1899–1973). 
Architekt, Pädagoge und Vertreter der 
Werkbundidee in der Zeit des deutschen 
Wiederaufbaus, Diss. TU München; 
Buslei-Wuppermann, Agatha (2007): Hans 
Schwippert (1899–1973). Von der Werkkunst 
zum Design, München. Zum Gebäude: 
Buslei-Wuppermann, Agatha; Zeising, Andreas 
(2009): Das Bundeshaus von Hans Schwippert 
in Bonn. Architektonische Moderne und 
demokratischer Geist, Düsseldorf; Breuer, 
Gerda (2009): Hans Schwippert – Bonner 
Bundeshaus 1949, mit einer Auswahl aus dem 
Briefwechsel mit Konrad Adenauer, Tübingen, 
Berlin. Als Katalog: Breuer, Gerda; Mingels, 
Pia; Oestereich, Christopher (2010): Hans 
Schwippert (1899–1973). Moderation des 
Wiederaufbaus, Berlin.

18	 Wintgens, Benedikt (2014): »Neues 
Parlament, neue Bilder? Die Fotografin 
Erna Wagner-Hehmke und ihr Blick auf den 
Bundestag«, in: Andreas Biefang und Marij 
Leenders (Hg.): Das ideale Parlament. Erich 
Salomon als Fotograf in Berlin und Den Haag 
1928–1940, Düsseldorf, 293–314.

19	 Gegen den Protest von Denkmalschützern 
wurde der Plenarsaal 1987 abgerissen; wegen 
chronischen Platzmangels und der Alterung 
des 1949 in nur wenigen Monaten errichteten 
Gebäudes hatte man sich für einen Neubau 
an derselben Stelle entschieden. Behnisch 
stellte diesen explizit in die Tradition seines 
Vorgängers und deutete ihn als Vollendung 
von Schwipperts Ideen, insbesondere was die 
kreisrunde Sitzordnung betraf.

20	 Breuer, Gerda (Hg.) (2012): Architekturfo-
tografie der Nachkriegsmoderne, Frankfurt am 
Main, 18.

21	 Wagner-Kyora, Georg (Hg.) (2014): 
Wiederaufbau europäischer Städte. 
Rekonstruktionen, die Moderne und die lokale 
Identitätspolitik seit 1945, Stuttgart.

22	 Schwippert, Hans (1951): »Das Bonner 
Bundeshaus«, in: Neue Bauwelt. Zeitschrift 
für das gesamte Bauwesen, 6. Jg. (1951), 
Heft 17, 65 und 70. 



TRANSPARENZ IM TREIBHAUS

133

hineinbringen.«23 Folglich bekam der Plenarsaal zwei 
Fensterfassaden, vom Fußboden bis zur Decke und auf 
der ganzen Länge von zwanzig Metern (Abb. 7 und 8). Der 
Bundestag sei »durch seine zwei ganzseitigen Glaswände«, 
wie die Architektin Wera Meyer-Waldeck erläuterte, »so mit 
der rheinischen Landschaft verbunden, daß alle verstaub-
ten und veralteten parlamentarischen Gepflogenheiten 
gebannt sein müßten. Nichts von Geheimniskrämerei, von 
falschem Pathos und geborgtem Prunk. Licht, Sonne und 
die heitere rheinische Landschaft dringen in den Saal.«24 
Dass der Bundestag in Bonn einen Bruch mit der bisher 
üblichen Parlamentsarchitektur darstellte, bemerkte auch 
die Architectural Review. In einer Titelgeschichte kontras-
tierte die Architekturzeitschrift das Bonner Gebäude mit 
den Houses of Parliament in London, deren neogotische 
Denkmalhaftigkeit wiederhergestellt wurde, nachdem eine 
deutsche Bombe im ›Blitz‹ den Unterhaussaal zerstört hatte.25

Offen, transparent und modern: Dieses Bildprogramm 
der Bonner Republik sollte, wie später bei den Münchner 
Olympiabauten, nicht zuletzt ein Gegenentwurf zur NS-Ar-
chitektur und zum sowjetischen Monumentalstil sein. In 
den 1950er Jahren galt Glasarchitektur als international 
beziehungsweise westlich. Entsprechend formulierte der 
Kunstkritiker Wend Fischer: »Die Glasarchitektur unserer 

23	 Überliefert ist der Ausspruch 
von Schwipperts Mitarbeiterin, der 
Bauhaus-Schülerin Wera Meyer-Waldeck 
(1950/51): »Das Bundesparlament in 
Bonn«, in: Architektur und Wohnform, 
59. Jg. (1950/51), Heft 5, 99.

24	 Ebd., 102.

25	 Architectural Review, 108 Jg. 
(1950), Heft 654.

Abb. 7 (links): Der Plenarsaal des Bundestag in Bonn, September 1949; Fotografin: Erna Wagner-Hehmke – Bestand Wagner-Hehmke / 
Haus der Geschichte Bonn. Abb. 8 (rechts): Zuschauer bei einer Parlamentssitzung in Bonn, September 1949; Fotografin: Erna Wagner-
Hehmke – Bestand Wagner-Hehmke / Haus der Geschichte Bonn.
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26	 Fischer, Wend (1953): »Glas als 
Bauelement«, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 28. Mai 1953.

27	 Werner, Bruno E. (1952): Neues 
Bauen in Deutschland, München, 10f.

28	 Knopp, Gisbert (1984): »Das 
Bundeshaus in Bonn. Von der 
Pädagogischen Akademie zum 
Parlamentsgebäude der Bundesrepublik 
Deutschland«, in: Bonner 
Geschichtsblätter, 35. Jg. (1984), 
251–276; Schumacher, Angela: »Das 
Gebäude der Pädagogischen Akademie 
Bonn. Versuch einer Würdigung seiner 
Architektur«, in: ders., 277–284; Berger, 
Julia Anne (1998): Die Pädagogische 
Akademie. Eine Bauaufgabe der 
Weimarer Republik, Diss. Uni Bonn.

29	 Rühl, Konrad (1964): »Für 
Schwippert«, in: Teo Otto und Karl 
Wimmenauer (Hg.): Hans Schwippert 
zum 65. Lebensjahr 1964 von Freunden, 
Düsseldorf, 15. Wortgleich auch: 
Flagge, Ingeborg; Stock, Wolfgang Jean 
(1992): »Vorwort der Herausgeber«, 
in: Dies. (Hg.): Architektur und 
Demokratie. Bauen für die Politik von 
der amerikanischen Revolution bis zur 
Gegenwart, Stuttgart, 8.

30	 Pehnt, Wolfgang (2005): Deutsche 
Architektur seit 1900, Ludwigsburg, 
München, 304.

Zeit ist so weltweit international, wie die Gotik abendländisch inter-
national gewesen ist.«26 Schwipperts Bundeshaus wurde 
vielfach gelobt als »ein hervorragendes Beispiel dafür, wie 
Staatsbauten in einer Demokratie gestaltet werden können«. 
So enthusiastisch schrieb 1952 Bruno Werner, ein früherer 
Kunstkritiker, nun Kulturattaché der Bundesrepublik in 
Washington: »Frei von eklektizistischer Pracht und kalter 
Repräsentation ist hier [in Bonn] ein nobler, sachlicher 
Rahmen für die parlamentarische Arbeit entstanden.«27 
Transparenz und Helligkeit galten als architektonischer 
Ausdruck eines politisch-moralischen Neuanfangs: »Statt 
feierlicher Abgeschlossenheit«, heißt es bei Werner weiter, 
»zeigt dieses Haus lichte, zur Außenwelt geöffnete Räume«.

Mit Schwipperts Bundestag (der kein vollständiger 
Neubau war, sondern die Erweiterung einer preußischen 
Pädagogischen Akademie aus der späten Weimarer Republik, 
die Anfang der 1930er Jahre mit weiß verputzten Fassaden 
und Flachdächern im schönsten Bauhaus-Stil am Rheinufer 
gebaut worden war28) hatte die Bundesrepublik also »das 
erste moderne Parlamentsgebäude der Welt«, wie Konrad 
Rühl sagte, Ministerialdirektor im nordrhein-westfälischen 
Wiederaufbauministerium und ein Mitstreiter Schwipperts 
beim Bundeshaus-Bau.29 Modernes Parlamentsgebäude, 
das meinte hier: Der Bundestag war das erste im Stil der 
›klassischen Moderne‹ gebaute Parlamentsgebäude der 
Welt. Der Neuanfang in Bonn war damit architekturhis-
torisch explizit auch ein Bekenntnis, sollte Schwipperts 
Bundestag »ein Gehäuse aus dem Geist eines besseren 
Deutschland« sein.30

Einiges aus dem Parlamentsgebäude erinnerte ans 
Bauhaus: die helle, weiß-graue Farbgestaltung; die Leucht-
stoffröhren; die Gardinen; die Freischwingerstühle im 
Restaurant; die fehlende Zentralansicht von außen – und 
vor allem der Plenarsaal mit den Glaswänden, genauso 
wie beim Werkstattkubus in Dessau. Mit diesem Bezug 
aufs ›Neue Bauen‹ rehabilitierte die Bonner Republik 
programmatisch eine Architekturschule, die von den 
Nazis ins Exil getrieben worden war. Mit dem Hinweis 
auf Architekten wie Walter Gropius und Ludwig Mies van 
der Rohe, einen Freund Schwipperts, re-importierte man 
zudem den angesagten ›International Style‹ aus den Ver-
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einigten Staaten.31 So symbolisierte die Bauentscheidung 
Vergangenheitsbewältigung, Wiedergutmachung und 
Westbindung in einem, sie war eine Modernisierung mit 
Weltgeltung, und zwar unter ausdrücklichem Bezug auf 
antitotalitäre, deutsche Traditionen.

Ein weiterer Architekturkritiker mit Affinität zum ›Neuen 
Bauen‹, Hans Eckstein, lobte im Frühjahr 1950 »die schlichte, 
klare, unsensationelle, würdige architektonische Lösung«, 
die Schwippert für Bonn gefunden habe. Einerseits sei der 
Plenarsaal technisch up to date, mit Stahlrohrbinderkonstruk-
tion, Schwemmsteinen und einer hängenden Akustikdecke. 
Auch sei er mit »einer Vollklima- und Belüftungsanlage 
und allen sonstigen für einen modernen Sitzungssaal 
erforderlichen technischen Einrichtungen ausgestattet«. 
Andererseits habe Schwippert »eine der vollkommensten 
Raumschöpfungen der modernen Architektur« geschaffen:

»In seiner Lichtheit und dem Geöffnetsein zum Freiraum 
durch die beiden großen Glaswände löst er ein Geist und 
Körper befreiendes Gefühl aus. Der Verzicht auf pathetische 
Monumentalität und schwülstige Rhetorik wird wohl auch 
von den meisten Parlamentariern wohltuend empfunden.«32

Bei all diesen Zitaten fällt auf, dass sich Schwipperts Fans 
in einer Begeisterung äußerten, die nicht so recht zu den 
Idealen von Einfachheit und pragmatischer Nüchternheit 
passt. Auch Schwippert selber geriet ins Schwärmen, wenn 
er sich in einem Text, also in literarischer Form, mit Glas 
befasste. Für die Zeitschrift Architektur und Wohnform schrieb 
Schwippert 1952/53 eine Art Manifest mit der programma-
tischen Überschrift »Glück und Glas«.33 Sein Aufsatz ist 
eine Apotheose des Glases, dennoch leitete Schwippert ihn 
mit der Feststellung ein, dass sowohl das Glück als auch 
das Glas zerbrechlich seien: »Daß das Leben dauerhaft sei 
und gesichert, die Zeiten auch dieser Täuschungen sind 
vorüber«, so Schwippert in expressionistisch anmutender 
Parataxe: »Leben, Glück und Glas: Zerbrechlichkeiten!« 
Vergeblich hätten die Menschen versucht, sich gegen die 
Vergänglichkeit zu wehren und stattdessen für die Ewigkeit 
zu bauen. Schwippert nennt »Höhlen, Burgen, Bunker« 
als Beispiele – allesamt gekennzeichnet durch dicke 
Wände, »verschlossen und undurchsichtig, um Dauer zu 
ertäuschen und das Vorübergehende zu verdecken«. Doch 

31	 Betts, Paul (2009): »Das Bauhaus 
als Waffe im Kalten Krieg. Ein ameri-
kanisch-deutsches Joint Venture«, in: 
Philipp Oswalt (Hg.): Bauhaus-Streit 
1919–2009. Kontroversen und Kontra-
henten, Ostfildern, 196–213.

32	 Eckstein, Hans (1950): »Das 
Bundeshaus in Bonn am Rhein«, in: Die 
Kunst und das schöne Heim, 48. Jg. 
(1950), 220–224.

33	 Schwippert, Hans: »Glück und 
Glas«, in: Architektur und Wohnform, 
61. Jg. (1952/53), Heft 1, 3.
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seien alle diese Versuche gescheitert: »Wo ist, betrogener Spießer, die 
Unvergänglichkeit deines Grabsteins aus Granit, den die Bombe traf?« 
Die bauliche Alternative zum Bunker seien – Glas und Transparenz.

»Das Glück erst gar nicht suchen, weil es bricht? […] Leben nicht 
wollen, weil es im Tode Heimat hat? Schönheit nicht anschaun, weil 
sie stirbt? Glas nicht wollen, weil es Scherben gibt? […] Der Schutz 
der dicken Wand wurde uns gleichgültig. […] Nicht weil dies alles zu-
rückkehren wird zu euren Verliesen und Dunkelheiten, sondern weil 
aus dem tapferen Ja zum Vorbeigehen, zum Zarten, zum Vergehen, 
zum »auf dem Wege sein«, zur Zerbrechlichkeit, zur Offenheit, zur 
Durchsichtigkeit, zur Wahrheit eine andere, eine neue Stärke erwächst, 
die zäher und lebensfähiger ist als die Masse eurer Mauern, schöner 
als die Lüge eurer Dekors, fröhlicher als der tierische Ernst eurer 
Sicherungen, dauernder als der sentimentale Materialismus eurer 
Schießschartenhäuser.«34

Diese expressive Glas-Rhetorik erinnert an den ›Trans-
parenztraum‹, wie ihn der Architekt Bruno Taut schon vor 
und nach dem Ersten Weltkrieg formuliert hatte, in einem 
Experiment zwischen Literatur und Architektur – auf das 
Schwippert zitierend Bezug nahm. Licht, Transparenz, 
Verklärung, lautet in beiden Fällen die Klimax, mitsamt 
dem Kontrast von Helligkeit und Dunkel, der schon ein 
Gestaltungsprinzip der gotischen Kathedralen gewesen 
war.35 Bei Schwippert und seinen Zeitgenossen kommt 
jedoch die Erfahrung der großen Zerstörung hinzu, der 
moralischen ebenso wie der materiellen, wie sie der Na-
tionalsozialismus und der Zweite Weltkrieg hinterlassen 
hatten.36 Schwippert hatte vor 1945 als freier Architekt 
sowie als Universitätsdozent mit staatlichen Stellen und 
NS-Parteiorganisationen zusammengearbeitet. Architektur, 
Ideologie und Kriegswirtschaft waren im ›Dritten Reich‹ 
kaum voneinander zu trennen, allerdings galt Schwip-
pert – nicht nur gemäß den nachsichtigen Kriterien der 
Nachkriegszeit – als unbelastet. Anstelle dunkler Bunker 
(= Krieg), Steinen und Säulen (= Nationalsozialismus) und 
dem alten Historismus (= Kaiserreich) wagten er und seine 
Kollegen nun einen Neubeginn mit Glas.

Diese Variante des Transparenztraums formuliert ein 
Bedürfnis nach Licht, Aufklärung und Demokratie, in 
Schwipperts Worten: »die Sehnsucht nach dem leichten 
Gehäuse, nach der Helle, nach der Offenheit«.37 Als »Dogma 

34	 Ebd. [Hvh. B.W.].

35	 Bletter, Rosemarie Haag (1981): 
»The Interpretation of the Glass Dream. 
Expressionist Architecture and the 
History of the Crystal Metaphor«, in: 
Journal of the Society of Architectural 
Historians, 40. Jg. (1981), Heft 1, 
20–43; Musielski, Ralph (2003): 
Bau-Gespräche. Architekturvisionen von 
Paul Scheerbarth, Bruno Taut und der 
»Gläsernen Kette«, Berlin; Schneider: 
Transparenztraum, a.a.O., 191–207. 
Gemeinsamkeiten der Glas-Metaphorik 
bei Bruno Taut und der Gotik betonte 
schon Günter Bandmann: »Bemerkungen 
zu einer Ikonologie des Materials«, 
in: Städel-Jahrbuch – Neue Folge, 2. 
Jg. (1969), 75–100, hier 81–85. Zu 
Kirchenfenstern vgl. auch den Beitrag 
von Michael Burger in diesem Band.

36	 Welzbacher, Christian (2016): 
Monumente der Macht. Eine politische 
Architekturgeschichte Deutschlands 
1920–1960, Berlin.

37	 Schwippert, Hans (Hg.) (1952): 
Mensch und Technik. Erzeugnis – Form – 
Gebrauch (Darmstädter Gespräch 1951), 
Darmstadt, 86.
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der Reinheit und Klarheit«38 spiegelten Glas und Trans-
parenz aber auch den eher unterbewussten Wunsch nach 
Reinigung, wie er etwa in den weiß getünchten Wänden 
zum Ausdruck kam. Oder vielleicht auch einen Wunsch 
nach Oberflächlichkeit, denn Glas ist vor allem: eine Pro-
jektionsfläche. Überhaupt entpuppt sich die Transparenz-
metapher, wenn man sie auf die politischen Funktionen des 
Parlamentarismus bezieht, als einseitige Übersteigerung 
des Visuellen. Das ist auch insofern bemerkenswert, als 
es im Parlament nicht zuerst aufs Zuschauen ankommt, 
sondern – Stichwort Parla-ment – aufs Hören, Miteinan-
dersprechen und auf die politische Mitsprache. Mit derlei 
akustischen Funktionen kann Glas nicht dienen.

3. Dystopie der Bonner Republik:  
Wolfgang Koeppens Treibhaus-Roman (1953)  
als Satire der Transparenz-Metapher

»Deutschland war ein großes öffentliches Treibhaus«, heißt 
es an zentraler Stelle in einem Roman, den der Schriftsteller 
Wolfgang Koeppen 1952/53 geschrieben hat und der in dem 
als Glashaus gestalteten Bonner Bundestag spielt. Erzählt 
wird im Treibhaus das fiktive Schicksal eines todunglückli-
chen Bundestagsabgeordneten. Felix Keetenheuve, so sein 
Name, steckt fest in der Opposition; das haben die Wähler 
so entschieden. Aber auch das Leben scheint diesen Platz 
für Keetenheuve reserviert zu haben. Zunächst versucht 
er noch, sich zu wehren: gegen die Wiederaufbau- und 
Wiederbewaffnungspolitik der Bundesregierung – und 
gegen seine eigene Vereinzelung. Auch seine Umwelt und 
seine Mitmenschen klagt er an, in ihrer Gegenwart fühlt er 
sich verloren, an den Rand gedrängt. Nicht zuletzt stemmt 
er sich gegen sein privates Unglück nach dem Tod seiner 
Frau (die ihrerseits unglücklich war, weil Keetenheuve sich 
zu sehr um die Politik gekümmert hat). Sein Aufbäumen 
ist schließlich kraft- und machtlos, vergebens. Am Ende 
des Buchs stürzt sich der Abgeordnete in den Rhein. Am 
Anfang aber nähert sich Keetenheuve dem Bundestag in 
Bonn, wo eine entscheidende Abstimmung stattfindet, 
mit dem Zug:

38	 Frank, Hartmut (1983): »Trümmer. 
Traditionelle und moderne Architekturen 
im Nachkriegsdeutschland«, in: Bern-
hard Schulz (Hg.): Grauzonen/Farbwel-
ten. Kunst und Zeitbilder 1945–1955, 
Berlin, Wien, 42–83, 75.
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»Keetenheuve atmete die milde Luft, und schon spürte er, wie sehr 
sie ihn traurig stimmte. […] Ein Treibhausklima gedieh im Kessel 
zwischen den Bergen; die Luft staute sich über dem Strom und seinen 
Ufern […], Deutschland war ein großes öffentliches Treibhaus, Keetenheuve 
sah seltsame Floren, gierige, fleischfressende Pflanzen, Riesenphallen, 
Schornsteinen gleich voll schweren Rauches, blaugrün, rotgelb, giftig, 
aber es war eine Üppigkeit ohne Mark und Jugend, es war alles morsch, 
es war alles alt […].«39

Das Motiv vom Treibhaus steht bei Koeppen sowohl 
für Deutschland im Allgemeinen als auch für Bonn im 
Konkreten, dem Prinzip der politischen Repräsentation 
entsprechend jedoch insbesondere fürs Parlament. Daher 
intensiviert sich die titelgebende Treibhaus-Metaphorik, 
je näher Keetenheuve dem Bundestag kommt:

»Es tropfte und blitzte, und Regenschleier legten sich wie 
Nebel über die Häupter der Bäume, aber der Donner grollte 
kraftlos und matt, als wenn das Gewitter schon müde oder 
noch fern wäre. Es roch intensiv nach Feuchtigkeit, Erde und 
Blüten, dabei wurde es immer wärmer, man schwitzte, das 
Hemd klebte am Leib, und wieder hatte Keetenheuve die 
Vorstellung, sich in einem großen Treibhaus zu befinden.«40

Von Schwipperts Glashaus zu Koeppens Treibhaus – 
metaphorisch war das nur ein kleiner Schritt. Zumal im 
Treibhaus-Roman ein Topos literarisch verdichtet wurde, der 
in verschiedenen zeitgenössischen Diskursen der frühen 
1950er Jahre immer wieder formuliert worden war. Schon im 
Herbst 1949, anlässlich der ersten Sitzungen des Bundestags 
(bei denen die Abb. 7 und 8 fotografiert wurden), beschrieben 
Illustrierte wie Stern und Revue das Parlamentsgebäude 
als »Glashaus«.41 Als bald darauf die Baukosten öffentlich 
in die Kritik gerieten, war – etwas negativer schon – die 
Rede vom »Glaspalast, in welchem das Parlament tagt« 
und dessen »Luxus in auffallendem Kontrast zur Not in 
Deutschland und seinen Ruinen steht«.42 Im Übrigen pole-
misierte auch eine konservative, Schwippert-oppositionelle 
Bauzeitschrift gegen die neumodische Glas-Architektur 
am Beispiel Bonns: »Daß die Abgeordneten im Bundeshaus 
schwitzen und die Röcke ausziehen müssen, ist vielleicht 
manchen politischen Verhandlungen förderlich, nicht aber 
förderlich dem Wohlwollen der Abgeordneten dem Stande 
der Architekten gegenüber.«43

39	 Koeppen, Wolfgang: Werke, hg. 
von Hans-Ulrich Treichel, Band 5: Das 
Treibhaus, Frankfurt, Berlin 2006ff., 39 
[Hvh. B.W.].

40	 Ebd., 52.

41	 »Bonner Bundespremiere«, in: 
Stern, 25. September 1949, 6f.; »Noch 
zehn Sekunden – nach Jahren der 
Katastrophe», in: Revue, 25. September 
1949, 5f.

42	 Böttcher, Karl Wilhelm (1949): »Ein 
Vorteil der Zerstörung«, in: Frankfurter 
Hefte, 4. Jg. (1949), Heft 10, 881.

43	 Pfister, Rudolf (1950): »Wenn 
die Glaser Architektur machen«, in: 
Baumeister. Zeitschrift für Baukultur 
und Bautechnik, 47. Jg. (1950), Heft 8, 
529.
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Zeitungen wie der Rheinische Merkur beklagten mit Blick auf den 
Bundestag die Stil- und Würdelosigkeit dieser »lemurenhaft aus der 
Erde gewühlten, in gemordeten Nächten hochgetriebenen Betonglas-
kästen«, und in der Zeit verspottete Marion Dönhoff »das Glashaus der 
rheinischen Gartenstadt«.44 Sogar Bundestagsabgeordnete, 
beispielsweise der FDP/DVP-Politiker Karl Georg Pfleiderer, 
sahen sich »von den gläsernen Seitenwänden […] zu einem 
Vergleich mit Aquarien« inspiriert; seine Parteifreundin 
Marie-Elisabeth Lüders, nach der heute einer der Berliner 
Transparenzbauten benannt ist, meinte in einer Plenarde-
batte, das Gebäude ähnele einem »Aquarium« oder dem 
»Wartesaal eines Zentralbahnhofs«, weil es außen verglast 
und innen belebt sei, »vielleicht auch in einer Kreuzung 
von beidem«.45 Auch die FAZ berichtete über Parlamentssit-
zungen »im Bonner Treibhaus«.46 Schließlich überschrieb 
die Boulevard-Illustrierte Wochenend, die als erste über den 
Kinsey-Report berichtet hatte, eine etwas verschwitzte Re-
portage über »die Stadt mit dem größten Frauenüberschuß 
Westdeutschlands« mit der Zeile: »Treibhaus Bonn«.47 Bezüge 
aufs Glas waren ein fester Bestandteil der Bonn-Publizistik 
der 1950er Jahre. Aus der Glasarchitektur entstand unter 
dem Eindruck des Stadtklimas die Treibhaus-Metapher, 
wie sie in kondensierter Form, Koeppens Roman über den 
fiktiven Abgeordneten durchzieht, der neben der Politik 
Baudelaire zu übersetzen versucht:

»Keetenheuve war in seinem Arbeitsraum dem Himmel 
näher, aber nicht der Klarheit; neue Wolken, neue Gewitter 
zogen herauf, und der Horizont hüllte sich in bläuliche 
und in giftig gelbe Schleier. Keetenheuve hatte, um sich 
zu konzentrieren, das Neonlicht eingeschaltet und saß, wo 
Tagesschimmer und künstlicher Schein sich brachen, im 
Zwielicht. […] Bleich wie ein Verdammter saß Keetenheuve 
im Bundeshaus, bleiche Blitze geisterten vor dem Fenster 
und über dem Rhein, Wolken geladen mit Elektrizität, 
beladen mit dem Auspuff der Essen des Industriegebiets, 
dampfende trächtige Schleier, gasig, giftig, schwefelfarben, 
die unheimliche ungezähmte Natur zog sturmbereit über 
Dach und Wände des Treibhauses und pfiff Verachtung 
und Hohn dem Mimosengewächs, dem trauernden Mann, 
dem Baudelaireübersetzer und Abgeordneten im Neonbad 
hinter dem Glas des Fensters.«48

44	 Wenger, Paul Wilhelm (1954): 
»Staat ohne Stil«, in: Rheinischer 
Merkur, 16. Juli 1954; Dönhoff, Marion 
(1956): »Jetzt oder nie«, in: Die Zeit, 
18. Oktober 1956.

45	 Pfleiderer, Karl Georg (1952): »Ein 
weiter Weg zur Rednertribüne«, in: Christ 
und Welt, 30. April 1952; Lüders, Marie-
Elisabeth (1955), in: Verhandlungen des 
Deutschen Bundestags Stenographische 
Berichte, 2. WP, 86. Sitzung vom 15. 
Juni 1955, Bonn, 4735. Zum Thema 
Aquarium vgl. den Beitrag von Christina 
Wessely in diesem Band.

46	 Henkels, Walter (1952): »Die 
Herrschaft des Herrn Celsius«, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8. 
August 1952.

47	 »Treibhaus Bonn«, in: Wochenend, 
10. August 1950.

48	 Koeppen, Wolfgang: Werke, hg. 
von Hans-Ulrich Treichel, Band 5: Das 
Treibhaus,, Frankfurt, Berlin, 2006ff., 
72–74 (Hvh. B.W.).
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Das Treibhaus-Motiv dient im Roman erstens als Metapher für 
eine vielbeklagte Lebensferne des parlamentarischen Systems, das als 
künstlich empfunden und als hermetisch beschrieben wird (wie hinter 
Glas wuchert das politische Biotop …), als ein Begriff der Parlaments-
kritik also. Einer Parlamentskritik, die in der frühen Bundesrepublik 
so verbreitet war, dass Bundestagspräsident Hermann Ehlers sie bei 
jeder Gelegenheit öffentlich zu widerlegen bemüht war, etwa mit den 
Worten, der Bundestag sei »kein isoliertes Etwas«, sondern bestimmt 
»von seinem Verflochtensein mit der gesamtpolitischen Situation«.49 
Zweitens liest man das Treibhaus – seit 1953 – als ein brei-
tes Panorama, als literarisches Sittengemälde der frühen 
Bundesrepublik. Die sei ebenso unnatürlich, überzüchtet 
und, kaum entstanden, schon wieder dem Verfall geweiht. 
Dem Transparenztraum der Glasarchitektur entgegnete 
Koeppen die literarische Dystopie des Bonner Parlamen-
tarismus. Und mit dieser Interpretation stellte er die 
Treibhaus-Metapher in eine spezifische Tradition der 
europäischen Kulturgeschichte.

4. Künstlich, schwül, Grenze der Kommunikation:  
Glaseffekte in der literarischen Tradition

Stärker als das bei anderen Glas-Metaphern der Fall ist, 
werden Gewächshäuser widersprüchlich wahrgenommen. 
Während sie im Garten das Überwintern von Zitrus-
pflanzen und anderen Exoten ermöglichten, während 
sie Naturwissenschaftlern das Beobachten erleichterten, 
während sie schließlich Architekten von Licht und Trans-
parenz schwärmen ließen, riefen sie bei Schriftstellern 
und anderen Künstlern eher Unbehagen und Misstrauen 
hervor. Anstelle von Licht und Klarheit betonten Letztere 
die Künstlichkeit einer vom Menschen manipulierten Le-
bensform. Sie formulierten Ängste vor Krankheit, Verfall 
und Entartung.

Ein negativer Treibhaus-Topos ist erstens der Aspekt der 
Widernatürlichkeit. Schon im 18. Jahrhundert benutzten 
Pädagogen die zeitgenössischen Orangerien als pole-
mische Widerlegung einer falschen, weil unnatürlichen 
Erziehung.50 Der Begriff wanderte von der Botanik zur 
Pädagogik, wie auch bei: Pflanzen ziehen, Kinder erzie-

49	 So beispielsweise am 29. Juni 1952 
bei einer Rede in Bremen, in der Ehlers 
die ersten drei Jahre im Bundestag 
resümierte; gedruckt in: Karl Dietrich 
Erdmann und Rüdiger Wenzel (Hg.) 
(1991): Hermann Ehlers. Präsident des 
Deutschen Bundestages. Ausgewählte 
Reden, Aufsätze und Briefe 1950–1954, 
Boppard, 151.

50	 Heinze, Kristin (2009): »Das 
›Treibhaus‹ als Metapher für eine 
widernatürliche Erziehung im Kontext der 
sich im 18. Jahrhundert herausbildenden 
Pädagogik als Wissenschaft«, in: 
Michael Eggers und Matthias Rothe 
(Hg.): Wissenschaftsgeschichte als 
Begriffsgeschichte, Bielefeld, 107–131.
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hen, ›veredeln‹. Dahinter stand die Vorstellung, dass im Treibhaus 
die ›normalen‹ Wachstumsprozesse künstlich forciert würden und zu 
schnell abliefen. Daraus folgte die Annahme, dass Treibhausgewächse 
– Pflanzen genauso wie Kinder – stärker gefährdet und weniger wert 
seien als Freilandgeschöpfe, frühreif eben. Das Ideal einer angeblich 
naturgemäßen kindlichen Entwicklung geht zurück bis zu Jean-Jac-
ques Rousseau und seinem Roman Èmile ou De l’éducation. Obwohl er 
sonst das Ideal der seelischen Transparenz verklärte, lehnte Rousseau 
Gewächshäuser ab.51

Nach dem Zweiten Weltkrieg schrieb Theodor W. Adorno 
in seinen »Reflexionen aus einem beschädigten Leben«, 
dass das Verhältnis zwischen der »Treibhauspflanze« und 
ihrer Außenwelt »leicht die Farbe des neurotisch Spiele-
rischen« annehme: »Die Fühlung mit dem Nicht-Ich […] 
wird dem Frühreifen zur Not.«52 Wer in einem künstlichen 
Habitat unnatürlich schnell heranwachse, so Adorno, wer 
rein narzisstisch auf sich selbst bezogen bleibe, komme 
mit der Umwelt draußen nicht klar – und zwar gleich ob 
Pflanze oder Mensch. Auch der wohl berühmteste Satz 
der Minima Moralia – »Es gibt kein richtiges Leben im 
falschen«53 – klingt dabei an. Und passenderweise stand 
Adornos Aphorismus über die »Treibhauspflanze« neben 
einem Baudelaire-Zitat aus den Fleurs du mal.

Der zweite Aspekt der Treibhaus-Metaphorik ist, so wie 
beim »Treibhaus Bonn«, das Empfinden der Schwüle und 
der damit assoziierten erotischen Spannung. Seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts – und parallel zur ersten Hoch-Phase 
der Glasarchitektur54 – wurden Gewächshäuser und Win-
tergärten in Kunst, Musik und Literatur ein, wenn nicht 
der Ort sinnlicher Ausschweifung. Ob in dem von Richard 
Wagner vertonten Wesendonck-Lied Im Treibhaus, ob in 
Flauberts Education sentimentale, wo Fréderic Madame 
Dambreuse im Wintergarten besucht, ob in Émile Zolas 
La Curée, A rebours von Joris-Karl Huysmans oder L’Adul-
tera von Theodor Fontane – gläserne Gewächshäuser 
repräsentieren als literarischer Topos ein ›künstliches 
Paradies‹, einen höchst ambivalenten Bereich zwischen 
bürgerlicher Privatheit und Öffentlichkeit, zwischen 
Romantik, Lust und den Abgründen bourgeoiser Moral-
vorstellungen.55 Kein Wunder, dass Wintergärten in der 
europäischen Literatur ein wichtiges Symbol insbesondere 

51	 Soëtard, Michel (2012): Jean-
Jacques Rousseau. Leben und Werk, 
München, 99; Starobinski, Jean (1988): 
Jean Jacques Rousseau : la transparence 
et l’obstacle (1957), dt.: Rousseau. 
Eine Welt von Widerständen, übersetzt 
von Ulrich Raulff, München, Wien, 
123–133.

52	 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia. 
Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben (Gesammelte Schriften, Bd. 4), 
Frankfurt am Main (1980 [1951]), 181.

53	 Adorno, Minima Moralia, a.a.O., 43.

54	 Koppelkamm, Stefan (1988): 
Künstliche Paradiese. Gewächshäuser 
und Wintergärten des 19. Jahrhunderts, 
Berlin.

55	 Sennett, Richard (1983): The Fall of 
Public Man (1977), dt.: Verfall und Ende 
des öffentlichen Lebens. Die Tyrannei 
der Intimität, übersetzt von Reinhard 
Kaiser, Frankfurt am Main.



BENEDIKT WINTGENS

142

im Zeichensystem der Décadence wurden.56 Und natürlich 
gehören Baudelaires Fleurs du mal in diesen Kontext, zumal 
Baudelaire ein erklärter Lieblingsdichter des verkrachten 
Politiker-Intellektuellen Keetenheuve ist. Théophile Gautier, 
dem Baudelaire seinen Gedicht-Zyklus gewidmet hatte, 
erklärte seinerseits in seinem Nachruf auf Baudelaire das 
Titelmotiv der Fleurs du mal: »Diese giftigen Pflanzen mit 
ihren bizarren Blättern, schwarzgrün und metallisch fahl, 
wie mit Kupfervitriol übergossen, sind von düsterer und 
unglaublicher Schönheit.«57

Ein wichtiger Vertreter der literarischen »Transparen-
zangst«58 war im Übrigen Fjodor M. Dostojewskij, aus dessen 
Œuvre sich drei Schriften als Paratext für das Treibhaus 
identifizieren lassen, nicht zuletzt Verbrechen und Strafe. 
Im Glas-Kontext relevant sind von Dostojewskij darüber 
hinaus die Winteraufzeichnungen über Sommereindrücke, 
ein Reisefeuilleton, in dem der russische Schriftsteller 
1863 die Eindrücke einer Europatour reflektierte und den 
kapitalistischen Moloch London einer beißenden Kritik 
unterzog. Insbesondere den Crystal Palace – ein als Messe-
halle genutztes gigantisches Treibhaus, das der englische 
Gartenbaumeister Joseph Paxton zur Weltausstellung 1851 
in den Hyde Park gepflanzt hatte (und von dem Schwippert 
später schwärmte)59 –, empfand Dostojewskij als Symbol 
der Industrialisierung und des Materialismus, als Inbegriff 
all dessen, was ihm an London missfiel. Hinzu kommen 
schließlich die Aufzeichnungen aus einem Kellerloch, der fik-
tive Monolog eines menschenscheuen Einzelgängers voller 
Welthass und Selbstekel, eine Suada gegen den Optimismus 
und eine Satire auf die utopische Literatur, insbesondere 
von Nikolaj Tschernyschewskij. In dessen Roman Was tun? 
wird der Traum einer besseren Zukunft entworfen, in der 
die Menschen gemeinsam verglaste Biotope bewohnen 
und sogar in Russland Orangen und Zitronen gedeihen.60

Ein dritter Glaseffekt in der literarischen Metaphorik ist 
das Motiv der menschlichen Isolation. Schon in der früh-
neuzeitlichen Epik galt Glas als Zeichen der Melancholie: 
Menschen, die an der Melancholia litten, fürchteten, dass 
ihre Körper aus Glas seien und zerspringen könnten, sobald 
sie jemand berührte – was bedeutete, dass der Umgang mit 
anderen gefährlich war fürs fragile Selbst.61 Im literarischen 

56	 Bauer, Roger (1979): »Das 
Treibhaus oder der Garten des Bösen: 
Ursprung und Wandlung eines Motivs der 
Dekadenzliteratur«, in: Abhandlungen 
der geistes- und sozialwissenschaftlichen 
Klasse/Akademie der Wissenschaften 
und Literatur, 79. Jg. (1979), 
Heft 12; ders. (2001): Die schöne 
Décadence. Geschichte eines 
literarischen Paradoxons, Frankfurt 
am Main; Eilert, Heide (1978): »Im 
Treibhaus. Motive der europäischen 
Décadence in Theodor Fontanes Roman 
L’Adultera«, in: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft, 22. Jg. (1978), 
494–517; Stierle, Karlheinz (1987): 
»Imaginäre Räume. Eisenarchitektur 
in der Literatur des 19. Jahrhunderts«, 
in: Helmut Pfeiffer, Hans Robert Jauß 
und Françoise Gaillard: Art social und 
art industriel. Funktionen der Kunst im 
Zeitalter des Industrialismus, München, 
281–308.

57	 Zitiert nach Bauer, Treibhaus, a.a.O., 
8.

58	 Schneider, Transparenztraum, a.a.O., 
190.

59	 Hobhouse, Hermione (2002): The 
Crystal Palace and the Great Exhibition: 
Art, Science, and Productive Industry. 
A History of the Royal Commission for 
the Exhibition of 1851, London, New 
York; Colquhoun, Kate (2003): A Thing 
in Disguise. The Visionary Life of Joseph 
Paxton, London; Freigang, Christian 
(2013): Die Moderne: 1800 bis heute. 
Baukunst – Technik – Gesellschaft, 
Darmstadt.

60	 Lange, Wolfgang (1986): 
»Kristallpalast oder Kellerloch? Zur 
Modernität Dostojewskijs«, in: Merkur 
– deutsche Zeitschrift für europäisches 
Denken, 40. Jg. (1986), Heft 443, 
14–29; Schneider, Transparenztraum, 
a.a.O., 180–190; Chapman, Roger 
(2014): »Fyodor Dostoyewsky, Eastern 
Orthodoxy, and the Crystal Palace«, 
in: Anne R. Richards und Iraj Omidvar 
(Hg.): Historical Engagements with 
Occidential Cultures, Religions, Powers, 
London, New York, 35–55.

61	 Vgl. den Beitrag von Elena Fabietti 
in diesem Band.
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Diskurs stehen Fenster und der Fensterblick daher für die negativen 
Folgen der Transparenz: für Vereinzelung, fürs Schweigen, für grübleri-
sche Passivität und den »Abbruch aller lebendigen Kommunikation mit 
der Außenwelt«, wie der Literaturwissenschaftler Heinz Brüggemann 

feststellte: »Der Blick in andere Fenster als Blick auf die Anderen ist eine 
Wahrnehmungsform des vereinzelten Subjekts der großen Städte.«62 In 
dieser Motivtradition der Literatur bleiben Fenster, selbst 
wenn sie völlig transparent und unverhüllt sind, eine Grenze, 
wohingegen die Transparenzarchitektur die Abschaffung 
der Wand mittels Glas im Sinn hatte. Auch in mehreren 
Romanen Koeppens kehrt das Motiv der gläsernen Mauer 
wieder, zuerst in seinem Debüt Eine unglückliche Liebe von 
1934, das von einem jungen Mann und einer jungen Frau 
erzählt, die nicht zueinanderfinden. Um zu beschreiben, 
was zwischen den beiden steht und ihre Liebe verhindert, 
gibt es hier das Bild einer gläsernen Wand, das sich zur 
Metapher scheiternder Kommunikation und menschlicher 
Isolation weitet.63 Der Schluss des Romans lautet:

»Sie lachten beide, und sie wußten, daß nichts sich geändert 
hatte, und daß die Wand aus dünnstem Glas, durchsichtig 
wie die Luft und vielleicht noch schärfer die Erscheinung 
des anderen wiedergebend, zwischen ihnen bestehen blieb. 
Es war dies eine Grenze, die sie nun respektierten […]. Es 
hatte sich nichts geändert.«64

In den politischen und kulturellen Widersprüchen 
der frühen Bundesrepublik, die bestimmt war von Wie-
deraufbau, Kaltem Krieg und Nachkriegszeit, reagierte 
der Treibhaus-Roman auf den Neubeginn sowohl des 
Parlamentarismus als auch der Transparenzarchitektur 
mit einer anti-utopischen Satire. Dabei stand Koeppens 
Roman genauso in einer ästhetischen Traditionslinie der 
Glas-Interpretation, wie es umgekehrt der Architekt Hans 
Schwippert mit der positiven Sinnstiftung getan hatte. Im 
Clash der Metaphern zeigt sich also, wie widersprüchlich 
die Kulturgeschichte dieses Materials ist: Glas öffnet und 
verschließt zugleich.

62	 Brüggemann, Heinz (1989): Das 
andere Fenster: Einblicke in Häuser und 
Menschen. Zur Literaturgeschichte einer 
urbanen Wahrnehmungsform, Frankfurt 
am Main, 10 [Hvh. B.W.].

63	 Koch, Manfred (1973): Wolfgang 
Koeppen. Literatur zwischen 
Nonkonformismus und Resignation, 
Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz, 27–32.

64	 Koeppen, Wolfgang: Werke, hg. von 
Hans-Ulrich Treichel und Jörg Döring, 
Band 1: Eine unglückliche Liebe, 
Frankfurt, Berlin, 166. 
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Georg Simmel schrieb über das Geheimnis, es sei eine der größten Er-
rungenschaften der Menschheit. Gegenüber dem kindischen Zustand, 
in dem jede Vorstellung sofort ausgesprochen, jede Handlung allen 
Blicken zugänglich werde, sei durch das Geheimnis eine ungeheure 
Erweiterung des Lebens erreicht, weil viele Inhalte bei völliger Of-
fenbarung überhaupt nicht entstanden wären. Das Geheimnis biete 
die Möglichkeit einer zweiten Welt neben der offenbaren und diese 
offenbare Welt werde von der zweiten – der geheimnisvollen – Welt 
auf das stärkste beeinflusst.1 Transparenz gilt im Gegensatz 
dazu meist als der Feind des Geheimnisses,2 um Walter 
Benjamin zu paraphrasieren. In diesem Artikel soll erstens 
auf die Verbindung zwischen Glas und Transparenz in der 
Architektur eingegangen werden, woraufhin zweitens 
Diskurse der Transparenz in den Politikwissenschaften, 
der Volks- und der Betriebswirtschaftslehre eingeführt 
werden. Drittens wird Glas als Bewahrer des Geheimnisses 
am Beispiel der Architektur der Gläsernen Manufaktur der 
Volkswagen AG in Dresden diskutiert. Die These ist, dass 
das Streben nach mehr Transparenz, in der Architektur 
vorwiegend symbolisiert durch das Glas, das Geheimnis 
nicht zwangsläufig enthüllt, sondern dass Transparenz in 
der Architektur je nach äußeren Einflüssen und inneren 
Einstellungen eine ganze Bandbreite an Eigenschaften auf-
weist, zwischen denen das Geheimnis weiterhin verweilen 
kann. Unter einem Geheimnis werden in diesem Artikel 
Prozesse, Vorgänge und Informationen eines Unterneh-
mens subsumiert, die konzernintern verhandelt werden 
und deshalb in erster Linie nicht für eine Öffentlichkeit 
bestimmt sind.3

Glas und Transparenz in der Architektur

Manfred Schneider stellt in seinem Buch über die Trans-
parenz fest, dass das Wort Transparenz im »Verbalgetöse 
unserer Zeit zum semantischen Global Player wurde, zum 
Star unter den Wörtern, das lange warten musste bis es 
sich unersetzlich machte.«4 Das Wortauskunftssystem 
zur deutschen Sprache in Geschichte und Gegenwart der 
Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften 
verzeichnet seit Ende des 20. Jahrhunderts einen bemer-

1	 Simmel, Georg (1992): »Das 
Geheimnis und die geheime 
Gesellschaft«, in: Soziologie. 
Untersuchungen über die Formen der 
Vergesellschaftung. Gesamtausgabe 
Band II, Frankfurt, 406.

2	 Benjamin, Walter (2001): 
»Erfahrung und Armut«, in: 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften I. 
1920–1940, Frankfurt am Main, und 
u.a. auch auf: http://www.textlog.de/
benjamin-erfahrung-armut.html.

3	 Dass dies problematische Ausmaße 
annehmen kann und angenommen hat, 
ist der Autorin bewusst, die Bewertung 
dessen ist jedoch nicht Thema dieses 
Artikels. 

4	 Schneider, Manfred (2013): 
Transparenztraum. Literatur, Politik, 
Medien und das Unmögliche, Berlin, 11.
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kenswerten Anstieg des Wortes.5 Es scheine »seit 20 Jahren 
von dem Wort Transparenz ein so einzigartiges Versprechen 
auszugehen, es scheine sich zwischen seinen Buchstaben 
ein messianisches Potential angesammelt zu haben, als 
ob es, einmal und immer wieder ausgesprochen, bereits 
das vollbrächte, was es sagt, als ob das Wort selbst bereits 
Mauern, Türen, Schlösser, Siegel und Geheimdienstsicher-
heiten sprengte.«6

Transparenz wurde in der Architektur zumeist als äs-
thetische Kategorie diskutiert. In der klassischen Moderne 
von Ludwig Mies van der Rohe, Le Corbusier oder Walter 
Gropius gilt Transparenz als Devise für die Aufhebung 
stofflicher Beschränktheit, mit dem Glashaus setzte ihr 
Bruno Taut 1924 ein Denkmal.7 Siegfried Giedion, lange 
darauf reduziert, dass er sich nur auf das Materielle be-
ziehe, verwendet bereits Anfang des 20. Jahrhunderts im 
Zusammenhang mit Transparenz Begriffe wie Simultanität 
und Bewegung, ordnet ihr also einen Status des Bewusst-
seinszustandes zu, der über die Gleichsetzung Transparenz 
= Glas hinausging.

Mitte des 20. Jahrhunderts setzten sich vor allem die 
Architekturtheoretiker Colin Rowe und Robert Slutzky8 mit 
Transparenz in der Architektur auseinander. Sie kritisierten 
die literal transparency »also den direkten Transparenz-Be-
griff eines Walter Gropius für seine Simplizität gegenüber 
der phenomenal transparency, der organisatorischen und 
raumkompositorischen Transparenz eines Le Corbusier«9 
und führten das Gegensatzpaar der wörtlichen Transparenz 
und der Transparenz im übertragenen Sinne ein. Trans-
parenz sei mehr als die Durchsichtigkeit einer Wand, es 
gehe auch um die Vielschichtigkeit und Überlagerung von 
Räumen. »Ihr Argument«, so kommentiert es Jörg Gleiter, 
»kulminiert in der Gegenüberstellung der ihrer Meinung 
nach blanken Faktizität der Verwendung von Glas durch 
das Bauhaus mit der malerisch-poetischen Virtualität des 
Glases in Le Corbusiers Villa in Garches.«10 Das Bauhaus-
gebäude wird von ihnen als geheimnislos und nüchtern 
bezeichnetet. Die Architektur einer sich auf das Faktische 
reduzierenden Durchsichtigkeit der großen Glasfassade 
von Gropius halte »dem Kunstcharakter und der aus der 
Schichtung der Wandelemente heraus sich entwickelnden 

5	 Wortauskunftssystem zur deutschen 
Sprache in Geschichte und Gegenwart 
der Berlin-Brandenburgischen Akademie 
der Wissenschaften 2018. 

6	 Schneider, Transparenztraum, a.a.O., 
12.

7	 Alloa, Emmanuel (2011): 
»Transparenz/Opazität«, in: Pfisterer, 
Ulrich (Hg.): Metzler Lexikon 
Kunstwissenschaft. Ideen, Methoden, 
Begriffe, Stuttgart, 445–449, hier 446.

8	 Rowe, Colin; Slutzky, Robert (1955/ 
1997): Transparency: Literal and 
Phenomenal, Berlin.

9	 Teckert, Christian (2008): »Sprünge 
im Glas. Transparenz-Strategien der 
Sichtbarkeit in der Architektur«, in: 
Strategien der Transparenz. Zwischen 
Emanzipation und Kontrolle, Umbau24, 
Österreichische Gesellschaft für 
Architektur (Hg.), Wien, 62–76, hier 66.

10	 Gleiter, Jörg H. (2002): Rückkehr 
des Verdrängten. Zur kritischen Theorie 
des Ornaments in der architektonischen 
Moderne, Weimar, 298.
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Tiefen- und Bildwirkung der Architektur Le Corbusiers«11 
nicht stand. Die Mehrdeutigkeit und Polyperspektivität, 
die mit kubistischen Gemälden dieser Zeit einherging, und 
sich z.B. in der Architektur Le Corbusiers wiederfinde, »sei 
eine Qualität, die der Glaswand des Bauhauses als unzwei-
deutiger Oberfläche vor einem unzweideutigen Raum […] 
abgeht, so dass keineswegs von Mehrschichtigkeit, sondern 
bestenfalls von einer ›buchstäblichen Transparenz‹12 die 
Rede sein könne.13 U.a. Nikolaus Kuhnert und Angelika 
Schnell kritisieren jedoch, dass es Rowe und Slutzky vor 
allem darum ginge, Gropius der Banalisierung des Trans-
parenz-Begriffs zu überführen und dadurch Le Corbusier 
zum unbestrittenen Heros der Moderne zu erheben.14

Auch der Künstler Dan Graham widmete sich ab den 
1970er Jahren der Transparenz und stellte die Durchsich-
tigkeit der Architektur künstlerisch mit seinen Glaspa-
villons in Frage. Dabei sprach er von einer Camouflage, 
also der verschleiernden und verhüllenden Eigenschaft 
der Transparenz, die etwas verheimlichen und bewusst 
nicht zeigen möchte.

Mit den Architekten Jean Nouvel, Toyo Ito oder Coop 
Himmelb(l)au u.a. wird die Transparenz im ausgehenden 
20. Jahrhundert um eine Komplexität erweitert. Sie alle 
interpretieren transparente Fassaden mehr oder weniger 
in Hinblick auf die Umwelt. Maßgeblich spielen dabei die 
Reflexionen, Spiegelungen und Verwirrungen des Glases 
eine Rolle, die für den Betrachter erfahrbar werden sollen. 
Vor allem bei Nouvel und Ito werden durch die inneren 
und äußeren Einflüsse die transparenten Fassaden eines 
Gebäudes zu übergroßen Kinoleinwänden und Bildschir-
men, auf denen aufgrund des Lichts immer neue Bilder 
kreiert werden.

Auf der strukturellen Ebene diskutiert u.a. Deborah 
Barnstone Transparenz in der Architektur. In ihrer Disser-
tation über das demokratische Bauen in Deutschland, bei 
dem gerne der Dreiklang aus Glasbau gleich transparenter 
Bau gleich demokratischer Bau bemüht wird, arbeitet sie 
vier Kategorien für ihre Diskussion des Schwippert’schen 
Parlamentsbaus, des Behnisch’schen Bundeshauses und des 
Foster’schen Reichstagsgebäudes heraus. Sie unterscheidet 
zwischen formal, spatial, stylistic and holistic.15 Immer 

11	 Ebd., 299.

12	 Begrifflichkeit der »Buchstäblichen 
und übertragenen Transparenz« geprägt 
von: Rowe, Colin; Slutzky, Robert (1984/ 
1997): Transparenz, Bernhard Hoesli 
(Hg.), Basel, 34.

13	 Alloa, Transparenz/Opazität, a.a.O., 
446.

14	 Kuhnert, Nikolaus; Schnell, Angelika 
(1998): »Editorial. Transparencies yet 
to come«, in: Kommende Transparenz. 
Transparencies yet to come, Arch+ 
144/145, 1998, 18–19, hier 18.

15	 Barnstone, Deborah Ascher (2005): 
The Transparent State. Architecture and 
politics in Postwar Germany, New York.
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öfter, kommentiert Matthias Loebermann, wird in Architektur-Diskus-
sionen hervorgehoben, dass Transparenz ein räumliches Phänomen sei 
und erst durch die Einwirkung des Individuums gesteuert werde. So 
existiere Transparenz als ein sich ständig wandelnder Vorgang durch 
unterschiedliche Wahrnehmungen des Standorts und des Betrachters. 
Transparenz sei also nicht a priori vorhanden, sondern ereigne sich als 
räumliches Phänomen, dessen mögliche Grenzen durch die Nutzer 
immer wieder neu definiert werden können.16

Dem hinzuzufügen ist, dass Transparenz schon beim 
Entstehungsprozess einer Architektur beginnt. Bevor ein 
Gebäude in der Öffentlichkeit errichtet sein wird, ist es 
bereits Teil der Öffentlichkeit und als zu bebauender Ort 
oft Teil des politischen Prozesses. Eine Architektur kann 
erstmals sichtbar werden, wenn sie als Entwurf den Weg 
in die Öffentlichkeit findet.

Architektur lebt von der Aneignung durch das Individuum, 
die bereits vor der Errichtung stattfinden kann. Transpa-
renz ist ein räumliches Phänomen und kann durch die 
Einwirkung des Nutzers beeinflusst werden. Transparenter 
in der Architektur werden heißt neben der materiellen 
Komponente folglich auch, zugänglicher, begehbarer und 
erfahrbarer für die Besucher werden. Daraus ergibt sich ein 
Architekturkonzept unterschiedlicher Formen von Trans-
parenz hinsichtlich des Bauprozesses, der Positionierung 
im Raum, der Zugänglichkeit, der Kontaktmöglichkeit, der 
Interaktionsmöglichkeit sowie der digitalen Erfahrbarkeit 
– aber auch der Materialität, was in erster Linie mit Glas in 
Verbindung gebracht wird. Wer Transparenz heute fordert, 
sehnt sich zwar kaum noch nach ausschließlich riesigen 
Glasfassaden, sondern nach Information und Zutritt zu 
einem Raum, dennoch sind Glasfassaden Ausdruck einer 
Transparenz in der Architektur, die durch eben jene gläserne 
Oberfläche evident gemacht wird.

Nicht zuletzt ist der Begriff der Transparenz, der bereits 
seit dem Mittelalter existiert, im Feld der Sichtbarkeit zu 
verorten. Alloa schreibt in seinem Artikel über die Transpa-
renz im Metzler Lexikon Kunstwissenschaft: »Im klassischen 
Latein nicht belegt, wird der Neologismus transparens um 
1160 von Burgundio von Pisa geprägt, um jenen halbstoff-
lichen-halbdurchlässigen Zwischenraum zu beschreiben, 
der sich laut Aristoteles’ Wahrnehmungstheorie zwischen 

16	 Loebermann, Matthias (1998): 
»Transparenz Heute«, in: Kommende 
Transparenz. Transparencies yet to come, 
Arch+, 1998, 144/145, 100–102.
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Auge und Gegenstand befinden muss, damit etwas im Aktzustand 
sichtbar werden kann.«17 Im 13. Jahrhundert beschreibt 
der Kirchenlehrer Albertus Magnus in Bezug auf die Seele 
die Transparenz als eine Eigenschaft eines Mediums, das 
unsichtbar ist und dafür Licht sichtbar machen kann. Er 
führte transparens als Synonym des griechischen diaphanäs 
ein.18 Der Duden übersetzt heute sowohl diaphan als auch 
transparent mit ›durchscheinend‹ und ›durchsichtig‹.

Transparenz wird dabei ins Verhältnis zur Opazität 
gesetzt. Wie die Transparenz ist auch die Opazität lateini-
schen Ursprungs. Etymologisch gehören sie dem Feld der 
Sichtbarkeit an. Noch einmal Alloa: »Bezogen sind beide 
auf (ap)parens bzw. ›Erscheinen‹, das sich auch in Worten 
wie aperio bzw. apertus (›Öffnen‹, ›offenliegen‹, ›Sicht-
barsein‹) ausdrückt. Im Gegenzug dazu steht opertus (das 
›Verdeckte‹), aber auch opacus, das auf ›Verdunkelung‹ und 
›Verschattung‹ (umbra/adumbration) verweist, andererseits 
aber auch auf ›Verdichtung‹ (densus/[con]densare).«19 Die 
Frage, die sich in der Folge daher wie ein roter Faden immer 
wieder durch die Transparenz-Diskussionen zieht, ist, in-
wieweit Transparenz/Opazität gegensätzlich oder einander 
bedingend sind und inwiefern Transparenz/Opazität im 
eigentlichen Sinne materiell oder im übertragenen Sinne 
erfahrbar werden.

Glas, das Material zwischen Zeigen und Verbergen, um 
den Titel dieses Bandes aufzugreifen, ist in der Architektur 
das Material der Wahl, wenn Sichtbarkeit, Durchsicht und 
Transparenz erzeugt werden sollen. Es wird eingesetzt, um 
Dichotomien aufzulösen, Räume visuell zu verbinden, 
indem Durchblicke geschaffen und damit Sichtachsen 
ermöglicht werden. Meist wird mit Transparenz in der 
Architektur eine gläserne Architektur assoziiert. Gläserne 
Molkereien oder Gläserne Bäckereien werben bereits im 
Namen ihrer Unternehmen mit einer Transparenz, die 
durch das Wort gläsern hervorgerufen werden soll. In einer 
Gläsernen Molkerei können die Besucher »mit allen Sinnen 
die transparente Produktion entdecken«20 und erfahren, wie 
Milch, Butter oder Käse entstehen. In Gläsernen Bäckereien 
befinden sich Backstuben hinter gläsernen (Außen-)Wänden, 
durch die die Kunden dem Bäcker beim Brötchen backen 
zuschauen können. (»Linzgau Korn + Gläserne Backstube 

17	 Alloa, Transparenz/Opazität, a.a.O., 
446.

18	 Schneider, Transparenztraum, a.a.O., 
11.

19	 Alloa, Transparenz/Opazität, a.a.O., 
446.

20	 Gläserne Molkerei Münchehofe 
(2018). http://www.glaeserne-molkerei.
de/.
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= Transparenz vom Acker bis zur Ladentheke!«21). Hinter 
der von Volkswagen im Jahr 2002 in Dresden eröffneten 
Gläsernen Manufaktur stand vor fast 20 Jahren die Idee, mit 
einer transparenten, offenen Architektur die komplette 
Montage des VW-Phaeton zu zeigen und so ein kommuni-
katives Ereignis zu schaffen. »#Dieselgate«22 offenbarte im 
Sommer 2015, dass zwar die Konstruktion der Autos – die 
Hardware – mit Zuhilfenahme der Architektur zu einem 
gewissen Grad transparenter im Sinne der Sichtbarkeit ge-
macht werden konnte, die Programmierung der Software 
der Autos hingegen blieb für Nutzer opak.

Transparenz in gesellschaftlichen Diskursen

Eine geheimnislose moderne Gesellschaft lasse sich nicht 
denken, schrieben Pauen und Welzer in einem Artikel mit 
dem Titel Das Verschwinden des Geheimnisses in Anlehnung 
an Simmel (s.o.). Auch wenn moderne Gesellschaften an 
ihrer Oberfläche transparent und überschaubar erscheinen 
würden, hänge ihr Funktionieren immer auch von opaken 
Vorgängen ab, die gerade darum funktionieren würden, weil 
sie »nichtbeachtbar« seien. Diese »Nichtbeachtbarkeit« sei 
eine zentrale zivilisatorische Errungenschaft.23 Gegenläu-
fig zu dieser errungenen sozialen Technik verlaufen die 
Forderungen nach mehr Transparenz in unterschiedli-
chen gesellschaftlichen Diskursen, in denen Transparenz 
überwiegend positiv konnotiert sei.

Transparenz führe zu Offenheit, also mehr Wissen und 
mehr Information, daher mehr Gerechtigkeit und mehr 
Vertrauen, das heißt Vorgänge werden kontrollierbar und 
einsehbar für Außenstehende. Transparenz bedeute in diesem 
Fall »(…), dass das, was zu sehen ist, eindeutig, wahrhaftig 
und deckungsgleich ist.«24 So wird im politischen Diskurs 
argumentiert, dass sich die Legitimität demokratischer 
Entscheidungen in der öffentlichen Diskussion und Kom-
promissbildung der Bürger begründe. Dafür brauche es 
transparenten Informationszugang, transparente Beteiligungs-
möglichkeiten und transparente Entscheidungsprozesse. In 
der Volkswirtschaftslehre geht man davon es, dass in einem 
transparenten, einem vollkommenen und freien Markt, alle 

21	 Landbäckerei Baader, Frickingen am 
Bodensee (2018). http://www.landbae-
ckerei-baader.de/glaeserne-backstube/.

22	 Dieser Abgas- bzw. Dieselskandal 
wurde im Herbst 2015 öffentlich, 
wonach u.a. Volkswagen illegale 
Abschalteinrichtung in die Autos 
eingebaut hatte, um Abgasnormen zu 
umgehen.

23	 Welzer, Harald; Pauen, Michael 
(2015): »Gläserne Gesellschaft. Das 
Verschwinden des Geheimnisses«, 
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
23.04.2015.

24	 Heidenreich, Nanna (2015): V/
Erkennungsdienste, das Kino und die 
Perspektive der Migration, Bielefeld, 
178.
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Informationen verfügbar sind und so optimale Entscheidungen getroffen 
werden können. In betriebswirtschaftlichen Diskursen wird Transparenz 
neben der Corporate Social Responsibility und der Corporate Sustainability 
immer häufiger als Ziel formuliert. Henning Herzog25 formuliert dazu 
drei Vorteile für Unternehmen, transparenter zu handeln: 
(1) Bessere Chancen auf dem Kapitalmarkt, (2) Vertrauen bei 
den Stakeholdern und (3) Verbesserung, Professionalisierung 
und Veränderung des Unternehmens. In Zeiten großen 
Wandels und enormer Veränderung entstünden sowohl auf 
dem (Kapital-)Markt als auch innerhalb der Organisationen 
Unsicherheiten, die man durch eine offene Kommunikation 
beruhigen könne, um dem Unternehmen selbst dadurch 
Handlungsspielräume zu sichern. Grundgedanke ist, dass 
Werte und Ziele des Unternehmens nur glaubhaft vermittelt 
werden können und Vertrauen nur dann geschaffen werden 
kann oder existiert, wenn Werte vom Unternehmen gelebt 
werden, erkennbar und nachvollziehbar sind. Im Rück-
kehrschluss, so wird argumentiert, sei dies für den Erfolg 
des Unternehmens gut. Unternehmen erkennen darin eine 
Verschiebung der Machtverhältnisse hin zu Verbrauchern, 
Aktionären und anderen Stakeholdern.

Diese von den Unternehmen wahrgenommene und zugleich 
gestützte Verschiebung der Machtverhältnisse ist in der Ar-
chitektur der Imagebauten deutscher Automobilfirmen zu 
erkennen, die Anfang des 21. Jahrhunderts bspw. der AUDI AG 
in Ingolstadt, der BMW AG in München, der Mercedes-Benz 
AG und Porsche AG in Stuttgart oder der Volkswagen AG in 
Dresden errichtet worden sind. Die Gebäude zeichnen sich 
auf den ersten Blick dadurch aus, dass sie erstens materiell 
sehr gläsern und offen in Erscheinung treten und dass sie 
zweitens strukturell für die Kunden durch Gastronomie, 
Events, Werkführungen und das Abholen der Autos direkt 
vor Ort greifbarer und erfahrbarer werden.

Übergeordnete Trends wie die Digitalisierung, Urbani-
sierung und vor allem die Nachhaltigkeit führten dazu, 
dass sich die Automobilindustrie in einem Umbruch be-
findet. Bisherige Branchenlogiken werden in Frage gestellt, 
weswegen Unternehmen neue Antriebsmöglichkeiten, 
Geschäftsmodelle und Produkt-Service-Systeme entwickeln, 
um Menschen zum Autokauf zu bewegen. Die Kanäle, über 
die Unternehmen ihre Kunden werben und über die sie 

25	 Herzog, Henning (2009): »Transpa-
renz als Voraussetzung für erfolgreiche 
Krisenprävention und Compliance-Ma-
nagement«, in: Volker Klenk und Daniel 
J. Hanke (Hg.): Corporate Transparency. 
Wie Unternehmen im Glashaus-Zeitalter 
Wettbewerbsvorteile erzielen, Frankfurt 
am Main, 89–103, hier 92.
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den Weg an die Öffentlichkeit suchen, sind vielfältig. Der Imagebau, 
die gebaute Identität eines Unternehmens (Corporate Architecture) ist 
dabei eine Möglichkeit, die es den Unternehmen der Automobilbranche 
erlaubt, ihre Corporate Identity mit und durch Architektur26 zu vermitteln. 
Es gibt Überzeugungen, dass die »Corporate Architecture 
durch Orientierung, Akzeptanz und Identifikation einen 
Mehrwert für wirtschaftlichen Erfolg und Kontinuität«27 
schaffe. Andreas Gutzmer macht hingegen das Argument 
stark, dass Architektur zwar durchaus kommunikative 
Elemente habe und dahingehend Ausdruck einer Identität 
sein kann, dass Unternehmen jedoch einem permanenten 
Veränderungs- und Neuorientierungsprozess unterliegen. 
Eine Corporate Architecture müsse darauf Antworten finden 
und dürfe nicht als ein in Stein gemeißeltes Image gesehen 
werden. Architektur könne für Unternehmen vielmehr 
Strukturschaffer und Prozessermöglicher sein.28

Das Gebaute ist unübersehbar und unser alltägliches Leben 
wird durch die Architektur entscheidend strukturiert.29 Wie 
Verkehrsformen bahnt es unsere Wege. Architektur trägt 
dazu bei, Grenzen zu ziehen und dabei bestimmten Bevöl-
kerungsgruppen den Zugang zu Orten zu erschweren oder 
zu ermöglichen.30 Die Frage ist, inwiefern diese eigentliche 
Grenzziehung des Bauens mit einem Streben nach mehr 
Öffentlichkeit und Zugänglichkeit, nach mehr Transparenz, 
Offenheit und Nähe vereinbar ist. Wie nah können die Kun-
den einem Unternehmen kommen? Ganz bewusst zieht 
Architektur Grenzen und auch eine Architektur, die für die 
Öffentlichkeit gebaut ist, markiert ein Territorium und stiftet 
für diesen Ort eine gebaute Identität. Identität bedeutet zwar 
auch Austausch, setzt jedoch gleichzeitig Grenzziehung voraus. 
Grenzziehung für die Wahrung eines Geheimnisses. Grenzen, 
die die Transparenz hingegen zu verringern verspricht.

Glas und Geheimnis

Die Art und Weise wie Glas im 20. Jahrhundert von Archi-
tekten eingesetzt wurde und wird, ist vielfältig. Dass Glas 
durchsichtig ist, also transparent im klassischen Sinne und 
damit als Symbol für eine immateriell-geistige Transparenz 
steht, einen Selbstläufer darstellt, war nicht immer der Fall.

26	 Vonseelen, Tanja (2012): Von Erd-
beeren und Wolkenkratzern. Corporate 
Architecture. Begründung, Geschichte 
und Ausprägung einer architektonischen 
Imagestrategie, Oberhausen.

27	 Homepage des Master Corporate 
Architecture der Fakultät für Architektur 
der Fachhochschule Köln, Master 
Corporate Architecture: https://www.
th-koeln.de/forschung/corporate-
architecture_3357.php (zuletzt 
aufgerufen: 26.07.2021).

28	 Gutzmer, Andreas (2015): 
Architektur und Kommunikation. 
Zur Medialität gebauter Wirklichkeit, 
Bielefeld, 74.

29	 Delitz, Heike (2010): Gebaute 
Gesellschaft. Architektur als Medium des 
Sozialen, Frankfurt am Main.

30	 Belwe, Katharina (2009): 
»Editorial«, in: Aus Politik und 
Zeitgeschichte. Architektur der 
Gesellschaft, Bd. 25, 2009.
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Erstens ist die durchsichtige Erscheinung von Glas im Wesentlichen 
von den Lichtverhältnissen abhängig. Ein unbeleuchtetes Glasgebäude 
ist tagsüber oft und erst recht nachts von außen betrachtet dunkel. Erst 
indem es von innen heraus erleuchtet wird, wird es transparent im Sinne 
der Durchsichtigkeit. Auch tagsüber ist eine Durchsicht von drinnen nach 
draußen möglich. Sobald es dunkel wird und das Licht angeschaltet wird, 
werden Fenster zu Spiegeln. Die Transparenz des Glases kann offensicht-
lich mehr sein als das, was von ihr erwartet bzw. das, was meist mit ihr 
in Zusammenhang gebracht wird. Sogenannte transparente Glasfassaden 
vervielfältigen, überlagern, spiegeln, verzerren, reflektieren, verschleiern, 
funkeln, glänzen, projizieren, verdunkeln – und in ganz wenigen Fällen sind 
sie tatsächlich durchsichtig. Glas spielt mit den Eigenschaften des Opaken 
und des Transparenten und fächert sich innerhalb dieses Kontinuums je 
nach umweltlichen Einflüssen in verschiedene Erscheinungsweisen auf. 
Offensichtlich besteht eine Graduation innerhalb der Transparenz des 
Glases, die auch die Wahrung eines Geheimnisses zulassen kann und die 
anhand der Gläsernen Manufaktur im Folgenden genauer erläutert wird. 
Glas schafft es, uns auf materieller Ebene auszuschließen, zu verwirren, 
indem die Grenzen verschwimmen und uns auf uns selbst zurückzuwer-
fen, indem das Glas uns spiegelt. Glas schafft es, das dahinter Liegende 
zu verbergen, gewährleistet bei optimalen Bedingungen Durchblick, 
überraschenderweise auch Rückzug, wenn das Licht es zulässt. Bei aller 
Durchsichtigkeit, die Glas zuweilen gewährleistet, schafft es Glas auch 
eine Mauer zu sein, besonders dann, wenn es reflektiert, spiegelt oder 
funkelt und sich nach außen abschirmt.

Zweitens wahrt das Glas Geheimnisse, indem es uns nur einen Teil 
von etwas wahrnehmen lässt. Der Betrachter wird meist auf den Seh-
sinn reduziert und kann weder hören noch riechen noch ertasten, was 
sich hinter dem Glas verbirgt. Durch die Fokussierung auf den Sehsinn 
wird nur ein Teil des Ganzen preisgegeben, denn die Sinne des Hörens, 
Riechens, Schmeckens und Tastens werden nicht angesprochen. Richard 
Sennett argumentiert gar, dass durch Glas eine Spaltung der Sinne her-
vorgebracht wird, die zu einem Gefühl der Isolation, zu Abkapselung, 
Einsamkeit und Verlassenheit führe. So werde »die optische Welt von 
der Welt der Geräusche, der Berührungen und der Verständigung iso-
liert.«31 Das Gebäude sei nur visuell mit der Umgebung verbunden. Glas 
ermögliche demnach erst die Bewusstwerdung der Grenzen 
und verweise den Menschen in diese, schaffe geradezu das 
Gegenteil von Transparenz.

Im Folgenden werden diese zwei Punkte am Beispiel 
der Gläsernen Manufaktur von Volkswagen in Dresden 
detaillierter erläutert.

31	 Sennett, Richard (1991/ 2005): 
Civitas. Die Großstadt und die Kultur des 
Unterschieds, Berlin. 
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Die Gläserne Manufaktur und das Geheimnis

Die vom Architekturbüro Henn Architekten entworfene Dresdner 
Gläserne Manufaktur der Volkswagen AG ist ein 22 Meter hoher und 
150 Meter langer, komplett verglaster L-förmiger Bau, zwischen dessen 
Gebäudeschenkeln sich ein viereckiger Bau für den Besucherbereich, 
inklusive Lobby, Restaurant und Lounge befindet, dem wiederum ein 
40 Meter hoher, ebenfalls komplett verglaster Turm mit kreisrundem 
Grundriss, in dem Autos ausgestellt sind, vorgelagert ist. Die Längsseite 
des sich auf einem quadratischen Grundriss befindenden Gebäudes ist 
eine 27’500 Quadratmeter große geschlossene Glasfassade, die parallel 
zur Stübelallee verläuft. Der Bau öffnet sich in Richtung Stadt, hin zur 
Lennéstraße, dem Großen Garten und dem Deutschen Hygiene-Museum, 
in dem Anfang des 20. Jahrhunderts der Gläserne Mensch32 
erfunden wurde. Das Volkswagengelände ist von einem 
Flutgraben umrahmt und über drei Brücken erreichbar. Der 
Übergang zum Großen Garten ist fließend, das Gebäude in 
die Umgebung eingebettet.33

Die Gläserne Manufaktur wurde offiziell mit dem Ziel, 
Konsum mit einem kulturellen Technikerlebnis zu verbin-
den, gebaut. Hauptattraktion ist der Blick in die Montage-
halle. Bis Ende 2015 arbeiteten hier Monteure und bauten 
Fahrzeugteile zusammen, die in Warenkörben auf einem 
fahrerlosen Transportsystem zum Einsatzort fuhren. Auf 
Bändern, in die drehbare und in der Höhe verstellbare 
Plattformen eingelassen waren, schwebten die Autos über 
das Parkett. Darüber hinaus gab es einen kleinen, musealen 
Bereich, den Atelierturm für Kunden, das Restaurant Lesage 
und einen Souvenirshop im Untergeschoss. Der Fokus lag 
auf der inszenierten Zusammenführung der Kunden mit 
dem fertigen Produkt, das hier für sie fertig montiert wurde. 
Ende 2015 wurde bekannt, dass die Produktion in der Glä-
sernen Manufaktur Anfang 2016 eingestellt werden würde. 
Im November 2016 wurde in der Gläsernen Manufaktur dann 
ein »Center for Future Mobility« eingerichtet. Sie sieht 
sich heute als »Botschafterin unserer mobilen Zukunft.«34

Die Gläserne Manufaktur ist ein primär transparenter 
Bau, wenn man die unterschiedlichen Möglichkeiten, 
Transparenz in der Architektur zu erreichen, betrachtet. 
Die Gläserne Manufaktur ist gut an- und eingebunden an 
die Stadt, Sichtachsen und Wegeführungen sind auf den 

32	 Der Gläserne Mensch (1930er 
Jahre) war eine lebensgroße Skulptur 
aus durchsichtigem Kunststoff, deren 
Inneres – Skelett, Organe, Blut- und Ner-
venbahnen – sichtbar für den Betrachter 
wurde. Mehr als 40 Glühlampen aren im 
Inneren eingebaut, sodass, je nachdem 
welchen Knopf der Betrachter drückte, 
das passende Organ aufblinket. Auf diese 
Weise sollte dem Betrachter der mensch-
liche Körper und seine Funktionsweise 
erklärt werden. Der Gläserne Mensch 
war eine weltweite Sensation und stand 
an dem vorläufigen Höhepunkt einer 
Entwicklung, die ein neues Körperbe-
wusstsein propagierte. Vgl. Ausst.Kat. 
Der Gläserne Mensch. Eine Sensation, 
Martin Roth und Rosemarie Bier (Hg.) 
(1990), Deutsches Hygiene-Museum 
Dresden, Stuttgart.

33	 Henn, Gunter (2000): »Gläserne 
Manufaktur. Das Unternehmen 
im öffentlichen Raum«, in: Henn 
Architekten Ingenieure (Hg.): Corporate 
Architecture. Autostadt Wolfsburg. 
Gläserne Manufaktur, Berlin, 78–96, hier 
93.

34	 Über uns, Gläserne 
Manufaktur Dresden, https://www.
glaesernemanufaktur.de/de/ueber-uns/
das-sind-wir/unsere-vision.html, zuletzt 
aufgerufen: 22.01.2024).

35	 Zu Inszenierung und Macht von 
Schaufenstern vgl. u.a. Windgätter, 
Christof (2016): Wissenschaft als Marke 
– Schaufenster, Buchgestaltung und die 
Psychoanalyse, Berlin.
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Bau ausgerichtet. Das Gelände ist offen und zugänglich gestaltet. Das 
Gebäude hat zwei Eingänge für die Besucher. In beiden Fällen weisen 
die Brücken den Besuchern den Weg. Es ist zudem zu erkennen, dass 
eine Hierarchisierung der Eingänge stattfindet, indem einige Eingänge 
hervorgehoben werden oder thematisch beworben werden wie im Falle 
des Eingangs zum Restaurant Lesage, während ein anderer Eingang 
förmlich in der Glasfassade verschwindet. Von innen heraus ist sie 
beleuchtet, sodass Außenstehende bei Nacht hineinschauen können.

Zugleich aber weist Glas vier Eigenschaften auf, die es dem Geheim-
nis ermöglichen, trotz des offensichtlichen Transparenz-Eindrucks, 
bestehen zu bleiben.

1. Durch die Glasfassaden wird Transparenz dahingehend geschaffen, 
dass die Besucher ähnlich wie bei Schaufenstern animiert werden, näher 
zu treten, um hinter das funkelnde Glas zu schauen, möglicherweise 
dahinter zu treten.35 Indem der Eingang negiert wird bzw. verborgen 
bleibt, da er in der Glasfassade verschwindet, wird der Zugang zuweilen 
erschwert. Ein Phänomen, das in umgekehrter Weise an die nassen 
Gewänder in der Plastik erinnert. Hier wird einem Akt ein kaum 
sichtbares, sich an den Körper anschmiegendes Gewand umgelegt, das 
eigentlich die Nacktheit verdecken soll. Aufgrund der Zartheit betont 
das Tuch die Nacktheit eher, als dass es sie verhüllt. Ähnlich werden bei 
Glasfassaden die Besucher animiert, heranzutreten und zu schauen, es 
wird ihnen jedoch gleichzeitig durch die undurchdringbare Glasfassa-
de bewusst, dass sie vor einer Grenze stehen, die sie zu überschreiten 
haben. Die Glasfassade wird zu einem Glasschleier, der die Trennung 
zwischen Innen und Außen eher betont, mit ihr spielt, als dass er sie 
abschafft. Die Besucher können den Schleier heben, die Glastür öffnen 
und hinter sie treten. Die Glasfassaden werden dabei zu Regulierungs- 
und Kontrollmechanismen.36

2. Im Inneren der Gläsernen Manufaktur finden vielfäl-
tige autounabhängige Veranstaltungen und Besucherfüh-
rungen statt, mit denen auch Nicht-Autoliebhaber vom 
Volkswagenkonzern erreicht werden sollen. Zudem sind 
die Büros offen einsehbar und es besteht die Möglichkeit, 
der Montage beizuwohnen. Hinter einer weiteren monu-
mentalen Glasscheibe im Inneren des Gebäudes wird ein 
Montageband sichtbar, auf dem Autos gebaut werden. 
Doch die Besucher hören nicht, was gesprochen wird, 
verstehen nur eingeschränkt, was gearbeitet wird und 
riechen vielmehr die Gerüche aus dem Restaurant als die 
aus der Montagehalle. Es bleibt den Besuchern verborgen, 

36	 Kuhnert, Nikolaus; Schnell, Angelika 
(1998): »Editorial. Transparencies yet 
to come«, in: Kommende Transparenz. 
Transparencies yet to come, Arch+, 
1998, 144/145, 18–19.
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was tatsächliche Montage ist, wenn sie vor der Glasscheibe stehen. Die 
Transparenz, die gewährt wird, das Hinter-die-Fassade-blicken, wird 
reduziert auf den Sehsinn und auf einen kurzen Moment. Das, was die 
Besucher von diesem Unternehmen erwarten, Information und Zugang, 
bekommen sie nur über das Auge.37 Es wird deutlich – was 
Sennett mit einer Spaltung der Sinne beschreibt –, dass in 
einer Architektur Transparenz auch über die anderen Sinne 
ermöglicht werden müsste, damit Verständnis möglich ist.

Der gehobene Schleier fällt wieder. Doch der Schleier 
»bedient sich intriganter Methoden: der Suggestion und 
der Mehrdeutigkeit, zweideutig ist schon sein Appell zwi-
schen Aufforderung und Abwehr, vieldeutig erst recht das 
unscharfe Bild, das er nur halb bedeckt, vorgeblich etwas 
verbergend, fordert er die Neugier heraus, anscheinend 
etwas vorzeigend, entzieht er es aber der Identifikation.«38 
Der Akt des Verhüllens und Verschleierns ist in unserer 
Kultur sehr präsent, wie auch Beat Wismer in seiner Ein-
leitung zur Ausstellung »Hinter dem Vorhang. Verhüllung 
und Enthüllung seit der Renaissance«39 feststellt und dazu 
Beispiele aus der Kunst, Literatur, dem Film und dem 
Theater nennt. Wichtig an dieser Stelle ist zu erwähnen, 
dass die Besucher der Gläsernen Manufaktur beständig 
herangezogen und neugierig gemacht werden auf etwas, 
das dahinter liegt. Die Besucher erarbeiten sich eine Ebene 
nach der anderen, durchschreiten Glasfassade nach Glas-
fassade, doch das jeweils Dahinterliegende, insbesondere 
die organisatorischen, technologischen und ökonomischen 
Bereiche des Konzerns bleiben entrückt und entziehen sich 
der Kenntnis der Besucher und Konsumenten.

3. Die riesigen Glasfassaden und Glasscheiben vor 
allem im Inneren des Gebäudes sind Glasflächen und 
keine Fenster mehr, die partiell eine Mauer öffnen.40 Sie 
agieren hier wie eine Wand, die den Zugang versperrt und 
physisch bemerkbar macht. Auch die Parallele zu einem 
Aquarium kann gezogen werden. Wie hinter den Schei-
ben eines Aquariums, in dem in einem überschaubaren 
Rahmen41 eine ideale Unterwasserwelt domestiziert wird, 
spielt sich hinter den Glasscheiben der Imagebauten ein 
inszeniertes Ideal von einer Produktions- und Warenwelt 
ab. Die Glasfassade als Symbol für Transparenz ist hier 
eine Schwelle, die ein Außen von einem Innen abtrennt. 

37	 Führungen wurden angeboten und es 
war dann möglich hinter die Glaswand zu 
treten.

38	 Auer, Gerhard (1989): »Begehrlicher 
Blick und die List des Schleiers«, in: 
Daidalos, 9.1989, 33, 36–53.

39	 Blümle, Claudia; Wismer, Beat (Hg.) 
(2017): Hinter dem Vorhang. Verhüllung 
und Enthüllung seit der Renaissance 
– Von Tizian bis Christo, Ausst.Kat. 
Museum Kunstpalast Düsseldorf, 
Düsseldorf. 

40	 Bollnow, Otto Friedrich (1959): »Tür 
und Fenster«, in: Zeitschrift für Kultur 
und Erziehung. Die Sammlung, Bd. 14, 
Göttingen, 113–120.

41	 Brunner, Bernd (2003): Wie das 
Meer nach Hause kam. Die Erfindung 
des Aquariums, Berlin. Vgl. auch den 
Aufsatz von Christina Wessely in diesem 
Band.
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Die Schwelle »bezeichnet noch bestimmter die Grenze zwischen dem 
Drinnen und dem Draußen.«42

Die Glasfassade ist eine Oberfläche, hinter der sich etwas 
befindet. Dies wurde zwar durch die gläserne Oberfläche 
transparent, indem das Innere nach außen gekehrt wurde. 
Das hinter dem Glas sich befindende – die Tiefe des Raumes – 
wurde transparent im Sinne der Sichtbarkeit. Dies hat jedoch 
zur Folge, dass Innen und Außen eins werden und Oberfläche 
und Tiefe verschwimmen.43 Damit geht einher, dass sich die 
Tiefe des Raumes durch die Durchsichtigkeit des Glases auch 
eine Oberflächigkeit zu eigen macht. Das bedeutet, dass es zu 
einer Verschiebung kommt und woanders eine Unterfläche 
oder eine dahinter liegende oder eine Zwischenfläche aufge-
baut wird. Das Glas täuscht dem Betrachter gewissermaßen 
Nähe vor, wenn es das dahinterliegende heranzoomt und es 
mit seiner Oberfläche verschwimmen lässt.

4. Was die Besucher der Gläsernen Manufaktur zu sehen 
bekommen, ist folglich eine Inszenierung von Transpa-
renz. Es entsteht die Goffman’sche Unterscheidung der 
Vorderbühne und eine für den Betrachter nicht einsehbare 
Hinterbühne, auf der entschieden wird, was die Besucher 
zu sehen bekommen und was nicht. Das Glas trennt die 
beiden Bühnen. Die Besucher wissen beim Verlassen des 
Gebäudes nicht alles. Das Firmengeheimnis ist immer 
noch da. Hinter dem Glas blitzt es kurz auf, aber das Glas 
offenbart es uns nicht, das Geheimnis verschwindet da-
hinter. Das Glas wirft den Besucher auf sich selbst sowie 
auf die Unerreichbarkeit des Dahinterliegenden und der 
Prozesse, die dort passieren, zurück. Die Glasfassade wird 
in dieser Argumentation zum Interface einer Blackbox.44 
Bei einer Blackbox45 ist das Innere unbekannt oder es ist 
unwichtig, wie genau es funktioniert. Wichtig ist, dass es 
funktioniert und ein Output generiert wird. Der Output 
wird durch einen Input stimuliert. Über eine Schnittstel-
le – ein Interface – findet die Kommunikation zwischen 
Eingang, Blackbox und Ausgang statt.

Fazit

Transparenz in den eingangs erwähnten Diskursen der 
Politikwissenschaften, der Volks- und der Betriebswirt-

42	 Bollnow, Otto Friedrich (1959): »Tür 
und Fenster«, in: Zeitschrift für Kultur 
und Erziehung. Die Sammlung, Bd. 14, 
Göttingen, 113–120, hier 115.

43	 Taylor, Mark C. (1995): 
»Überlegungen zur Haut«, in: Herzog 
& de Meuron. Minimalismus und 
Ornament, 1995, 129/130 Arch+, 113. 

44	 Vgl. Galloway, Alexander R. (2012): 
The Interface Effect, Cambridge.

45	 Obwohl der Begriff der ›Blackbox‹ 
dem technischen Vokabular der 
Kybernetik entstammt, wird er hier 
herangezogen, um aus dem Beobachten 
menschlichen Handelns Analogien zu 
Maschinen herzustellen. Es wird also 
der kybernetische Begriff der Blackbox 
an dieser Stelle auf ein Gebäude gelegt, 
das als gebauter Ort den Vorgaben, 
Strukturen, Einstellungen eines 
Konzerns entspricht, vgl. Delitz, Gebaute 
Gesellschaft., a.a.O. und Küppers, E.W. 
Udo (2019): »Kybernetische Systeme 
in der Praxis«, in: Eine transdisziplinäre 
Einführung in die Welt der Kybernetik. 
Grundlagen, Modelle, Theorien und 
Praxisbeispiele, 153ff.
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schaftslehre verweist auf Sichtbarkeit, vollkommene Information, und 
Zugänglichkeit als immaterielle, der Glasfassade zugrundeliegende 
Strukturen. Am Beispiel der Gläsernen Manufaktur wird deutlich, dass 
Glasfassaden durchaus Einblicke gewähren, diese jedoch dem Geheimnis 
weiterhin Raum lassen, indem sich das Glas innerhalb des Kontinuums 
Transparenz/Opazität in unterschiedliche Eigenschaften auffächern 
lässt. Am Beispiel der Gläsernen Manufaktur sind vier Eigenschaften zu 
erkennen: 1. weist die Glasfassade eine verschleiernde Eigenschaft auf, 
die neugierig macht und animiert, das Geheimnis zu lüften. 2. wird im 
Inneren die trennende Eigenschaft des Glases deutlich, dahingehend, 
dass es zu einer Trennung der Wahrnehmung kommt und Glas ledig-
lich den Sehsinn anspricht. 3. ist die projizierende bzw. inszenierende 
Eigenschaft des Glases zu nennen, indem die Tiefe eines Raumes an die 
Oberfläche herangezoomt wird, gewissermaßen auf einer Bühne oder 
einem Bildschirm projiziert und inszeniert wird. So entsteht auch eine 
weitere, dahinter liegende Bühne, damit die Projektion und Inszenie-
rung beständig bleibt. Die 4. Eigenschaft des Glases ist dessen Opazität. 
Hiernach werden die Glasfassaden zum Interface einer Blackbox, in 
deren Inneren die Prozesse von außen nicht nachvollziehbar sind. Die 
Besucher stehen vor der Glasoberfläche und sehen, dass etwas gearbei-
tet wird und ein Auto entsteht. Der Prozess im Einzelnen sowie seine 
politischen, technologischen, organisatorischen, logistischen sowie 
ökonomischen Voraussetzungen, infolge derer das Produkt entstehen 
konnte, bleiben hingegen verborgen. Über die Glaswand findet eine 
Kommunikation dahingehend statt, dass einerseits die Kunden an-
gelockt und animiert werden, näher zu treten und eine Inszenierung 
zu sehen zu bekommen, deren Prozesse und Abläufe sie andererseits 
nicht kennen oder nachvollziehen können, da diese geheim bleiben 
(sollen). Dabei werden den Kunden schließlich vor allem ihre Grenzen 
aufgezeigt: Grenzen, die eine gebaute Transparenz vordergründig ver-
ringern wollte. Grenzen, die aber das vermeintlich transparente Glas, 
das Transparenz-Symbol in der Architektur, auf subtile Weise wieder-
aufbaut, indem es sich stetig wandelt, je nach äußeren Einflüssen und 
inneren Einstellungen unterschiedliche Eigenschaften aufweist und 
so Geheimnisse weiterträgt. Das Geheimnis bleibt, zeigt zuweilen auf, 
dass es existiert, was auch positiv ist. Architektur und die Glasfassade 
im Besonderen führen uns angesichts all dessen die Unmöglichkeit 
einer absoluten Transparenz vor. Transparenz im absoluten Sinne kann 
immer nur in Aussicht gestellt werden. Transparenz in der Gegenwart 
wird meist eingeschränkt. Vielleicht werden Umrisse erhellt, aber nicht 
das Innere, das Dahinterliegende. Das bleibt den Besuchern verborgen.
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Was passiert mit Glasflaschen und Glaskonserven, wenn sie ihren Dienst 
getan haben? Der Umgang mit dem so genannten Behälterglas hat sich 
im 20. Jahrhundert ebenso fundamental gewandelt wie sein Einsatz. 
Glas lässt sich vergleichsweise einfach rezyklieren. Glasscherben und 
zerbrochenes Glas sind daher schon immer Reste, die der Glasproduktion 
wieder zugeführt werden, soweit diese sich in der Nähe befinden und 
sich der Aufwand des Sammelns und Transportierens von Glasbruch 
lohnt – die in der eigenen Produktion anfallenden Scherben gelangen 
ohnehin wieder in die Glasschmelze. Bis in die 1970er Jahre hinein war 
der Handel mit Glasbruch jedoch eine Nische im Altstoffhandel und 
die eingesammelten Glasscherben wurden vor allem der Glaswoll-Pro-
duktion zugeführt.1 Zu einer quantitativ bedeutungsvollen 
Ressource der Glasindustrie wurde Glasbruch erst im Kon-
text des Massenkonsums von Getränken. Davor hielt nicht 
die Neuglasproduktion die Logistik von Nahrungs- und 
Getränke-Distribution in Gang, sondern das Glasobjekt 
selbst: Nach aufwändiger Reinigung und im Nachhinein 
unbekannten Umlaufzyklen wurden die Behältergläser so 
lange wie möglich wieder aufgefüllt und genutzt. Um die 
Rückgabe – oder auch den Verlust – ökonomisch abzusi-
chern, wurde zumeist ein Pfand erhoben.

Mit der Herausbildung des Massenkonsums in West
europa, also in den 1960er Jahren, wurde Hohlglas zu 
einem zentralen Verpackungsmaterial und überholte die 
bisherige ökonomische Bedeutung des Metalls in diesem 
Bereich. Denn trotz seiner tendenziellen Zerbrechlichkeit 
ist Glas ein hervorragendes Material, um Getränke oder 
Konserven zu bewahren und zu transportieren: Hohl- bzw. 
Behälterglas, das im Wesentlichen aus Quarzsand, Soda und 
Kalk hergestellt wird, ist durchsichtig und leicht form- und 
gestaltbar; selbst Braunglas bewahrt Transparenz, derweil 
es für UV-Strahlung kaum mehr durchlässig ist. Glas ist 
leicht zu reinigen; es ist geruch- und geschmacklos und 
bleibt auch nach der Abfüllung inert.

Zudem wurde Hohlglas erst in Zeiten des Massenkon-
sums nicht mehr nur als Gebrauchs-, sondern auch als 
Verbrauchsgut eingesetzt: das Abfüllen in Einweg-Gläser 
wurde in der sich ausweitenden Nahrungsmittel- und 
Getränkeindustrie üblich. Demgegenüber konnte sich 
das etablierte Pfand-System, das bei Getränkeflaschen 
wie bei Konservengläsern auf den noch regional geprägten 

1	 Vgl. Koenig, Franz (1956): Eintrag 
»Altstoffwirtschaft«, in: Handwörterbuch 
der Sozialwissenschaften, Bd. I, 
Stuttgart·u.a., 172–177, hier 174.
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Märkten oftmals bestand, nur bei Bier und Mineralwasser halten. Auch 
änderten sich die Distributionswege für die in Glas verpackten Waren 
fundamental, als sich in den Nachkriegsjahrzehnten das Einkaufen 
im Supermarkt mit Selbstbedienung durchsetzte. Rapide stiegen nun 
nicht nur die Produktionszahlen von Hohlglas an, sondern gleichzeitig 
auch die Glasmengen im Hausmüll. Es waren einerseits Müllabfuhren, 
die sich um nicht mehr zu bewältigende Müllmengen sorgten, sowie 
der um 1970 aufkommende Umweltschutzgedanke, die dazu führten, 
dass ab den späten 1970er Jahren in vielen westeuropäischen Ländern 
eine ausgreifende Sammelinfrastruktur des Glas-Recycling entstand.

Im Folgenden wird skizziert, wie sich der Umgang mit Behälterglas in 
(West)Deutschland über das 20. Jahrhundert hinweg wandelte. Beachtet 
werden dabei auch die je relevanten Restemärkte – der Altflaschenmarkt 
sowie der Glasscherbenmarkt – sowie die reversible Logistik, die für das 
Einsammeln und Aufbereiten von Altflaschen bzw. Glasscherben sorgten. 
Außerdem wird nach der dem Glas zugeschriebenen Wertigkeit gefragt.

Von alten Glasflaschen und Scherbelbergen

Dass Glas massenhaft als Verpackungsmaterial genutzt wird, ist ein 
Phänomen der Massenkonsumgesellschaft des 20. Jahrhunderts und 
war im Falle der Glasflasche außerdem daran geknüpft, dass erst mit 
der vollautomatischen Flaschenblasmaschine von 1903 mundgeblasene 
Flaschen vom Massenglas abgelöst wurden. Noch zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts war der Verbrauch von Hohlglas vergleichsweise gering und 
ein lokales Pfandsystem sorgte vielfach für die Rückgabe von Flaschen, 
in denen beispielsweise Mineralwasser oder Essig abgesetzt wurden. 
Bier als das meistkonsumierte Getränk wurde ohnehin überwiegend 
außer Haus getrunken oder von der Kneipe im eigenen Krug nach 
Hause gebracht.2 Wie sich das »Flaschenbiergeschäft« im 
großen Stile entwickelte, lässt sich in Gustav Stresemanns 
nationalökonomischer Dissertation zur »Entwicklung 
des Berliner Flaschenbiergeschäfts« von 1900 nachlesen. 
Es waren insbesondere Brauereien, die eine Vereinheitli-
chung von Flaschentypen vorantrieben, um die Logistik 
des Pfandsystems zu erleichtern.

Glasscherben und alte Flaschen fanden sich mithin 
zwar bereits um 1900 im Abfall städtischer Haushalte, 
aber nur in einem recht geringen Ausmaß. So wurde für 
Charlottenburg, damals noch eine eigenständige Stadt im 

2	 Serly, Petra (2008): »Die Bierflasche 
aus Glas – ein Auslaufmodell? 
Ein Beitrag zur Entwicklung der 
Flaschenbierabfüllung im 19./20. 
Jahrhundert, zur Konkurrenz der 
Verpackungsmaterialien und zur 
Änderung des Konsumverhaltens«, in: 
Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde 
2008, 35–50.



HEIKE WEBER

164

Westen von Berlin, für das Jahr 1909 beziffert, dass die Bürger rund 0.47 
kg Hausmüll pro Tag und Kopf erzeugten: vor allem Aschen aus den 
Kohleöfen und Herden der Haushalte, gefolgt von Küchenabfällen; auf 
Glas und Flaschen entfielen nur rund 2% des Hausmülls.3 
Charlottenburg war damals eine der wenigen Kommunen, 
die den Hausmüll getrennt nach Aschen, Küchenresten 
und Sperrstoffen abfahren ließen; die Sperrstoffe wurden 
schließlich in einer Sortieranlage weiter getrennt, um 
wiederverwertbare Altstoffe zurückzugewinnen und in 
Handel und Gewerbe abzusetzen. Mehrere Sorten von zer-
brochenem Glas wurden geschieden, und im Flaschenlager 
der Sortieranlage türmten sich »ganze Berge von Flaschen 
für Tinte, Haarwasser, Sauerbrunnen, Wein, Bier und alle 
möglichen Flüssigkeiten«.4

Ein solcher Handel mit Altflaschen oder auch Glasscher-
ben verschiedenster Art war fester Sektor des damals so 
genannten Lumpen- bzw. Rohproduktenhandels; noch in 
den 1920er Jahren listeten dessen Fachblätter nicht nur die 
Preise etwa von Hohlglasscherben auf, sondern auch von 
Glühlampenscherben oder Fensterschnittscherben. Eine 
wirtschaftswissenschaftliche Promotion von 1914 schilderte 
anschaulich, wie viel mehr als nur Lumpen auch die Lum-
pensammler zusammentrugen – ihre Sammelergebnisse 
bestanden »aus einem wirren Durcheinander von Abfällen 
der verschiedensten Art, wie Lumpen, Knochen, Eisen, 
Blech, Flaschen, Glasscherben, Draht, Konservenbüchsen, 
Emaillegeschirr, alte[m] Papier usw.«.5 Unter Kleinhändlern, 
die sich Transportmittel und Lager leisten konnten, spezia-
lisierten sich manche auch auf den Handel mit Altflaschen, 
die sie an nahe Brauereien und Abfüller weiter verkauften. 
Dies war lukrativer als der Handel mit Glasscherben, die 
nur einen geringen ökonomischen Wert hatten. Scherben 
von Keramik- und Steingut hingegen verblieben sämtlich 
im Müll, da eine Aufbereitung nicht lohnte.

Wie alle Restestoffe des Rohproduktenhandels, so wurden 
Scherben und Altflaschen in Kriegszeiten sowie auch im 
NS-Regime zum Objekt der Ressourcenmobilisierung. So 
organisierten beispielsweise im 1. Weltkrieg Hausfrau-
en-Vereine das Sammeln von Knochen, Lumpen, Korken, 
Textilfäden, Blechdosen oder auch Flaschen, Tintengläsern 
und Flaschenkapseln;6 in der NS-Zeit begannen NS-Orga-

3	 Technisches Gemeindeblatt, H. 16, 
20. Nov. 1910, 245–247 (Beseitigung 
und Verwertung des Hausmülls, Stadt-
baurat Bredtschneider).

4	 Vgl. Mitteilungen der Deutschen 
Landwirtschafts-Gesellschaft, 2. Mai 
1903, 87–89 (»Eine Besichtigung von 
Berliner Hausmüllbeseitgungsanlagen 
durch den Sonderausschuß für 
Abfallstoffe«), hier 88.

5	 Stern, Hermann (1914): Die 
geschichtliche Entwicklung und die 
gegenwärtige Lage des Lumpenhandels 
in Deutschland. Erlangen (Dissertation), 
hier 44.

6	 Die deutsche Hausfrau. Offizielles 
Organ des Verbandes Deutscher 
Hausfrauenvereine, 1917, Nr. 3/4, 
15. März, 21 (»Mitteilungen aus den 
Vereinen«).
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nisationen bereits 1934/35 mit Altstoff-Sammel-Kampagnen und ab 
1936 griff das Regime systematisch in das kommunale Abfuhrwesen 
und den Altstoffhandel ein, um Reststoffe zu reklamieren.7 
1937 rechnete die NS-Altstoff-Propaganda vor, dass sich 
mit dem allein im Berliner Hausmüll enthaltenen Altglas 
eine Glashülle produzieren ließe, welche die Siegessäule als 
Kuppel umspannen könne.8 Allerdings waren Glasscherben 
ökonomisch gesehen inzwischen kaum mehr lukrativ. Viel 
wichtiger waren die Flaschenverschlüsse – Flaschenkapseln 
und Kronkorken aus Aluminium oder Blei, und immer öfter 
auch Korken – sowie mit zunehmenden Produktionsein-
schränkungen ab ca. 1942 insbesondere die Altflaschen 
selbst, da die Neuflaschen-Produktion dem Flaschenbedarf 
weit hinterherhinkte. Der 1943 erstmals berufene »Reichs-
beauftragte für Verpackungsmittel« sorgte nun dafür, dass 
Flaschen vermehrt eingesammelt wurden und z.B. Sekt nur 
an jene Käufer abgegeben wurde, die einen Korken sowie 
eine alte Sektflasche zurückgaben.9

7	 Vgl. Weber, Heike (2022): »Nazi 
German Waste Recovery and the Vision of 
a Circular Economy: The Case of Waste 
Paper and Rags«, in: Business History 
65 (5), 2022, 882–903, https://doi.org/
10.1080/00076791.2021.1918105.

8	 Vgl. Das Illustrierte Blatt, Nr. 25, 
1937 (»Zauberei aus dem Müllkasten«).

9	 Der Reichskommissar für 
Altmaterialverwertung, Runderlass, 
10. Jan. 1945, hier: Abschrift, 
Oberkommando der Wehrmacht.

Abb. 1: Scherbenfunde aus Ablagerungen von Berliner Müll. Foto: Oswin Nikolaus.
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Es dürfte außerdem an dem informellen System des Herausklaubens von 
Altstoffen gelegen haben, dass sich im Müll des frühen 20. Jahrhunderts 
nur wenig Glas bzw. Glasscherben befanden, wenn dieser schlussendlich 
auf Mülldeponien oder anderen Flächen am Rande der Stadt abgelagert 
wurde. Gräbt man als »Müllarchäologe« (Abb. 1) beispielsweise an jenen 
Stellen, an denen Berlin auf rund 50 km entfernten Feuchtgebieten Müll 
zwecks Melioration ablagern ließ, so sind nach rund 100 Jahren Verfall 
– in denen sich Küchenreste und noch vorhandene Überbleibsel von 
Lumpen, Altleder, Papier etc. zersetzt haben – vor allem Porzellan- und 
Tongutscherben zurückgeblieben. Der Begriff der »Scherbe« bezeich-
net um 1930 noch vornehmlich die Bruchstücke irdener 
Gefäße.10 Es ist kein Zufall, dass der Volksmund einige der 
damals an der Stadtperipherie entstehenden Müllberge 
als »Monte Scherbelino« (Frankfurt) oder »Scherbelberg« 
(Leipzig) bezeichnete und Müllhalden auch in den 1950er 
Jahren noch als »Scherbelberge« angesprochen wurden.11

»Ein Weg – dann weg!« Die Einwegflasche als  
umstrittene Ikone des Wegwerf-Konsums

Behälterglas einfach wegzuwerfen, war noch in den 1950er 
Jahren in vielen Ländern Europas unüblich. Erst in diesem 
Jahrzehnt lernten westdeutsche Konsumenten die dann 
auch so genannte »Einwegflasche« kennen. Im sozia-
listischen Produktionssystem der DDR war Einwegglas 
hingegen nicht vorgesehen und die tradierten Weiter- und 
Wiedernutzungsweisen von Glasbehältern und Glasbruch 
wurden fortgesetzt. Die Konsumgenossenschaften nahmen 
gebrauchtes Behälterglas zurück und diverse sozialistische 
Organisationen engagierten sich im Sammeln von Glas 
und weiteren Altstoffen, auch wenn es immer wieder 
Probleme in der reversiblen Logistik gab: Wasch- oder 
Lagerkapazitäten fehlten, und manches Mal geriet die 
Aufbereitung teurer als das Produzieren von Neuglas.12 Seit 
1981 bildete SERO, das VEB Kombinat Sekundär-Rohstof-
ferfassung, die reversible Logistik für Hausmüll-Recycling 
und Glas bildete nach Altpapier darin die zweitstärkste 
Reste-Fraktion (Abb. 2).

In der BRD lag der Jahresverbrauch an Behälterglas Mitte 
der 1950er Jahre bei ca. 20 kg pro Bundesbürger und ran-

10	 In der Tonwarenherstellung wurde 
außerdem die Grundmasse der Ware 
unter Glasur als »Scherbe« bezeichnet. 
Vgl. Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 
Sechzehnter Band: Roc – Schq, 1933, 
574.

11	 So z.B. in Arbeitsgemeinschaft 
für kommunale Abfallwirtschaft (Aka). 
Sammlung, Aufbereitung und Verwertung 
von Siedlungsabfällen, Waiblingen, 
1960, 113f. Für die Namensgebung 
gab es außerdem einen prominenten 
historischen Vorläufer, den Monte 
Testaccio im antiken Rom, auf dem vor 
allem die Reste von Amphoren abgekippt 
worden waren. 

12	 Maier, Dirk (2003): »›Mehr Achtung 
für den Lumpenmann‹: Altstofferfassung 
und Materialwirtschaft in der DDR 
der 1950er und 1960er Jahre«, in: 
Mamoun Fansa und Sabine Wolfram 
(Hg.): Müll: Facetten von der Steinzeit 
bis zum Gelben Sack, Mainz; Maier, Dirk 
(1997): Zur Erfassung, Aufbereitung und 
Verwertung von Sekundarrohstoffen in 
der DDR. Kreislaufwirtschaft zwischen 
okonomischen Sachzwangen und 
Umweltschutz. Magister-Arbeit, TUB, 
35.
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gierte damit weit hinter demjenigen der USA (50 kg),13 wo 
sich Massenkonsum und der Supermarkt als vorrangiger 
Einkaufsweg in der Zwischenkriegszeit durchgesetzt hatten. 
1953 hatte die Hohlglas-Industrie der BRD fast 350.000 t 
Getränkeflaschen, ca. 72.400 t Konservenglas und 64.200 t 
Verpackungs- und Medizinglas erzeugt. Speiseöl wurde 
noch oft in mitgebrachte Eigenbehälter oder Leihbehälter 
des Einzelhandels abgefüllt;14 die Marmeladen-Hersteller 
gingen soeben dazu über, ihr bisheriges Pfandsystem zu 
Gunsten des so genannten »Kaufglases« aufzugeben.15 Fla-
schen, die ohne Pfand abgesetzt wurden, wurden teils im 
Haushalt weiterverwendet; angeblich achteten nicht wenige 
Käufer beim Einkauf eines Wegwerf-Glases darauf, ob sie es 
selbst weiterverwenden könnten.16 Neben dem Handel mit 
Glasscherben existierte weiterhin der Altflaschenmarkt: So 
wurden im Großhandelsbereich Weinflaschen für 17 Pfennig 

13	 Bräuer, Helmut (1958): Die 
Verpackung als absatzwirtschaftliches 
Problem, Nürnberg, 25; folgende Zahlen: 
24.

14	 Ebd., 209.

15	 Vgl. Neue Verpackung, H.4, 
1959, 250 (»Das Leihglas gehört der 
Vergangenheit an«).

16	 Vgl. Tyroler, Willy (1955): 
»Glas als Verpackung«, in: Die 
Ernährungswirtschaft, H. 8, 1955, 
V 32f. (Beilage: Die Verpackung).

Abb. 2: SERO-Sammelstelle der DDR, 1977. Quelle: ddrbildarchiv.de/ Klaus Morgenstern.
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und Branntwein- oder Likörflaschen je nach Größe für 15 oder 12 Pfennig 
vom Altstoffbereich hin zur Produktion abgesetzt.17 Insgesamt war der 
Konsum von abgefülltem Wasser, Limonade oder Säften 
sehr gering; beispielsweise trank ein Bundesbürger Mitte 
der 1950er Jahre durchschnittlich 17 Flaschen Coca-Cola, 
ein Jahrzehnt später waren es 36 Flaschen.18

Der steigende Konsum von abgepackten Getränken 
und Glaskonserven bedeutete aber auch, dass tradierte 
Praktiken des Weiternutzens der Glasbehälter an eine 
Grenze gelangten. Fini Pfannes, die erste Vorsitzende des 
Deutschen Hausfrauenbundes forderte daher, dass die 
Nahrungsmittel- und Verpackungsindustrie entweder mehr 
Wegwerfverpackungen wie z.B. die Konserve verwenden 
sollten oder für eine leichtere Rücknahme von sperrigen 
Verpackungen wie Einmachgläsern oder Steinguttöpfen 
sorgen sollten.19 Auch in dieser Forderung scheint durch, 
dass es in den 1950er Jahren noch ungewöhnlich war, 
Glasbehälter im Mülleimer zu entsorgen, wie es für die ja 
als Einmalverpackung eingeführte Konservendose längst 
üblich war. Unter dem Motto »Ein Weg – dann weg!« setzte 
sich der »Arbeitskreis Verpackung im Lebensmittelhandel« 
soeben dafür ein, die Einweg-Flasche, einsetzend mit Wein 
und Spirituosen, vermehrt einzuführen.20

In den 1960er Jahren wurden die Vor- und Nachteile von 
Mehr- und Einwegflasche und den neuen Alternativen zur 
Glasverpackung stark diskutiert, zumal der Getränkekonsum 
parallel zur Durchsetzung des Massenkonsums exponentiell 
anstieg. Ende der 1960er Jahre kam die Plastikflasche als 
weitere Verpackung in Gebrauch. Sie war damals aus PVC, 
in der Herstellung noch teurer als die Einweg-Glasflasche 
und wegen der Gasdurchlässigkeit für kohlensäurehaltige 
Getränke nicht geeignet. Sie hatte aber den Vorteil, weniger 
als die Glasflasche zu wiegen, auch wenn die Glasindust-
rie deren Gewicht kontinuierlich reduzieren konnte. Die 
Debatten um Mehr- und Einweg thematisierten die hygi-
enische Bedenklichkeit des Altflaschenhandels ebenso wie 
die noch hohen Preise der Einweg-Verpackungen; dass das 
Einwegsystem die Distributionslogistik von Herstellern 
und Supermarkt erleichterte und verbilligte, wurde mit 
dem Fakt kontrastiert, dass Glas- und Plastikmüll die 
Abfallmengen der Kommunen beträchtlich ansteigen 

17	 Vgl. Produkten-Markt, Fachzeitschrift 
für alle Zweige des Alt- und Abfallstoff-
Gewerbes und verwandte Industrien, 
H. Jan. 1953, 4–6, hier 6 (»Wachsende 
Rolle des Altpapiers«).

18	 Schutts, Jeff R. (2003): »Born 
Again in the Gospel of Refreshment? 
Cola-Colonization and the Re-making of 
Postwar German Identity«, in: David F. 
Crew (Hg.): Consuming Germany in the 
Cold War, Oxford, 121–150.

19	 Pfannes, Fini (1955): »Verpackung 
von Lebensmitteln aus der Sicht der 
Hausfrau«, in: Die Ernährungswirtschaft, 
H. 3, 1955, 91f.

20	 »Die Verpackung«, H. 8, A. 92, 
1957 (»Ein-Weg-Flasche«).
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lassen würden. Um 1970 verwiesen Müllexperten und die städtischen 
Müllabfuhren darauf, dass häusliche Mülleimer zu überfüllen drohten 
und die bestehenden Abfuhrkapazitäten bei weitem nicht ausreichen 
würden, um die zu erwarteten Müllmengen zu entsorgen.21 
Tetrapack und Plastikflaschen versprachen andererseits 
aber auch, das Problem von Glasscherben im öffentlichen 
Raume einzudämmen.

Glaubt man den wenigen, überlieferten Nutzerstudien 
und Aussagen zum Konsumverhalten der Zeit, so war der 
Übergang von der Glas-Pfandflasche zur Einweg-Verpackung 
kein Selbstläufer. In der BRD fand er zuerst bei Milch statt, 
derweil die Pfandflasche bei den anderen Getränken noch 
um 1980 mit fast drei Viertel der Abfüllungen dominier-
te.22 In den 1950er Jahren berichteten Fachjournale der 
Verpackungsindustrie, dass Hausfrauen die Möglichkeit 
schätzten, einen prüfenden Blick durch das Glas werfen zu 
können. Auch repräsentierte die Glasflasche Sauberkeit und 
Frische, derweil die »Perga-Packung« (Tetrapack) zu Anfang 
nicht gänzlich geruchs- und geschmacksfrei war. Die für 
Versorgung und Einkauf der Familie zumeist zuständigen 
Frauen griffen zunächst daher lieber zur Glasflasche als zu 
den Alternativen.23 Die Hausfrauen-Verbände wiederum 
wiesen auf die Vorteile des Tetrapacks hin, um berufstätigen 
Frauen den schnellen Einkauf zu erleichtern.24 Ende der 
1960er Jahre wurde dann aber nur noch weniger als ein 
Fünftel des Milchabsatzes über Glas abgewickelt, rund 
die Hälfte war in Karton verpackt und etwas über 27% im 
PE-Schlauch; im Laufe der 1970er Jahre jedoch sank der 
Glasanteil auf wenige Prozent.25

Wie verschieden die Kulturen von Getränkekonsum 
und -verpackung auch innerhalb von Westeuropa wa-
ren, zeigt ein Blick in weitere Länder. In Großbritannien 
beispielsweise dominierte um 1970 noch die Anlieferung 
von Milch in Pfandflaschen durch Milchlieferanten. In 
Frankreich hielt derweil die Einweg-Plastikflasche im sich 
rasant entwickelnden Markt von (stillem) Mineralwasser 
Einzug.26 In der BRD dominierte demgegenüber der Kon-
sum von Sprudel, und zwar von regionalen Abfüllern im 
fest etablierten Pfandsystem. 1969 wurde die hier schon 
seit Jahrzehnten übliche Normbrunnenflasche von der 
noch heute vorfindbaren »Perlenflasche« abgelöst:27 Diese 

21	 Bundesminister für Forschung 
und Technologie (Hg.) (1973): Studie 
über Neue Technologien zur schad-
losen Abfallbeseitigung. Bericht für 
das Bundesministerium für Forschung 
und Technologie III B 3, März 1973, 
Bonn, 14; Städtehygiene, H. 10, 1968, 
228–230 (»Ist die Umstellung auf Ein-
wegflaschen aus Kunststoff verantwort-
bar? – Beurteilung aus der Sicht einer 
Stadt-Reinigung«, Hans Onasch). 

22	 Orlich, Jürgen (1984): »Begrenzung 
des Verpackungsabfalls: Das Problem 
von Einweg und Mehrweg«, in: 
Meinfried Striegnitz: Recycling: Von der 
›Wegwerf-Gesellschaft‹ zur ›Verwertungs-
Gesellschaft‹: Probleme der Verwertung 
und Möglichkeiten der Verminderung und 
Vermeidung von Hausmüll, Rehburg-
Loccum: Evangelische Akademie, 1984, 
Loccumer Protokolle 13/1983, 59–61.

23	 Vgl. Frankfurter Hausfrauen-Zeitung 
(1962): Monatsschrift des Frankfurter 
Hausfrauen-Verbandes, Okt. 1962, 1 
(»Eine Umfrage wäre gut. Milchverkauf – 
in Tüten oder Flaschen?«).

24	 Ähnlich auch in den Niederlanden, 
vgl. Schot, Johan; de la Bruheze, Adri 
Albert (2004): »The Mediated Design of 
Products, Consumption, and Consumers 
in the Twenttieth Century«, in: Nelly 
Oudshoorn und Trevor Pinch (Hg.): How 
Users Matter. The Co-Construction of 
Users and Technologies, Cambridge, 
229–245. 

25	 Vgl. Thomé-Kozmiensky, K.J. (Hg.) 
(1982): Verpackung und Umwelt. 
Ressourcen und Recycling, Berlin, 177.

26	 Vgl. Marty, Nicolas (2020): »The 
True Revolution of 1968: Mineral Water 
Trade and the Early Proliferation of 
Plastic, 1960s–1970s«, in: Business 
History Review 94, Autumn 2020, 
483–505.

27	 Botsch, Marcus (1999): Die 
Mineralwasserflasche von Günter 
Kuperts, Bonn.
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Klarglasflasche hielt rund 50 Umläufen stand, hatte statt dem bis dato 
üblichen Bügelverschluss einen Schraubverschluss und gewährte mit 
der Beschränkung auf 0.7 l Inhalt, dass auch im letzten Schluck Sprudel 
noch Kohlensäure sein würde. Die im oberen Flaschenbereich angebrach-
ten 230 Noppen bzw. Perlen symbolisierten die Frische sprudelnden 
Wassers. Auch der Bierkonsum, der in Frankreich weniger wichtig als 
derjenige von Wein war, blieb in der BRD regional und vom Pfandsys-
tem geprägt. Anfang der 1950er Jahre waren rund 2.500 verschiedene 
Bierflaschen-Typen im Umlauf.28 Eine erste Standardisie-
rung brachte die 0.5l-Euroflasche (mit Kronkorken) von 
1966, aber auch Mitte der 1970er Jahre existierten regional 
unterschiedliche Pfandsysteme.

Es war in den späten 1960er Jahren die bereits vielfach 
eingesetzte Einweg-Flasche aus Glas, die für Empörung 
unter umweltbewegten Westeuropäern sorgte: Vor allem 
älteren Bürgern galt sie als Zeichen für verschwenderi-
schen Massenkonsum und eine Wegwerf-Kultur nach 
amerikanischem Stil; Getränke wurden in den USA bereits 
überwiegend in Einweg-Verpackungen konsumiert.29 Bei-
spielhaft zeigt dies die erste Kampagne der 1971 auch in 
Großbritannien gegründeten Friends of the Earth-Gruppe:30 
Nachdem Cadbury-Schweppes angekündigt hatte, seine 
Distributionslogistik auf Einweg-Behälter umzustellen, 
deponierten Umweltaktivisten mehr als 1.500 Einweg-Fla-
schen vor den Türen des Londoner Hauptsitzes. Im gleichen 
Jahr verwarf die westdeutsche Behälterglasindustrie ihren 
Werbeslogan »Ex und hopp«, mit dem sie die Vorteile der 
Einwegflasche angepriesen hatte und einige Jahre später 
wurde im Fachverband Hohlglasindustrie ein Umweltaus-
schuss gegründet, der sich mit Recycling beschäftigte. In 
vielen Ländern Westeuropas entstanden in den Jahren um 
1980 lokale und oft von Bürgern und Umweltorganisationen 
initiierte Glas-Recycling-Projekte.31

In der BRD bewirkte die politische Lage, dass Glas seine 
dominierende Stellung als Getränkeverpackung weiter 
behielt; erst die PET-Kunststoff-Flasche sollte dies am 
Ende des 20. Jahrhunderts ändern: Nachdem um 1970 ein 
komplettes Verbot von Einwegverpackungen diskutiert 
worden war, einigten sich Industrie, Staat und Vertreter 
von Verbrauchern und der Umweltbewegung auf den 
Kompromiss, Einweg-Flaschen nicht per se zu verbieten, 

28	 Vgl. Serly, Die Bierflasche aus Glas, 
a.a.O.

29	 Friedel, Robert (2014): »American 
Bottles: The Road to No Return«, in: 
Environmental History 19 (2014), 
505–527.

30	 Vgl. auch Stokes, Raymond G.; 
Köster, Roman; Sambrook, Stephen C. 
(2013): The Business of Waste: Great 
Britain and Germany: 1945 to the 
Present, Cambridge, 163–164.

31	 Vgl. Weber, Heike (2022): 
»Recycling Europe’s Domestic 
Wastes: The Hope of ›Greening‹ Mass 
Consumption through Recycling«, in: 
Anna-Katharina Wöbse und Patrick 
Kupper (Hg.): Greening Europe. 
Environmental Protection in the Long 
Twentieth Century – A Handbook, Berlin, 
269–301. 
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dafür aber Glasrecycling zu fördern. Hauptmovens der Politik war dabei, 
das Müllentsorgungssystem zu entlasten – bereits jetzt nahm Glas 
über 10% Gewichtsanteil des Hausmülls ein – und knapp werdendes 
Deponievolumen zu sparen.32 Das Ziel der staatlichen 
Umweltpolitik war seitdem zweigleisig: Einerseits sollte 
das Recycling von Altglas weiter erhöht werden; ande-
rerseits sollte die Mehrweg-Flasche abgesichert werden. 
In Pfand-Glasflaschen waren Mitte der 1970er Jahre noch 
weit über 90% des Bieres und Mineralwassers abgefüllt; 
bei Erfrischungsgetränken waren es ca. 85%.33

Bei einem Treffen von Umweltbundesamt, Bundesinnen-
ministerium, weiteren Bundesministerien und Vertretern 
der Getränke,-, Verpackungs-, Glas- und Weißblech-In-
dustrie, des Getränkehandels und der Stahl- und Schrott-
wirtschaft kam es 1977 zu folgenden Absprachen: Die 
Getränkeindustrie werde am Mehrweg-Prinzip festhalten 
und Getränke in Einwegflaschen auf den Gelegenheits- 
und Unterwegs-Bedarf beschränken; von großvolumigen 
Kunststoffeinwegflaschen für Erfrischungsgetränke sollte 
abgesehen werden. Die Pfanderhebung sollte bundesweit 
vereinheitlicht werden. Außerdem würde die Glasindustrie 
das Gewicht der Einwegflaschen senken.

Glasrecycling: Glasbruch wird zur wichtigsten  
Ressource neuer Glasverpackungen

Mit dem Glasrecycling erprobte die BRD Mitte der 1970er 
Jahre erstmals das umweltpolitische Mittel der »freiwilligen 
Selbstverpflichtung« der Industrie: Die Glasindustrie wirkte 
beim Aufbau der Infrastrukturen mit und verpflichtete sich 
auf eine Quote von zunächst 30 Prozent Altglas-Einsatz. 
Ab 1975 entstanden in der BRD Recycling-Infrastrukturen 
für Altglas und bis 1980 waren rund 80 Prozent der Fläche 
bzw. 75 Prozent der Bevölkerung mit nahen Sammelcon-
tainern für Weiß-, Grün- und Braunglas ausgestattet. Die 
inzwischen 25 Scherbenaufbereitungsanlagen bereiteten 
das Altglas für die Rückführung in Glashütten auf.34 Als 
mögliche Einsatzfelder des Altglases galten zunächst die 
Bauindustrie (Glaswolle, Kacheln, Platten etc.) sowie der 
Straßenbau; als größte westdeutsche Glashütte experi-

32	 Vgl. Umweltbundesamt. Materialien 
zum Abfallwirtschaftsprogramm ’75, 
Berlin 1976, Bd. I Glasabfälle; Anteile 
von Glas im Müll nach: Müller, Hans-Joa-
chim: »Menge und Zusammensetzung 
von Müll und Abfall in der BRD«, in: 
Göb, 32–52, hier 40.

33	 Vgl. Lösch, Klaus (1984): Probleme 
des Abfallaufkommens und der 
Abfallbeseitigung dargestellt am Beispiel 
bundesdeutscher Städte, Bremen (Diss.), 
283.

34	 Doedens, Heiko (1980): 
Möglichkeiten der getrennten Sammlung 
von Wertstoffen des Hausmülls als 
Maßnahme der Abfallwirtschaft, 
Hannover, 67.
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mentierte beispielsweise die Gerresheimer Glas AG mit Glasasphalt.35 
Abnehmer war dann aber wesentlich die Hohlglasindustrie, 
deren Produktionszahlen kontinuierlich stiegen. »Altglas 
ist kein Müll, sondern Rohstoff!« lautete der Slogan der 
Glasindustrie der 1980er Jahre,36 die sich als »(v)erläßli-
cher Partner für Bürger und Verwaltung« im Bereich des 
Umweltschutzes profilierte.37

Der Erfolg von Altglasrecycling beruhte auf mehre-
ren Faktoren. Der politische Kompromiss wäre ohne die 
freiwillige und kostenlose Sammel- und Müllarbeit von 
umweltbewussten Bürgern gescheitert, die nämlich bereit 
waren, ihr Altglas zu horten und zu Sammelbehältern zu 
bringen. Oft übernahmen dies Frauen und Kinder (Abb. 3). 

35	 Hungerbühler, Eberhard (1975): 
Neuer Rohstoff Müll-Reycling, 
Ravensburg, 78; Lubisch, G. (1989): 
»Verwertung von Altglas aus der Sicht 
der Glasindustrie«, in: Dieter O. Reimann 
(Hg.): Stoffliche Verwertung von Abfall- 
und Reststoffen, Berlin.

36	 Jetter, Ulrich (1975): Recycling 
in der Materialwirtschaft: Stoffkreis-
läufe, Rückgewinnung, Abfallnutzung, 
Hamburg, 73. 

37	 Studiengruppe Altglas (Hg.) (1984): 
Einwerfen statt wegwerfen. Glas-Recy-
cling: Ein Beitrag von Bürgern und der 
Industrie zur Rohstoffersparnis und 
Abfallverringerung, Düsseldorf, 17.

Abb. 3: Ein Jugendlicher wirft Altglas in den Sammelcontainer (BRD, frühe  
1980er Jahre). Quelle: Brigitte Jaschke, Glasherstellung (1986): Produkte,  
Technik, Organisation, München: Deutsches Museum, 105.
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Eine Studie des westdeutschen Umweltbundesamtes aus dem Jahr 1977 
identifizierte den Wunsch nach »aktivem Umweltschutz« als treibende 
Motivation für die Bürger, Altglas zu sammeln.38 Am Ende 
der 1980er Jahre wurden so durchschnittlich rund 20 kg 
Altglas pro Bundesbürger und Jahr als Glasbruch zusammen-
getragen. Zum Vergleich: Im SERO-System der DDR kamen 
pro Bürger – bei niedrigeren Konsumptionszahlen! – 26 kg 
an Glas, und zwar vor allem Mehrweg-Glas, zusammen.39

Darüber hinaus besitzt Behälterglas optimale Recycling
eigenschaften. Den technischen Prozess der Materialrück-
führung praktizierte die Glasherstellung ohnehin seit 
langem und ein steigender Altglas-Einsatz sparte Ressourcen 
und Energie. So wurden bereits 1974 in der westdeutschen 
Hohlglasherstellung bei Weißglas 22, bei Grünglas 24 und 
bei Braunglas 19 Prozent Scherben eingesetzt; große Anteile 
davon waren Eigenscherben, während nur wenige Prozent 
des Glasbruchs aus dem Altstoffhandel bezogen wurden.40 
Zügig erreichte die Glasindustrie daher die abgesprochenen 
Recyclingquoten. Die größte Herausforderung lag darin, 
die Transportwege angesichts des geringen Material-
werts von Glasbruch kurz zu halten – ökonomisch waren 
maximal 100 km Distanz zwischen Sammelcontainer und 
Aufbereitungsanlage sinnvoll, und idealerweise lag eine 
Glashütte in der Nähe oder zumindest nicht weiter als 150 
km entfernt. Mit steigenden Glasbruch-Tonnagen wurde 
das Sortieren nach 1980 zu einem Engpass. Zwar leisteten 
die Bürger durch ein nach Farben getrenntes Einwerfen 
in Sammelcontainer eine grobe Vorsortierung. Die Fein-
sortierung und das Heraussortieren von Fremdstoffen 
geschah dann in den Aufbereitungsanlagen manuell an 
Fließbändern, ehe sich die elektrooptische Farbselektion 
durchsetzte. Magnetabscheider zogen zudem metallische 
Reste heraus. 1990 betrug das Verhältnis von verwerteten 
Altglasmengen zum Behälterglasabsatz in Deutschland 
54 Prozent – und lag damit hinter den Niederlanden 
und der Schweiz mit 66 bzw. 61 Prozent.41 Glasbruch war 
zur dominierenden Ressource der Hohlglasherstellung 
geworden. Um 2020 diente das hergestellte Hohlglas wei-
terhin vor allem für Getränkeflaschen (ca. 65%), gefolgt 
von Lebensmittelgläsern (ca. 26%); der Rest entfiel auf den 
Pharma- und Kosmetik-Bereich.42

38	 Doedens, Heiko (1980): Möglichkei-
ten der getrennten Sammlung von Wert-
stoffen des Hausmülls als Maßnahme der 
Abfallwirtschaft, Hannover, 179.

39	 Umweltbundesamt (Hg.) (1991): 
Jahresbericht 1991, Berlin, 255.

40	 Vgl. Umweltbundesamt 
(1976). Materialien zum 
Abfallwirtschaftsprogramm ’75, Bd. I 
Glasabfälle, Berlin, 42; Müll und Abfall, 
H. 6, 1976, 183–185 (Altglasrecycling – 
eine gemeinsame Aufgabe für die 
Glasindustrie und die Verbraucher,  
J. Kussatz).

41	 Hamidović, Jasna (1997): 
Industrielle Konzepte zum 
Altglasrecycling: Eine technisch-
wirtschaftliche Analyse unter besonderer 
Berücksichtigung der Situation in 
Baden-Württemberg, Frankfurt am 
Main, 20; Grefermann, Klaus (1998): 
Die Recycling-Industrie in Deutschland, 
München, 99.

42	 Zahlen laut Bundesverband 
Glasindustrie e.V., vgl. https://www.
glasaktuell.de/glasverpackungen/
einsatzbereiche (aufgerufen: 
29.07.2022).
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Dem Erfolg von Altglasrecyclings stand jedoch der kontinuierliche 
Niedergang der Mehrweg-Flasche gegenüber. »Einweg ist Irrweg«, for-
mulierten die westdeutschen Verbraucherzentralen zu Beginn der 1980er 
Jahre, und Nutzerstudien ergaben, dass die Konsumenten weiterhin 
das Pfandsystem bevorzugen würden.43 Die tatsächlichen 
Verbrauchszahlen bezeugten jedoch einen anderen Trend, 
nämlich den zunehmenden Griff zur Wegwerf-Verpa-
ckung. 1988 beschloss die Bundesregierung daher, auch 
für bestimmte Einweg-Flaschen ein Pfand einzuführen, 
um zumindest deren Recycling abzusichern.

Geändert haben sich seitdem nicht nur die Konsum- 
und Trinkgewohnheiten der Bevölkerung, sondern auch 
Getränkeproduktion, eingesetzte Verpackungsmaterialien 
sowie die Logistiken von Distribution und Rückführung. 
Getränke legen lange Transportwege zwischen Herstel-
lung und Verkaufsort zurück; die PET-Flasche wird für 
Ein- wie Mehrwegflaschen genutzt und in Supermärkten 
erleichtern Rückgabe-Automaten die reversible Logistik.44 
Diese sortieren die Flaschen nicht mehr anhand fühl- und 
sichtbarer Materialeigenschaften, sondern per Laser an-
hand des Etiketts und zerdrücken – für die Konsumenten 
unsichtbar und nur durch das Geräusch erahnbar –  die 
Einweg-Kunststoff-Flaschen an Ort und Stelle. Fünf De-
kaden nach der Einführung von Glasrecycling und nach 
mehrfacher Nachjustierung von Pfand-Verordnungen auch 
für Einweg-Behälter ist für viele Konsumenten heute der 
Unterschied zwischen Mehrweg und Einweg kaum mehr 
ersichtlich. Behälterglas erlebt zwar gerade wieder eine 
Renaissance, aber letztlich hat sich für Alltagsgetränke 
Kunststoff, darunter insbesondere PET, als Verpackung 
durchgesetzt. 2020 waren die Hälfte der in Deutschland 
konsumierten Getränke in Einweg-Plastikflaschen ab-
gefüllt.45 Die Einweg-Glas-Recyclingquote wiederum lag 
bei mehr als 80 Prozent46 – Quoten, von dem das Kunst-
stoff-Recycling weit entfernt liegt.

43	 Vgl. Hermann, Gerhard (1984): 
»Begrenzung des Verpackungsabfalls: 
Das Problem von Einweg und Mehrweg. 
Statement der Verbraucher-Zentrale 
Niedersachsen«, in: Meinfried Striegnitz: 
Recycling: Von der »Wegwerf-
Gesellschaft« zur »Verwertungs-
Gesellschaft«. Probleme der Verwertung 
und Möglichkeiten der Verminderung und 
Vermeidung von Hausmüll, Rehburg-
Loccum, Loccumer Protokolle 13/1983, 
73–75, hier 75.

44	 Jørgensen, Finn Arne (2011): 
Making a Green Machine. The 
Infrastructure of Beverage Container 
Recyling, New Brunswick.

45	 https://www.duh.de/mehrweg-
klimaschutz0/einweg-plastikflaschen/ 
(letzter Zugriff: 02.02.2021).

46	 Burkhard, Landers (2009): 
»Stoffliche Verwertung in Deutschland«, 
in: Karl J. Thomé-Kozmiensky und 
Daniel Goldmann (Hg.), Recycling und 
Rohstoffe, Neuruppin, 134.
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»Wenn wir unsere Geräte so natürlich und  
selbstverständlich wie vom Meer gerundete 
Kieselsteine ergreifen, werden wir langsam 

vergessen, daß es sich bei ihnen um so etwas 
wie Maschinen handelt. Wir vermögen durch 

sie hindurch wieder die alte Natur zu entdecken.« 
(Antoine de Saint-Exupéry)

Einleitung

Glas ist aufgrund seiner physikalischen Eigenschaften, transparent, 
lichtbrechend, erhitzt leicht formbar, erkaltet aber spröde und hart zu 
sein, Gegenstand einer schier unendlichen Anzahl von Tropen in den 
Künsten. Ebenso dient es zugleich als künstlerisches Material, 
mit dem sich Kunst formen, schleifen, blasen, ritzen, mit 
dem sich Bildmosaike herstellen und auf das sich Bilder 
malen lassen. Und schließlich ist es auch ein Motiv der 
Kunst- und Literaturgeschichte. Damit hätte eine lite-
raturwissenschaftliche Medienwissenschaft, die sich der 
Untersuchung von Motiven, Dispositiven, Ästhetiken und 
Wirkungen widmet, im Glas bereits einen vortrefflichen 
Gegenstand gefunden.

Doch Literaturwissenschaft kann auch unter einem ande-
ren Verständnis ihres Gegenstandes eine Medienwissenschaft 
sein – nämlich dann, wenn sie sich mit den materiellen 
Trägern von Texten beschäftigt, die von der Steintafel über 
das Pergament und das Buch bis zuletzt dem eBook-Reader 
reichen. Und auch hier spielen Glas und seine Bestandteile 
eine zentrale Rolle. Zu erwähnen wären sowohl sumerische 
Tontafeln1, 3000 Jahre vor unserer Zeitrechnung2 entstanden, 
als auch, dass »digitale Texte«3 heute auf den Oberflächen 
siliciumhaltiger Medien4 gelesen werden. Dies dürfte die 
zugleich medien- und literaturwissenschaftliche Relevanz 
der folgenden Ausführungen hinreichend motivieren.

Dort, wo Medienwissenschaft sich also von Fragen der 
Motive, Dispositive, Ästhetiken und Wirkungen ab- und 
der Materialität der Medien zuwendet, gerät Glas zu einem 
epistemologisch brisanten Untersuchungsgegenstand. Denn 
Teile des Stoffgemisches Glas und seiner grundlegenden 
Verbindung Siliciumdioxid5 bilden das Substrat, auf dem 
eine Vielzahl heutiger Medientechnologien basieren. All 

1	 Zu den Hauptbestandteilen von 
Tonerde gehören Quarz und Feldspat – 
beides siliciumhaltige Mineralien. 

2	 Mittlerweile hat man diese sehr 
beständige Art der Datenspeicherung 
wiederentdeckt: Das Archivierungsprojekt 
»Memory of Mankind« benutzt 
Steinzeugtafeln, um darauf Texte und 
Bilder zu drucken, die auch nach 
5000–10000 Jahren noch entzifferbar 
sein sollen. Vgl. http://memory-of-
mankind.com/. Die Firma Hitachi denkt 
noch weiter in die Zukunft. Dort wird 
gerade ein Quartz-Speicher entwickelt, 
in dem sich digitale Daten für hunderte 
Millionen Jahre konservieren lassen. 
Vgl. Hitachi: Successful read/write of 
digital data in fused silica glass with a 
recording density equivalent to Blu-ray 
Disc™. Enabling both greater capacity 
using 100 recording layers and long 
storage life of 300 million years, 2004, 
http://txt3.de/glas1, 11.08.2016.

3	 Es spielt im Folgenden zwar keine 
Rolle, soll aber nicht unerwähnt bleiben, 
dass unter den Texten in digitalen 
Medien noch weitere digitale Texte 
residieren, die – in formalen Sprachen 
abgefasst – zusammen mit der Hardware 
dieser Medien die Bedingung der 
Möglichkeit von »digitalen Texten« sind.

4	 Neben den für den Leser 
unsichtbaren Halbleiter-Schaltkreisen 
bestehen auch einige sichtbare 
Flüssigkristallanzeigen aus 
Siliciumverbindungen. Vgl. Hülsenberg, 
Dagmar (1992): Glas in der 
Mikrotechnik, Berlin, 13f.
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jene Medientechnologien, die wir grosso modo als »digitale 
Medien« bezeichnen, sind sozusagen auf gläsernem Funda-
ment gebaut. Eine materialistische Medienwissenschaft sollte 
diesem Substrat daher besondere Aufmerksamkeit schenken, 
um auf diese Weise einen Einblick in jene Medienprozesse 
zu gewähren, aus denen die anderweitig beachteten und 
analysierten Oberflächeneffekte resultieren.

Eine solche Perspektive auf das Glas verlangt allerdings 
nach Methoden, die sich im interdisziplinären Raum 
zwischen Physik, Chemie, Geologie, Materialwissenschaft, 
Elektronik, Informatik und (Medien/Technik)Geschichte 
befinden, beziehungsweise sich aus diesen rekrutieren. 
Das Ziel, unter dem deren Fragestellungen miteinander 
verknüpft werden, würde dann eine Medienarchäologie des 
Glases sein, die in den Schnittmengen der Positivitäten von 
Natur- und Ingenieurwissenschaften auf der einen Seite 
und der Diskurse aus Geistes- und Kulturwissenschaften 
auf der anderen Seite nach Splittern, Rissen, Scheintrans-
parenzen und unerkannten Verschmelzungen sucht.

Dies müsste allerdings vorbereitet werden. Denn es wären 
zuvor zwei Dinge zu klären: Zunächst muss der materia-
listische Medienbegriff angepasst werden. Mit Friedrich 
Kittler geht es »mithin um Medientechnologien, [… zur] 
Übertragung, Speicherung, Verarbeitung von Informa
tion«6. Dass sich hierunter digitale Medien fassen lassen, 
macht diese Definition brauchbar für eine Methodologie, 
noch nicht jedoch für den Gegenstand Glas selbst. Die 
Frage wäre nämlich, ob und wie ein solcher Medienbegriff 
nicht nur auf die Makrowelt der Medienapparate, sondern 
vielleicht auch auf dessen Mikrokomponenten Glas und 
Silicium anzuwenden wäre. Können Glas und Silicium 
als solche überhaupt Information übertragen, speichern 
und/oder prozessieren oder gelingt ihnen dies erst mit 
anderen Materialien als emergenter (Medien)Verbund? 
Diese Frage ist von gewisser Aktualität, weil modernste 
Medientechnologien den Materialbegriff eskalieren lassen 
und weil an ihr auch die Viabilität des oben genannten 
(schulbildenden) Medienbegriffs hängt: Geht Medien
archäologie, wenn sie ihren Blick von den Maschinen auf 
deren Substrate lenkt, notwendigerweise in Medienphysik, 
Medienchemie, Mediengeologie, … über?

5	 Wenn ich im Folgenden von Glas 
spreche, meine ich damit ausschließlich 
Quarzglas, das ausschließlich aus 
Siliciumdioxid besteht.

6	 Kittler, Friedrich (1993): »Vorwort«, 
in: Draculas Vermächtnis. Technische 
Schriften, Leipzig, 8–10, hier 8.
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Als Zweites bedürfen die behandelten Materialien Glas und Silicium 
selbst einer fachlichen Klärung für die Medienwissenschaft, um in eine 
techno-mathematisch exakte medienarchäologische Beschreibung 
einfließen zu können. Diese Klärung verschaffen die anorganische und 
die Glaschemie, die Festkörperphysik und die Halbleiter-Elektronik, 
die ich hier in der notwendigen Tiefe vorstellen möchte, nachdem ich 
den Blick zum Substrat hinab gesenkt habe.

Schichten der Medien

Der Übergang von der Archäologie zur Geologie scheint bereits als 
Praxis auf, wenn man sich Medienprozessen von ihrer materiellen Seite 
›grabend‹ zu nähern versucht. Der Informatiker Andrew S. Tanenbaum 
gibt die Metaphorik vor, wenn er zum didaktisch besseren Verständnis 
des Mediums Computer eine »schichtweise« Erklärung seines Aufbaus 
unternimmt:

Problemorientierte Sprache

Übersetzung (Compiler)

Assemblersprache

Übersetzung (Assemblierer)

Betriebssystemmaschine

Teilinterpretation (Betriebssystem)

Befehlssatzarchitektur (ISA)

Interpretation (Mikroprogramm) oder direkte Ausführung

Mikroarchitektur

Hardware

Digitale Logik

Abb 1: Computerschichten nach Tanenbaum.7

Diese im Original »layers or levels«8 genannten Schich-
ten erfordern zu ihrer Konstruktion und Erforschung 
je andere Teildisziplinen der Informatik, die beim Gang 
von der Oberfläche (auf der jene erwähnten Motive und 
Ästhetiken residieren) zu den »Unterflächen«9 immer 
›handwerklicher‹ werden: Ganz oben stehen die höheren 
Programmiersprachen mit ihren abstrakten Theorien von 
Kalkülen, Sprachklassen und Programmierparadigmen. 
Ganz unten die Computerhardware als funktionale Re-
alisation der Computerarchitektur – und nicht etwa als 

7	 Tanenbaum, Andrew S. (2006): 
Structured Computer Organization, Upper 
Saddle River Pearson Prentice Hall, 5.

8	 Ebd., 3–5.

9	 »Die Oberfläche des Digitalen 
ist sichtbar, während die Unterfläche 
bearbeitbar ist. Die Oberfläche besteht 
für den Benutzer, die Unterfläche für 
den Prozessor (mit Programm). […] 
Die sichtbare Oberfläche des Bildes 
wird zum Interface seiner unsichtbaren 
Unterfläche.« Nake, Frieder (2000): »Das 
doppelte Bild«, in: Margarete Pratschke 
(Hg.): Bildwelten des Wissens. Kunsthis-
torisches Jahrbuch für Bildkritik, Bd. 3, 
Nr. 2: Digitale Form, Berlin, 40–50, hier 
47ff. – Hervorhebungen Im Original).
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Elektronik, Festkörper- oder gar Quanten-Physik. Diese noch 
tieferen Schichten gehören nicht mehr zum Problemfeld 
der Informatik. Warum endet Tanenbaums Beschreibung 
auf dieser Ebene?

Wir sehen hier das Erbe John von Neumanns, der in 
seiner paradigmatischen Schrift »First Draft of a Report 
on the EDVAC« 1945 die nach ihm benannte Compu-
ter-Architektur entworfen hat. Dort10 ›verschließt‹ er die 
komplexeren Sub-Schichten des Computers, um diesen 
überhaupt erst als Architektur denken zu können. Dass 
dieser Verschluss, trotz von Neumanns Versprechen, nur 
temporär zu sein, bestehen blieb, wissen wir seit dem Eingang 
des Computers in alle möglichen Gesellschaftsschichten. 
Der ›Deckel‹ der Black Box hat sich dabei sukzessive »nach 
oben« gearbeitet, so dass man heute – mit Marc Weiser11 
– sagen könnte: Der Computer ist – teilweise sogar für 
die informatischen Teildisziplinen der einzelnen Tanen-
baum’schen layer – gänzlich unter den Schichten und 
hinter seinen Oberflächen verschwunden. Diese Opazität 
ist bezeichnenderweise dort am größten, wo das Material 
des digitalen Mediums am ›durchsichtigsten‹ wird: auf der 
physikalischen Ebene des Glases und des Siliciums. Diese 
pragmatische Selbstbeschränkung der Informatik sollte von 
einer epistemologisch operierenden Medienwissenschaft 
unterlaufen werden.

Glas

Glas ist der Sammelbegriff für verschiedene Stoffmi-
schungen12 auf Basis von Siliciumdioxid13: »Glas ist ein 
anorganisch-nichtmetallischer Werkstoff, der aus Anionen 
und Kationen besteht und sich durch die relativ regello-
se Anordnung der Ionen im Mikrobereich von anderen 
ähnlichen Werkstoffen unterscheidet. Glas ist amorph.«14

Es kommt natürlicherweise vor (als Obsidian-Gestein 
oder in Schmelzen von Quarzsand – etwa nach Blitzein-
schlägen im Boden) und gehört nach Holz, Stein und Eisen 
zu den ältesten bekannten Werkstoffen15. Glas wird je nach 
Verwendung, Herstellungsweise oder Zusammensetzung 
klassifiziert. Allen Gläsern gemeinsam ist ihre isolierende 

10	 Um die mannigfaltige ›Realität‹ der 
Vakuumröhre aus seinen Überlegungen zum 
Aufbau eines Computers herauszukürzen, 
führt von Neumann ein ›hypothetisches 
Bauteil‹ mit idealisierten Funktionen ein: 
»[…] the numerous alternative possibilities 
for arranging arithmetical procedures, logical 
control, etc., would superpose on the equally 
numerous possibilities for the choice of types 
and sizes of vacuum tubes and other circuit 
elements from the point of view of practical 
performance, etc. All this would produce an 
involved and opaque situation in which the 
preliminary orientation which we are now 
attempting would be hardly possible. In order 
to avoid this we will base our considerations 
on a hypothetical element, which functions 
essentially like a vacumu tube e.g. like 
a triode with an appropriate associated 
RLC-circuit – but which can be discussed as 
an isolated entity, without going into detailed 
radio frequency electromagnetic considera-
tions. We re-emphasize: This simplification is 
only temporary, only a transient standpoint, 
to make the present preliminary discussion 
possible. After the conclusions of the preli-
minary discussion the elements will have to 
be reconsidered in their true electromagnetic 
nature.« von Neumann, John: First Draft of 
a Report on EDVAC, 1945, in: http://txt3.de/
glas6, 8f. – Hervorhebung H.

11	 Weiser, Marc (1991): »The Computer 
for the 21st Century«, in: http://txt3.de/
glas7 (11.08.2016).

12	 Allein die Bestandteile optischer Gläser 
weisen eine große Vielfalt elementarer 
und molekularer Mischungen auf. Vgl. 
Vogel, Werner (1992): Glaschemie, Berlin,  
Heidelberg, 21f.

13	 Siliciumdioxid ist die am häufigsten vor-
kommende natürliche Silicium-Verbindung 
und der Hauptbestandteil der Erdkruste.

14	 Hülsenberg, Glas in der Mikrotechnik, 
a.a.O., 11.

15	 Ana Ofak dokumentiert ein frühes Medi-
en-Denken des Glases bei Aristoteles-Schü-
ler Theophrast. Das später so benannte 
»Marienglas« (ein Kalziumsulfat-Anhydrit) 
diente bereits in der Antike als Fensterma-
terial und trat »zwischen« den Betrachter 
und das Betrachtete – freilich nicht ohne 
letzteres zu beugen und zu brechen. Vgl. 
Ofak, Ana (2007): »»Meinst du Glas?« Das 
Durchscheinende und die Geometrie des 
Durchscheinens«, in: Kittler, Friedrich und 
Ofak, Ana (Hg): Medien vor den Medien, 
München, 105–122, hier 112–114. Für 
diesen Hinweis danke ich Wolfgang Ernst.
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Eigenschaft, ihre chemische Resistenz und dass sie »für Photonen mit 
gegebenem Energieniveau, vielfach in einem breiten Spektralbereich, 
transparent [sind].«16 Für unsere folgenden Betrachtungen 
ist allein das Quarzglas17 (reines Siliciumdioxid) relevant, 
wie es im Quarzsand, Kieselstein oder Bergkristall natür-
lich vorkommt.

Reines Siliciumdioxid ist lichtdurchlässig – sogar für 
ultraviolette Strahlung, was seine Verwendung für Quarzgläser 
in bestimmten elektronischen Bauteilen begünstigt. 
Seine Kristallstruktur ist bedingt durch das so genannte 
Quarzgitter: »Um jedes Si-Atom gruppieren sich in tetraed-
rischer Anordnung vier O-Atome, danach folgen wieder 
Si-Atome und so weiter.«20 Diese Anordnung ermöglicht 
die Durchdringung mit elektromagnetischen Wellen 
(Transparenz), nicht jedoch von Elektronen (Isolator). Eine 
weitere Eigenschaft des Quarzes ist ebenfalls durch diese 
Anordnung seiner Atome bedingt: der piezoelektrische 
Effekt. Dadurch nämlich, dass jedes Silicium-Atom in der 
Mitte von vier Sauerstoff-Atomen umgegeben ist, ist es 
möglich, durch Verformung aus einer Richtung eine elek
trische Polarisation im Kristall zu erzeugen, die auf dessen 
Oberfläche als elektrische Spannung messbar wird. Der 
Effekt ist reversibel: Beim Anlegen einer tonfrequenten 
Wechselspannung verformt sich der Kristall rhythmisch. 
Je nach Form und Schnitt des Kristalls schwingt dieser so 
angeregt in Hochfrequenzen von bis zu mehreren tausend 
Megahertz.

16	 Ebd., 12.

17	 Vgl. Vogel, Glaschemie, a.a.O., 
141ff.

18	 http://txt3.de/glas9 (11.08.2016).

19	 http://txt3.de/glas10 (11.08.2016).

20	 http://txt3.de/glas8 (11.08.2016). 
Aus dieser Verbindung resultiert auch die 
sechseckige Form der Bergkristalle.

Abb. 2: Links: 2D-Gitterstruktur des Quarzkristalls.18  
Rechts: α-Quarzstruktur: SiO4-Tetraeder.19
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Alle drei Eigenschaften des Quarzglases werden in der 
Elektronik und Mikroelektronik genutzt: Der piezoelektrische 
Effekt wird in Schwingquarz-Bauteilen nutzbar gemacht, 
um eine Frequenz für diskrete Taktgeber (bei modernen 
Computern inzwischen bis in den Gigahertz-Bereich) zu 
erzeugen. Der umgekehrte Effekt findet sich dann beispiels-
weise in Kleinlautsprechern, bei denen unter Spannung 
gesetzte Piezoelemente vibrieren und dadurch akustische 
Wellen erzeugen. Die Transparenz von Quarzglas wird in 
Speicherbausteinen genutzt, die durch UV-Licht löschbar 
sind (EPROMs). Über den Bausteinen befindet sich ein 
Quarzglas-Fenster, durch das die Löschung mit UV-Licht 
erfolgt. In Lichtleitern, die zumeist aus Glasmischungen 
bestehen, welche die Leitung biegsam machen, wird der 
Transparenzeffekt, verbunden mit den Brechungseigen-
schaften der Glasoberfläche ausgenutzt, um effektive 
Informationsübertragung zu realisieren: »[Die] optische 
Signalverarbeitung und auch -speicherung [in Glas ist] 
weitaus effektiver als die entsprechenden Prozesse auf 
Elektronenbasis ablaufen.«22

Silicium

Silicium ist (nach Sauerstoff ) das zweithäufigste Elemente 
der Erde: Circa 15,12 Prozent der Erdmasse gehen auf das 
Konto von Silicium-Verbindungen, die darin zumeist als 

21	 http://txt3.de/glas12 (11.08.2016).

22	 Hülsenberg, Glas in der 
Mikrotechnik, a.a.O., 12.

Abb. 3: Schematische Darstellung des Piezoeffektes.21
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Silikate (SiO4
-) und Oxide vorkommen. Die bedeutsamste Verbindung 

hierunter ist das Siliciumdioxid (SiO2). Es ist wesentlicher Bestandteil 
von Granit und Sandstein; letzterer bildet zusammen mit Quarzsand 
den Rohstoff für die großtechnische Silicium-Gewinnung in der Mikro
elektronik und Fotovoltaik.

In Reinform kommt Silicium natürlich gar nicht vor, weshalb es trotz 
seiner Häufigkeit lange Zeit ›unsichtbar‹ geblieben ist. 1787 wurde es 
von Antoine Lavoisier erstmals elementar (als pulverisiertes, amorphes 
Silicium) dargestellt, irrtümlich jedoch als Verbindung ›verkannt‹. Erst 
fast 50 Jahre später, 1824, gelang es Jöns Jakob Berzelius23 
das Element (auf demselben Weg wie Lavoisier) aus dem 
Gas Siliciumtetrafluorid (SiF4)24 chemisch zu gewinnen, 
sodann als Element zu definieren und auf den Namen 
Silicium (silicia = Kieselerde, silex = Kieselstein) zu taufen. 
Kristallines Silicium wurde erstmals 1854 auf elektroly-
tischem Weg hergestellt. Erst in dieser Form wurde es für 
Industrie und Forschung bedeutsam.

Seine kubische Kristallstruktur, die der von Kohlenstoff 
(in seiner Form als Diamant) und anderen Elementen der 
vierten Hauptgruppe des Periodensystems der Elemente 
gleicht, bedingt seine besonderen physikalischen und che-
mischen Eigenschaften. Silicium ist ein Halbmetall27, das 
heißt, es besitzt zugleich Eigenschaften von Metallen und 
von Nichtmetallen. Einerseits sind dies sein metallischer 
Glanz und seine gute Wärmeleitfähigkeit; auf der anderen Seite 
mangelt es ihm aber an Verformbarkeit und vor allem elekt-
rischer Leitfähigkeit. Die Metall-Eigenschaften von Silicium 
beruhen auf der besonderen Bindungsart der Atome unter-

23	 Vgl. Rost, Rudolf (1966): Silicium 
als Halbleiter, Stuttgart, 18f.

24	 Dieses wurde zuvor in zwei Stufen 
aus Calciumfluorid (Flussspat) und 
Siliciumdioxid (Sand) und konzentrierter 
Schwefelsäure gewonnen: H2SO4 + 
CaF2 → 2HF + 2 H2O sodann: 4 HF + 
SiO2 → SiF4 + 2 H2O. Heute existieren 
weitere Verfahren (vgl. Rost, Silicium als 
Halbleiter, a.a.O., 19–25).

25	 http://txt3.de/glas14 (11.08.2016).

26	 http://txt3.de/glas24 (29.11.2023).

27	 Zur Menge der Halbmetalle gehören 
Bor, Kohlenstoff (als Graphit), Silicium, 
(schwarzer) Phosphor, Germanium, 
(graues) Selen, und Tellur. As, Sb, 
Po, At sind nach dieser Klassifikation 
Halbmetalle.

Abb. 4: Links: Ausschnitt aus einem Si-Kristallgitter.25 Rechts: Silicium-Kristall (3D).26



HERTZ AUS GLAS

185

einander (Bildung metallischer Kristallgitter). In ihnen durchdringen die 
Elektronenwolken im so genannten Leitungsband eines Atoms Bereiche 
benachbarter Atome, was den »Austausch« von Elektronen ermöglicht. 
Anders als bei Metallen halten sich die freien Elektronen innerhalb des 
Silicium-Gitters jedoch auf einem anderen Niveau (dem so genannten 
Valenzband) auf, das den Transport freier Elektronen nicht ermöglicht 
und das Element in Reinform damit zu einem Isolator macht.

Halbleiter

Nun ist Silicium allerdings kein Nichtleiter, sondern eben ein Halbleiter. 
Obwohl das von Bercelius und Lavoisier gewonnene Silicium starke 
Verunreinigungen aufwies, die diesen Charakter sicherlich erkennbar 
gemacht hätten, wurde der Halbleiter-Effekt ebenfalls erst sehr spät 
und an ganz anderen (im geologischen Sinne: exotischeren) Substanzen 
entdeckt: 1874 fand Ferdinand Braun anhand von Metall-Sulfiden (wie 
Eisensulfid, FeS) heraus, dass diese unterschiedliche Widerstandswerte 
besitzen, je nachdem, von welcher Seite (anisotrop) man eine Span-
nung an sie anlegt und misst und wie groß diese Spannung ist.28 Die 
Symmetrie-Eigenschaften fallen, je nachdem, von welcher Seite aus 
man den Kristall betrachtet, unterschiedlich aus, weshalb 
Halbleiter stets von einer definierten Seite aus benutzt 
werden müssen.

Im Gegensatz zu den Sulfid-Verbindungen gehört Silicium 
zu den elementaren Halbleitern. Diese befinden sich im 
Periodensystem der Elemente in den Gruppen zwischen 
den Metallen (wie Aluminium, Zinn oder Blei, …) und den 
Nichtmetallen (Stickstoff, Schwefel, Jod, …) und können 
vom Aussehen und ihrer elektrischen Leitfähigkeit weder 
der einen noch der anderen Menge eindeutig zugeordnet 
werden. Für ihre Leitfähigkeit bedeutet das überdies, 
dass sie unter bestimmten Umständen trotz ihrer elek-
trisch ausgeglichenen Gitterstruktur elektrische Ladun-
gen transportieren können. Hierzu muss ihr Kristallgitter 
mit anderen Elementen ›verunreinigt‹ (dotiert) werden.29 
Auf diese Weise entsteht, je nachdem welches Element zur 
Dotierung verwendet wird, ein Überschuss oder ein Defizit 
an Elektronen im Kristallgitter, das stets auf elektrischen 
Ausgleich zielt, indem es weitere Elektronen aufzunehmen 
beziehungsweise überschüssige abzugeben bestrebt ist.

28	 Solche Sulfide bilden ähnliche 
(kubisch-flächenzentrierte) Kristallgitter 
wie das Silicium. Die Dotierung ist hier 
durch das Verhältnis von atomarem Eisen 
zu atomarem Schwefel im Kristall be-
stimmt (wobei Schwefel als das Element 
der höheren Gruppe für den n-Effekt 
verantwortlich ist).

29	 Vgl. Rost, Silicium als Halbleiter, 
a.a.O., 36ff.
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Abb. 5: Mit Phosphor und Bor dotierter Silicium-Kristall.30

Zur Dotierung von Silicium werden benachbarte Nicht-
metalle wie zum Beispiel Phosphor (das sich in derselben 
Periode aber der Hauptgruppe rechts neben Silicium be-
findet und damit ein Elektron mehr auf seiner äußeren 
Schale besitzt) oder Bor (in der Gruppe links neben Silicium 
und der Periode darüber mit einem Elektron weniger auf 
der Außenschale) verwendet. Durch den so eingebrachten 
Elektronenüberschuss (Phosphor) oder das Elektronendefizit 
(Bor) wird der Siliciumkristall elektrisch polarisiert: Bei 
Elektronenüberschuss (durch Phosphor-Dotierung) ist er 
negativ geladen (n-dotiert), bei Elektronenmangel (durch 
Bor-Dotierung) positiv geladen (p-dotiert).31

Diese bereits durch natürliche Verunreinigungen beste-
hende Dotierung wird während der technischen Darstel-
lung des Siliciums zunächst zu entfernen versucht. Das 
elementare (isolierende) Silicium, das in einem aufwändigen 
chemo-physikalischen Prozess als so genannter Einkristall 
gezogen wird, muss einen sehr hohen Reinheitsgrad32 
aufweisen, um in der Mikroelektronik verwendet werden 
zu können. Insbesondere Verunreinigungen durch Alumi-
nium, Bor, Phosphor und andere dotierende Substanzen 
müssen bei diesem Prozess minimiert werden: »Etwa 
99,999999999-prozentige Reinheit ist für die Herstellung 
von Computerchips nötig, das heißt, unter 100 Milliarden 
Atomen darf nur ein einziges ›falsches‹ sein.«33

30	 http://txt3.de/glas15 (11.08.2016).

31	 Die positiven Landungen werden 
auch als (Elektronen-)»Löcher« 
bezeichnet.

32	 Vgl. Rost, Silicium als Halbleiter, 
a.a.O., 17–35. Dort werden die 
unterschiedlichen Verfahren zur 
Reinigung des Siliciums und zur 
Herstellung von Einkristallen 
beschrieben. 

33	 Rosenberg, Martin (2010): »Silici-
um: Grundlage für die Glasproduktion«, 
in: Planet Wissen, 2010, http://txt3.de/
glas4 (11.08.2016).
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Halbleiterelektronik

Wie wird der Halbleitereffekt von Silicium nun in digitalen Medien 
nutzbar gemacht? Dies kann an zwei Standardbauteilen, der Diode 
und dem Transistor, verdeutlicht werden. Eine Diode ist ein passives 
elektronisches Bauelement, das als Isolator für elektrischen Strom 
in einer Richtung wirkt, jedoch den Strom aus der anderen Richtung 
durchleitet. Erreicht wird diese Eigenschaft dadurch, dass ein p-dotier-
ter Halbleiter und ein n-dotierter Halbleiter miteinander verbunden 
werden. Dadurch entsteht eine Polung (auf der p-dotierten Seite ist die 
Anode, auf der n-dotierten die Kathode). Wird nun eine Spannung so 
angelegt, dass die n-dotierte Seite mit dem Plus-, die p-dotierte mit dem 
Minus-Pol verbunden ist, sperrt die Diode, da die Überschuss-Elektro-
nen der p-dotierten Seite in Richtung des Pluspols und die »Löcher« 
der n-dotierten Seite zum Minuspol wandern und damit in der Mitte 
eine ladungsneutrale Sperrschicht entsteht. Das Gegenteil geschieht 
bei umgekehrter Polung: Nun wandern die Elektronen und die »Lö-
cher« durch Abstoßung zur Mitte des Bauteils (dort zu den einander 
berührenden Rändern des jeweiligen Siliciumkristalls) und bilden eine 
schmale Zone, in der die Elektronen des p-Substrates in die Löcher des 
n-Substrates überspringen können. Dabei neutralisieren sich beide 
elektrisch. Die so freigewordenen Stellen in den dotierten Substraten 
können nun durch neue (von Außen einfließende) Ladungen ersetzt 
werden. Das bedeutet: Strom kann durch die Diode fließen. Wird der 
Strom abgeschaltet, so versammeln die dotierenden Elemente wieder 
Elektronen und Löcher um sich und die jeweilige p- und n-Dotierung 
ist restauriert.

Der Aufbau eines Transistors ist etwas komplexer; nicht nur, weil es 
unterschiedliche Transistor-Typen gibt, sondern auch, weil für dessen 
Herstellung mehr als nur dotiertes Silicium benötigt wird. Ein Tran-
sistor ist ein elektronisches Regelungsbauteil, bei dem der Durchfluss 
einer Spannung durch das Anlegen einer zweiten Spannung (der 
Schaltspannung) gesteuert wird. Im Folgenden beschreibe ich kurz die 
Funktionsweise des heute meist-verbauten Typs, des Metalloxyd-Feld-
effekt-Transistors (MOSFET):
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Abb. 6: Links: Aufbau eines MOSFET-Transistors.34 Rechts: Geöffneter Transistor.35

Das Bauteil verfügt über drei Anschlüsse: Am Gate-Anschluss 
liegt die Steuerspannung an, die den Elektronenfluss vom 
Source- zum Drain-Anschluss regelt. Transistoren sind 
eigentlich Verstärker, denn die Menge (Stromfluss) der 
von der Source (Quelle) zur Drain (Senke) durchgeleiteten 
Elektronen ist proportional zur Kraft (Spannung), die am 
Gate anliegt. In der Digitalelektronik werden genau an 
dieser Stelle stets mit derselben Kraft (z. B. 3,3 Volt) Elek-
tronen eingebracht.

Auf einem p-dotierten Träger (dem aus dem Reinsilici-
um-Einkristall geschnittenen Wafer) werden zwei n-dotierte 
Inseln aufgebracht. Mit ihnen werden die Source- und 
Drain-Anschlüsse verbunden. Zwischen diesen beiden 
Inseln wird als Isolator reines Quarzglas aufgetragen, auf 
welchem der Gate-Anschluss befestigt wird.

»Durch Anlegen einer in Bezug auf die Source ausrei-
chend hohen positiven Spannung werden die Löcher, also 
die Fehlstellen im p-dotierten Halbleitermaterial vom 
Gate abgestoßen und Elektronen angezogen, wodurch sich 
dicht unter der Gate-Elektrode eine stark n-angereicherte 
Schicht (Inversionsschicht) und damit ein leitender Kanal 
bildet. Denn um vom n-dotierten Drain- zum n-dotierten 
Source-Anschluß zu gelangen, müssen die Elektronen bei 
ausreichender Gatespannung keine Sperrschicht mehr 
überwinden, da die Inversionsschicht ja ebenfalls über 
frei bewegliche Elektronen verfügt. Dieser Kanal wird 
umso dicker und damit umso niederohmiger, je höher die 

34	 Cepheiden, CC-BY-SA 3.0, http://
txt3.de/glas19 (11.08.2016).

35	 http://txt3.de/glas20 (11.08.2016).
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Gate-Spannung ist. Bei negativer Gate-Spannung bleibt 
der MOSFET gesperrt.«36

Mit Transistoren lassen sich eine Vielzahl elektronischer 
Funktionen realisieren. Sie werden als Verstärker genutzt, 
als Wechselstrom-Gleichrichter, zur Konstruktion von 
Speicherbausteinen und anderes. Gerade Speicherbausteine 
sind in Computern von großer Bedeutung. Mit Hilfe von 
Flipflops, die aus einem Verbund von mindestens zwei 
Transistoren aufgebaut werden, lassen sich bitweise In-
formationen speichern. Die Speicherung erfolgt dadurch, 
dass die Gate-Spannung des einen Transistors zur Sour-
ce-Drain-Spannung des anderen wird und umgekehrt, so 
dass sich ein bistabiler elektrischer Zustand herstellen lässt.37

Abb. 7: Flipflop-Schaltung mit zwei Transistoren.38

Als singulärer Bit-Speicher ist solch ein Flipflop nahezu 
nutzlos. Hier bietet die sukzessive Verkleinerung von 
elektronischen Strukturen auf Halbleitern jedoch Mög-
lichkeiten, zahlreiche Flipflops auf einem Baustein zu 
integrieren. Überhaupt existieren die hier beschriebenen 
Bauteile sowohl diskret (als solche wurden sie oben abgebil-
det) als auch in integrierten Schaltungen. Die komplexesten 
integrierten Schaltkreise bilden hier die Mikroprozessoren. 
Eines ihrer Qualitätsmerkmale ist die Integrationsdichte 
von Bauteilen – insbesondere von Transistoren, die bei 
modernen CPUs bis zu 5,57 Milliarden-fach vorhanden sind. 
Möglich wird diese große Anzahl und hohe Dichte durch 
elaborierte fotolithografische Verfahren auf höchstreinen 
Siliciumwafern. Darauf werden nicht nur Transistoren und 

36	 Caspari, Chr. (2014): »Feldeffekt-
transistor / FET«, in: http://txt3.de/glas2 
(11.08.2016).

37	 Vgl. Pelka, Horst (1977): Von der 
Schaltalgebra zum Mikroprozessor. 
Mikroprozessoren und ihre 
festverdrahtete und programmierbare 
Logik, München, 43–48.

38	 Trexer, CC-BY-SA 3.0, http://txt3.de/
glas21 (11.08.2016).
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Dioden, sondern auch Widerstände, Kondensatoren und 
andere elektronische Bauteile integriert. In experimentellen 
Verfahren wurde als Trägersubstrat von Mikroprozessoren 
auch Quarzglas selbst verwendet, das als Isolator günstiger 
herzustellen ist, als nichtleitendes Silicium.39

Abb. 8: Z80-CPU auf Glas.40

Ich verzichte an dieser Stelle auf die detaillierte Beschrei-
bung dieser anderen funktionalen Bauteile und kehre zur 
eigentlichen medienwissenschaftlichen Frage zurück: 
Wird auf der Ebene der Kristallgitter, Energiebänder und 
subatomaren Teilchen bereits gespeichert, prozessiert und/
oder übertragen? Und wenn ja, welche Art von Information 
und auf welche Weise?

Elektronen-Informatik

Das Elektron selbst ist die Information. Es ist jedoch nicht, 
wie die oben beschriebenen kinetischen Prozesse suggerieren 
können, seine Ladung, die diese Information repräsentiert, 
sondern allein die Kraft, mit der diese Ladung transportiert 
wird: die Spannung. Dies ist bereits bei der elektrischen 
Leitung auf der Makroebene so: Beim Stromfluss durch eine 
metallische Leitung werden Elektronen in die eine Seite 
(den Minuspol) des Leiters hineingeschoben und drücken 
dort Elektronen des so genannten »Elektronengases«, das 
sich in den Leitungsbändern des Metallgitters befindet, 
in Richtung des Leitungsausgangs (also zum Pluspol). 

39	 Transparente Träger elektronischer 
Schaltungen werden heute, aufgrund des 
Bedarfs von ›wearable computers‹ und 
transparenter Bildschirme aber immer 
wichtig. Hierfür werden dann allerdings 
Kunststoffe mit größerer Flexibilität 
eingesetzt.

40	 Autor? http://txt3.de/glas22 
(11.08.2016).
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Die Elektronen, die dort herauskommen, sind aber andere als die in 
den Minuspol eingebrachten. Der Ladungstransport ist sozusagen ein 
indirekter Prozess. Was hingegen direkt übertragen wird, ist die Menge 
der Elektronen (es werden ebenso viele aus dem Leiter herausgedrückt 
wie eingebracht wurden) – dies ist die Stromstärke, die in Ampere ge-
messen wird – als auch die Kraft, mit der diese Elektronen durch den 
Leiter geschoben werden – die in Volt gemessen wird.

In Halbleitern eskaliert dieser Effekt, denn die Sperr-
schichten und Kanäle41 der Raumladungszonen lassen 
einen direkten Austausch von Elektronen gar nicht mehr 
zu. Hier sind es Ladungsaustauschprozesse, die durch 
elektromagnetische Felder realisiert werden, bei denen 
Elektronen zwischen den Energiebändern ›verbotene 
Zonen‹ überspringen müssen.42 Auf dieser untersten 
Ebene verliert eine materialistische Medienwissenschaft 
sozusagen ihren Gegenstand aus den Augen und muss 
sich anstatt mit Materie mit masselosen Feldern, ortlosen 
Ladungsträgern und Aufenthaltswahrscheinlichkeiten in 
energetischen Orbitalen befassen. Ohne Materie und ohne 
Ort scheint allerdings jeder Materialismus auf verlorenem 
Posten: Wenn sich nicht lokalisieren lässt, wo genau etwas 
gespeichert ist und was das Übertragene in quantitativer 
Hinsicht ist, lässt sich in dieser Hinsicht auch nicht von 
einem materiellen Medium sprechen.

Wir müssten daher an dieser Stelle den materialistischen 
in einen strukturalen Medienbegriff 43 überführen, der mit 
Technologien wie dem Strukturspeicher44, der Übertragung 
durch strukturelle Kopplung und der Prozessstruktur operiert. 
Diese ließen sich meines Erachtens in den Tiefenschichten 
der Medien verorten: in den Kristallstrukturen der Substra
te, den Aufenthaltswahrscheinlichkeiten in Orbitalen und 
Energiebändern und den formalen Funktionsbeschreibungen 
der Bauteilanordnungen auf dem Siliciumwafer – kurzum 
im Reich von Quantenmechanik, Mathematik und den 
formalen Sprachen der Hardwarebeschreibung.

41	 Das Substrat zwischen Source und 
Drain, in dem das elektrische Feld aufge-
baut wird, wird als »Kanal« bezeichnet; 
ein Kanal, der ganz im Sinne Shannons 
nur noch immaterielle Informationsträger 
übertragt.

42	 Diesen Prozess habe ich in einer 
ähnlichen ›Tiefengrabung‹ andernorts 
beschrieben. Vgl. Höltgen, Stefan 
(2015): »JUMPs durch exotische Zonen. 
Portale, Hyperraume und Teleportation 
in Computern und Computerspielen«, 
in: Thomas Hensel, Britta Neitzel und 
Rolf F. Nohr (Hg.): ›The cake is a lie!‹ 
Polyperspektivische Betrachtungen des 
Computerspiels am Beispiel von ›Portal‹, 
Münster, 107–134.

43	 Nachdem Medienarchäologie als 
Epistemologie bereits das mediale Apriori 
des Wissens untersucht (und damit die 
Medialität aller übrigen Wissenschaften 
problematisiert), würde eine Überführung 
des Medienmaterialismus in eine 
Strukturanalyse der Medien-Materie ein 
weiterer Baustein zu einem Weiterdenken 
von Medienwissenschaft als Struktur-
wissenschaft bedeuten (zum Begriff 
vgl. Küppers, Bernd-Olaf (2000): »Die 
Strukturwissenschaften als Bindeglied 
zwischen Geistes- und Naturwissenschaf-
ten«, in: Ders. (Hg.): Die Einheit der 
Wirklichkeit, München, 89–105, online: 
http://txt3.de/glas3, (11.08.2016). Diese 
These beabsichtige ich an anderer Stelle 
eingehender zu argumentieren und belasse 
es hier bei der Andeutung.

44	 Ein Strukturspeicher speichert keine 
Informationen, sondern Strukturen, in 
denen Informationen gespeichert, übertra-
gen und prozessiert werden können. Ein 
Beispiel für einen Strukturspeicher ist 
ein Fahrplan, der die möglichen Wege, 
die ein Transportmittel nehmen kann, 
speichert, nicht aber die Transportmittel 
selbst. In Hinblick auf unser Thema ist 
der Mikroprozessor ein Strukturspeicher, 
der zwar das »knowing how«, noch nicht 
aber das »knowing that« der Signal- bzw. 
Datenverarbeitung enthält.
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Schluss: Mediengeologie und Quantencomputer

Meine vorangegangene Tiefenexploration hat ihre Vorgänger. Spätestens 
mit Siegfried Zielinskis Theorie der Tiefenzeit der technischen Medien ist 
der materialistischen Medienwissenschaft einen diachroner Seitenarm 
gewachsen. In seiner »(An)Archäologie der Medien«45 beruft 
Zielinski sich explizit auf »Prämissen der Paläontologie«46 
bei der Ausgrabung von Medienvergangenheiten, um in 
ihnen nach Zukünften zu suchen.47

»Die Bewegungen in die Tiefenzeit der Medien beinhalten 
[…] nicht den Versuch einer Dehnung der Gegenwart und 
verstehen sich nicht als Plädoyer für eine Verlangsamung. 
Sie wollen vielmehr in der abgelegten Vergangenheit 
dynamische Momente ausfindig machen, die kraftvoll in 
Heterogenität schwelgten und dadurch Spannungen zu 
den anderen, gegenwärtigen Augenblicken erzeugen, sie 
relativieren und entscheidungsfähiger machen können.«48

Auf diese Bewegungen in die Tiefenzeit beruft sich auch 
Jussi Parikka mit seiner »Geology of Media«49, die die 
Metapher der Tiefengrabung ernst nimmt und nach den 
mineralischen Elementen der Medien in den Erdschichten 
und Schutthalden sucht, dabei aber Zielinskis diachronen 
Rückgriff in einen synchronen Eingriff überführt:

»There is more mining than data mining in A Geology of 
Media. More specifically, it is interested in the connections of 
media technologies, their materiality, hardware, and energy, 
with the geophysical nature: nature affords and bears the 
weight of media culture, from metals and minerals to its 
waste load. The official Geological Surveys might be an odd 
place to start media analysis, but they do reveal the back-
story of technological culture: the geopolitically important 
scientific mapping of resources from copper to uranium, oil 
to nickel, bauxite (necessary for aluminum) to a long list of 
rare earth minerals.50 […] instead of radio, I prefer to think 
what components and materials enable such technologies; 
instead of networking, we need to remember the importance 
of copper or optical fiber for such forms of communication; 
instead of a blunt discussion of ›the digital,‹ we need to 
pick it apart and remember that also mineral durations are 
essential to it being such a crucial feature that penetrates 
our academic, social, and economic interests.«51

45	 Zielinski, Siegfried (2002): 
Archäologie der Medien. Zur Tiefenzeit 
des technischen Hörens und Sehens, 
Reinbek, 23ff.

46	 Ebd., 16.

47	 Vgl. ebd., 21.

48	 Ebd., 21f.

49	 Parikka, Jussi (2015): A Geology of 
Media. (Electronic Mediations, Vol. 46), 
Minneapolis, London.

50	 Ebd., viii.

51	 Ebd., 4.
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Mediengeologie ist also eine Suche nach den Mineralien der Medien; 
eine Suche, die bei Parikka aber nicht in den Medien selbst stattfindet, 
sondern andernorts und zuvor: »before they become media: the literal 
deep times and deep places of media in mines and rare earth minerals«52. 
Ich habe hier versucht zu zeigen, dass der Medienwissen-
schaftler hierzu das Medium gar nicht verlassen muss, wenn 
er andere Disziplinen einlädt, ihm ihr Analysewerkzeug 
zu überlassen, das seine »Grabschaufel«53, mit der er die 
Technologien von den Diskursen freilegt, ergänzt. Er bliebe 
damit nicht nur (im Gegensatz zu Zielinski) im Jetzt einer 
Archäologie der Gegenwart, sondern auch im Hier der 
radikalen Vergegenwärtigung medialer (prinzipieller54) 
Operativität.

Das wäre umso notwendiger, als nun Techniken am Ho-
rizont erscheinen, die eine solche Tiefenstrukturanalyse 
notwendig machen, wenn wir den Überblick über compu-
terisierte Medien nicht verlieren wollen. Am 9. Dezember 
2015 meldeten Google und die NASA, dass sie nun einen 
lauffähigen Quantencomputer besitzen. Dieser rechnet mit 
den Strukturen und Quantitäten der Materie selbst – und 
zwar »100 Millionen mal schneller als ein herkömmlicher 
binärer«55 Computer. Damit findet, laut den Ingenieuren 
des Quantencomputers, die Medientechnologie zurück 
zur Natur: »Da die Quantenphysik das Betriebssystem der 
Natur ist, braucht es unweigerlich einen Quantencomputer, 
um sie zu bedienen‹ […]. Der Quantenchip sei der einzig 
natürliche Bewohner des Multiversums, in dem wir leben.«56

Um technische Medien als solche natürlichen Aus
wüchse zu verstehen, muss – im Sinne des einleitenden 
Mottos – der Blick nur tief genug hinab durch ihre Schichten 
gelenkt werden, um dort die Kieselsteine zu entdecken, die 
jetzt sich wieder57 als Maschinen begreifen lassen. Hierzu 
musste (für klassische digitale Medien) aber zuerst die 
Opazität des Glases als Medienmaterial durchdrungen 
und seine Durchsichtigkeit als Element der Verschleie-
rung erkannt werden. Dies ergänzt die Metaphorik des 
Glases als ›Medium der Transparenz‹ dialektisch um ihr 
Gegenteil: als Substrat der Undurchsichtigkeit der Black 
Box, die es medienstrukturwissenschaftlich zu öffnen gilt.

52	 Ebd., 5.

53	 Jan Engelmann spricht von der 
»Grabschaufel der Medienarchäologie«, 
die sich hier freilich nicht nur durch 
Staub oder Diskurse, sondern durch 
opak gewordene Abstraktionsschichten 
der Digitalmedien hinab zum Material 
gräbt. Vgl. Engelmann, Jan (1999): 
»Aktenzeichen Foucault«, in: Ders. 
(Hg.): Michel Foucault – Botschaften der 
Macht. Der Foucault-Reader. Diskus und 
Medien, Stuttgart, 215–226, hier 225.

54	 Was meint, dass es durchaus 
reicht, dass ein Medium ›im Prinzip‹ 
operationsfähig ist, so dass man seine 
Operativität anhand seines strukturellen 
Aufbaus nachvollziehen können kann – 
selbst wenn es bei der Analyse nicht in 
Funktion ist oder mehr ›funktioniert‹.

55	 Schulz, Thomas (2015): 
»Rechner-Revolution: Google und Nasa 
präsentieren Quantencomputer«, in: 
Spiegel Online, 09.12.2015, http://txt3.
de/glas5 (11.08.2016).

56	 Ebd.

57	 Der calculus war ein Zähl- und 
Rechenstein, der daher nicht nur dem 
Begriff Calculator (Rechner) zugrunde 
liegt, sondern auch dessen diskrete 
Operation vorwegnimmt – die nun, im 
Computer – wieder auf Sand und Steinen 
basiert.
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Im April 1902 machen sich der Journalist und Schriftsteller Otto Julius 
Bierbaum in Begleitung seiner Frau Gemma und dem Ingenieur Louis 
Riegel von Berlin aus auf den Weg nach Sorrent. Knapp 4 Monate wird 
die kleine Gruppe unterwegs sein und die Reise in zahlreichen Briefen 
dokumentieren. Auf dem Programm steht die zeitgenössische Variante 
einer Grand Tour, so wie sie seit der Renaissance von europäischen Adels-
sprösslingen und später von wohlhabenden Bürgern, Intellektuellen 
oder Künstlern durch mediterrane Gefilde unternommen wurde. Die 
Besichtigung antiker Sehenswürdigkeiten und fremder Bräuche sowie 
sprachlich-weltläufige Verfeinerungen waren das Ziel; nicht selten durch 
prominente Vorbilder inspiriert und von Ratgeberliteraturen gesäumt.

Die Berliner Reisegruppe macht da keine Ausnahme. Italien muss 
es sein, »Gesellschaftskleider« hat man im Gepäck und die Absicht, 
nicht weniger als die »Kunst zu reisen« neu zu beleben.1 
Schreckliches nämlich ist dieser Kunst angetan worden: die 
Erfindung der Eisenbahn. Durch sie wurden Reisewillige 
nicht nur zu »Gefangenen eines Reglements« aus Schienen, 
Kursbüchern und Fahrkarten, sondern auch eingepfercht 
in »Käfige«, die während der Fahrt weder geöffnet noch 
verlassen werden dürfen. »Der ganze Zweck und Gewinn 
dieser Art, sich verschleppen zu lassen«, so Bierbaums Resü-
mee, »beruht in der Zurücklegung von Entfernungen.« Was 
einst auf dem Pferd, in der Kutsche und mit dem Fahrrad 
kultiviert wurde, ein Reisen als »freieste Aktivität«, ist 
durchs »Unwesen der Eisenbahn […] vernichtet« worden. 
Anstatt sich mobil zu machen, ist man passiv geworden, 
anstatt unterwegs zu sein, will man ankommen, anstatt 
wahrhaft zu reisen, lässt man sich nur noch transportieren.

Bekanntlich hat Wolfgang Schivelbusch das in seiner Ge-
schichte der Eisenbahnreise bestätigt. Die Passagiere, schreibt 
er dort in Anlehnung an John Ruskin, sind »menschliche 
Pakete, die sich per Eisenbahn selber an ihren Bestim-
mungsort schicken«.2 Was sie kennen, sind »nur noch 
Start und Ziel«. Die Landschaft dazwischen, ehemals der 
eigentliche Reiseraum, wird von ihnen in voller Fahrt 
überwunden. So werden aus den menschlichen Paketen 
auch noch »Projektile« oder: Mittels Dampfkraft zu reisen 
heißt, »durch die Landschaft geschossen [zu] werden«. Eine 
Kulturtechnik, die neben dromologischen, militärischen 
und geographischen Auswirkungen auch die Aufmerksam-
keit der Medizin herausgefordert hat. Untersuchungen an 

1	 Bierbaum, Otto Julius (1903): 
Eine empfindsame Reise im Automobil, 
München 1977, 234. Die direkt 
folgenden Zitate 18, 235.

2	 Schivelbusch, Wolfgang (1977): 
Geschichte der Eisenbahnreise. Zur 
Industrialisierung von Raum und Zeit 
im 19. Jahrhundert, Frankfurt am Main 
2004, 40. Die direkt folgenden Zitate 
39, 52f.
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Lokführern, Zugpersonal und Passagieren waren seit den 1850er Jahren 
die Konsequenz. Sie führten zu Anamnesen, die von mechanischen 
Erschütterungen, zu schnell wechselnden optischen Eindrücken und 
ohrenbetäubendem Lärm handeln, um dann als »maladie des mécani-
ciens«, »Railway Spine« oder »traumatische Neurosen« diagnostiziert 
zu werden. Eine englische Studie zu Bahnreisenden bekannte 1862, 
noch »nie […] eine Gruppe von Menschen beobachtet« zu haben, »die 
im Verlauf weniger Jahre so schnell gealtert sind«3. Keine 
Industrialisierung des Reisens ohne neue Reisekrankheiten.

Schivelbusch zufolge hat man darauf nach dem Vorbild 
zeitgenössischer Architektur und Inneneinrichtungen re-
agiert: Wurden dort die Tragwerke, Fassaden, Räume, Möbel 
usw. mit Stuckaturen, Vorhängen, Teppichen oder Polstern 
ausstaffiert, begann man hier die Waggons auf Federungen 
zu setzen, den Lokführern »hölzerne Bretter« mit »Kaut-
schuk« in den Führerstand zu legen und die 1. Klasse mit 
»gepolsterten Sitzen« und »Korkböden« auszustatten.4 
Medizinische Vorsorge durch gesteigerten Komfort. Eine 
Entwicklung, die der Nichtmediziner Bierbaum ebenso 
pauschal wie polemisch vom Tisch gewischt hat: In den 
Abteilen, schreibt er, bekomme man »nur den Staub aus 
alten Plüschsitzen« ab oder man würde, womöglich nachts 
und gemütlich »im Schlafwagen[,] an Menschen und Dingen 
vorbeischnarchen«.5 Seine Lösung des Reiseproblems sieht 
denn auch ganz anders aus: Umsteigen aufs Automobil; 
auf dieses »fast ideal zu nennende Verkehrsmittel«, das 
zugleich ein »Heilmittel« ist.6 Was durch das Unwesen 
der Eisenbahn verloren ging, kann ihm zufolge durchs 
Automobil wiedergewonnen werden. Zunächst ein neues 
Reisegefühl, das jenseits von »Geschwindigkeitsrekorden« 
und »Kilometersucht« auf der »Empfindsamkeit« beruht: 
»Mit offenen, wachen, allen Erscheinungen des Lebens, 
der Natur zugewandten Sinnen reisen […], dieses Reisen 
allein erscheint mir als das wirkliche Reisen, wert und 
dazu angetan, zur Kunst erhoben zu werden.«7 Sodann 
die »Steigerung des Gesundheitsgefühls«; vor allem bei 
Fahrten im offenen Wagen, die einen »stundenlangen 
Aufenthalt in frischer Luft« ermöglichen und dadurch als 
»Luftwellenbad« nicht nur eine »Hautwirkung« haben, 
sondern auch zur »heilsamen Entlastung des Gemüts« 
beitragen. »[C] rede experto!« legitimiert Bierbaum solche 

3	 Ebd., 106, 109f., 122.

4	 Ebd., 107, 112, 202. Vgl. auch 
Giedion, Sigfried (1948): Die Herrschaft 
der Mechanisierung. Ein Beitrag zur 
anonymen Geschichte, Frankfurt am 
Main 1982, 402–410.

5	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 235, 241, 251f.

6	 Ebd., 235, 244.

7	 Ebd., 228, 8. Die direkt folgenden 
Zitate 25f., 229.
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Behauptungen; nicht ohne noch das »sanfte, fast unmerkliche Zittern« 
zu erwähnen, das der Motor auf Karosserie und Reisende überträgt. 
Anders als das »Stoßen, Rütteln, Schütteln« in Eisenbahnen ist es 
»angenehmer Natur« und kann deshalb empfindsame Autoreisen in 
»höchst gelungene Reisekuren« verwandeln.

Das Auto, könnte man sagen, ist die »Massage«.8 Eine 
Formulierung, mit der Bierbaum nicht nur Überlegungen 
McLuhans vorwegnimmt, sondern sich vor allem auf 
den schwedischen Arzt und Physiotherapeuten Gustav 
Zander bezieht. Dieser hatte seit den 1860er Jahren sog. 
Medico-Mechanische Institute gegründet, in denen unter 
anderem »Trabapparate« zum Einsatz kamen, die mit 180 
Schwingungen pro Minute im Reitsitz den gesamten Körper 
vibrieren ließen: »a wooden frame shaped like a horse’s 
body, with man’s saddle or side-saddle«.9 Zander gilt als 
Erfinder der apparategestützten Sport-, Rehabilitations- 
und Wellnessmedizin. Nicht anders als bei vielen seiner 
Kollegen in Paris, Leipzig oder Berlin haben auch bei ihm die 
Gerätschaften der Physiologie die Laboratorien verlassen, 
um als Anthropotechniken öffentlich Karriere zu machen.10

Bierbaum jedoch geht noch zwei Schritte weiter: Erstens, 
er verbindet Traditionen aus der Medizin und Reisekultur 
mit dem gerade entstehenden Automobilismus. Für ihn 
wiederholt sich durch Motorkraft, was Zanders Appa-
rate« elektro-mechanisch ausführen und ihrerseits von 
der Pferdekraft, dem »animalischen Bewegungsapparat« 
abgeschaut haben. Beim Autofahren, stellt Bierbaum fest, 
kann man regelrecht »geturnt werden«11 oder, noch etwas 
zugespitzt, Autofahren ist »Auto-Therapeutik«12: als das 
Besteigen eines heilgymnastischen Vehikels und als Heil-
behandlung des Ichs. Bierbaums Reisebericht kann daher 
zweitens als Lehrstück einer Selbstermächtigung durch 
Automobilität gelesen werden. Mit der Konsequenz, dass 
in diesem Bericht neben seinem Autor zugleich ein roter 
Phaeton der Frankfurter Adlerwerke zum Protagonisten 
avanciert. »Sie wissen!«, schulmeistert Bierbaum, »Phae-
ton, Sohn des Helios, Patron der antiken Kutscher«.13 Im 
Automobilistendeutsch ist daraus ein offener Zwei- oder 
Viersitzer geworden; im Fall der Berliner Reisegruppe mit 
einem Zylinder, acht Pferdekräften und einer Höchstge-
schwindigkeit von 35 Stundenkilometern.

8	 Ebd., 25, 253.

9	 Zander, Gustav (1894): The 
Apparatus for Medico-Mechanical 
Gymnastics and their Use, Stockholm, 
80f. Zur Kontextualisierung vgl. Scharfe, 
Martin (1996): »Die Nervosität des 
Automobilisten«, in: Richard von Dülmen 
(Hg.), Körper-Geschichten, Frankfurt am 
Main, 200–222, hier 203ff.

10	 Vgl. ausführlicher Brandstetter, 
Thomas; Windgätter, Christof 
(Hg.) (2007): Zeichen der Kraft. 
Wissensformationen 1800–1900, Berlin 
2007 bzw. Windgätter, Christof (2018): 
»Das metrische Selbst. Geschichte, 
Gestaltung, Gegenwart«, in: Günter 
Gödde und Jörg Zirfaß (Hg.): Kritische 
Lebenskunst. Analysen, Orientierungen, 
Strategien, Stuttgart, 152–161.

11	 Bierbaum, Empfindsame 
Reise, a.a.O., 25; Schivelbusch, 
Eisenbahnreise, a.a.O., 16.

12	 Reinecke, Siegfried (1986): Mobile 
Zeiten. Eine Geschichte der Auto-
Dichtung, Bochum. 

13	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 17. Die direkt folgenden Zitate 
17, 219. 
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Der Aufbau des Wagens folgt der »Form eines Keils«. Zuvorderst 
der »Klappdeckel« des Motors, daran anschließend der »Bock« für den 
Fahrer mit Lenkrad, Hebeln und Bremsen, dahinter eine Lehne und 
dann, etwas erhöht, der »Doppelsitz« für Bierbaum und seine Frau.14 
Am Heck wurde noch ein Gepäckträger angebracht, auf 
den sich auch das Halbverdeck zurückfalten ließ. Diese 
Keilform mag zunächst wie das Blech gewordene Design 
aristokratischer Verhältnisse erscheinen: in Bodennähe 
frontal die Arbeitskraft, in der Mitte als Schaltstelle der 
Chauffeur und obendrüber, ebenso wettergeschützt wie 
arbeitsfrei, die Herrschaften Bierbaum. Tatsächlich aber 
wurde der Adlerwagen für diesen ersten deutschsprachigen 
Autoreisebericht vom Berliner »Verlag August Scherl« zur 
Verfügung gestellt. Bierbaum war nicht Besitzer, sondern 
Gast im Fond, der dafür die Publikationsrechte seines 
Berichts an den Gastgeber abgetreten hat.

Eine Win-win-Strategie, die Bierbaum über seine welt-
lichen Ziele hinaus noch um eine imaginäre Perspektive 
ergänzt. Das »Automobil«, schreibt er, kann »uns wieder zu 
Goethe führen«. So wird der größere der beiden Schriftsteller 
Modell und Metapher zugleich: indem seine Italiänische 
Reise zum Vorbild avanciert und er daran anschließend mit 
seinem Namen für Bierbaums automobilistisch erneuerte 
Reisekunst herhalten muss. Was Autos in Zukunft bedeuten, 
kommt ihnen aus der Vergangenheit entgegen. Bierbaum 
zufolge sollen Autoreisen auch Zeitreisen sein; ihr Mobi-
litätsfortschritt das Versprechen einer Mentalitätsflexion. 
Sobald wir aufhören, den Automobilismus nur nach seinen 
»Schnelligkeitsleistungen« zu beurteilen, können wir be-
ginnen, uns seinen »eigentlichen Kultursinn« vorzustellen. 
Für Bierbaum heißt das: »zu Goethe [zu] fahren« – nur 
diesmal als »empfindsam Reisende nach Weimar«.15

Da trifft es sich gut, dass der Geheime Legationsrat Dr. 
Goethe eben dort und bis zu seiner Abreise nach Italien 1786 
»Leiter der Wegebaudirektion« gewesen ist; zuständig für 
Straßen, Stadttore und Kanäle ebenso wie für Fußgänger, 
Reiter und Fuhrwerke.16 Zwar war seine Amtszeit nicht 
sonderlich erfolgreich, dafür aber kann ihr Tätigkeitsbe-
reich heute als Hinweis gelesen werden, Autos nicht ›an 
sich‹, sondern mit und gegen Bierbaum als Teilnehmer 
einer umfänglichen Infrastruktur zu verstehen. »The 

14	 Ebd., 17. Die direkt folgenden Zitate 
9, 17.

15	 Ebd., 10, 236f.

16	 Vgl. Bürgin, Hans (1933): Minister 
Goethe vor der römischen Reise: 
seine Tätigkeit in der Wegebau- und 
Kriegskommission, Weimar.
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automobility culture«, schreibt der britische Soziologe John Urry, »is 
an automobility system; […] an extraordinarily powerful complex«, […] 
that made and remade […] the specific character of it’s domination […] 
across the globe.«17

Ein kleines, keinesfalls triviales Element in diesem System 
ist die Windschutzscheibe. Sie war nicht schon immer an 
Autos verfügbar und es kann sein, dass sie gerade wieder 
verschwindet. In der Zwischenzeit aber konnte und kann 
sie Autos mit ihren Insassen sowie die Insassen mit deren 
Umgebungen vermitteln. Windschutzscheiben sind Mate-
rialien, Technologien und Praktiken der (Ent-)Koppelung. 
Als mobile Fenster operationalisieren sie Verkehrsver-
hältnisse, die nicht zuletzt auch Subjektivierungsformen 
hervorbringen. In den folgenden Abschnitten werden einige 
dieser Formierungen beschrieben und in ihrer Geschicht-
lichkeit dargestellt. Die Frage ist, was Windschutzscheiben 
tun, wenn man sich im, am oder ums Auto herum aufhält. 
Entsprechend werden Umstände gemacht und Umwege 
gesucht. Wer Subjektivitäten der Menschen befragt, kann 
nicht von menschlichen Subjekten ausgehen. So soll ein 
Beitrag zur Medien- und Designgeschichte des Automo-
bilismus entstehen, der zugleich als Anthropotechnik der 
Automobilisten auftritt.18

Brillen

Die Geschichte der Windschutzscheibe kann mit der Brille 
beginnen; einer Umwidmung der Fliegerbrille, um genau 
zu sein, die auf den Motorwagen der 1890er Jahre Fahrer- 
und Beifahreraugen vor Fahrtwind und Staub schützen 
sollte. Je nach Bauart saß man dort auf Bänken erhöht und 
zunächst ohne Verdeck, sodass witterungsbedingt Regen-
mäntel, Kopfbedeckungen und Handschuhe hinzukommen 
konnten.19 Monturen, die Automobilisten der Pionierzeit 
wie Piloten oder sogar Militärs aussehen ließen. Nicht die 
Fahrzeuge, sondern die Fahrenden waren verkleidet, um in 
der Öffentlichkeit auch noch vestimentäre Klassen- und 
Geschlechtercodes zu irritierten. Pointiert könnte man 
sagen: Hier wurde das Auto zum Vehikel nichtbinärer 
Menschenbilder. Herren und Diener, Männer und Frauen, 

17	 Urry, John (2004): »The ›System‹ of 
Automobility«, in: Theory, Culture and 
Society, London, 25–39, hier 25ff.

18	 Vgl. Florian Sprenger (2021) 
(Hg.): Autonome Autos. Medien- und 
kulturwissenschaftliche Perspektiven auf 
die Zukunft der Mobilität, Bielefeld.

19	 Zu Details vgl. Möser, Kurt (2002): 
Geschichte des Autos, New York, 
Frankfurt am Main, 46ff.; Krebs, Stefan 
(2011): »The French Quest for the Silent 
Car Body. Technology, Comfort, and 
Distinction in the Interwar Period«, in: 
Transfers 1(3), 64–89, hier 65f.
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Zivilisten und Soldaten: Fürs zeitgenössische Publikum wurden die sog. 
»Autler« zu »geschlechtslosen Personen«, die durch »die schnelle Fahrt 
schemenhaft verschwommen [und] scheinbar mit ihrer Geschwindig-
keitsmaschine verwachsen« waren.20

Die Brillen in diesen Aus- und Umrüstungen bestanden 
aus zwei Glasscheiben, waren rund und an den Seiten durch 
Lederstreifen abgedichtet. Für die Sommermonate standen 
Modelle mit gefärbten Gläsern zur Verfügung. Ihr Maß 
war die menschliche Anatomie. Sie durften das Sichtfeld 
nicht zu sehr einschränken und sollten dennoch fest vor 
den Augen sitzen; sie mussten durchsichtig bleiben und 
zugleich Blendungen verhindern. »Da unsere Augen den 
verstärkten Luftzug noch nicht gewöhnt sind«, schreibt 
Bierbaum, »haben wir die großen Schutzbrillen benutzt 
und gefunden, daß sie nicht halb so lästig sind, wie wir 
dachten.«21

Dabei hatten das anfängliche Besitzen, Besteigen und 
Bedienen eines Motorwagens ohnehin schon experi-
mentellen Charakter. Es fehlte an Vertrautheit mit der 
Technik, es gab kaum Verkehrs- bzw. Verhaltensregeln 
und die neue Geschwindigkeit sorgte bei Fußgängern, 
Radfahrern, Reit- und Zugtieren für große Unsicherheit. 
Frühe Automobile waren einerseits Störfaktoren für ihre 
Umgebung, anderseits gehörte eine »Überforderung« zu 
den ersten Erfahrungen, die man mit ihnen gemacht hat: 
den Motor starten, für den Öldruck sorgen, den Treibstoff 
nachfüllen, der koordinierte Umgang mit Gaspedal, Bremse 
und Schalthebel, das Beobachten der Straße, das Lenken 
(vor allem in Kurven), das Einhalten der Geschwindigkeit 
usw. usf.22 Trotz seines Namens funktionierte das Auto-
mobil zu dieser Zeit eben »nicht ›von selbst‹«. Sowohl 
sein Gebrauch als auch seine Einbeziehung in den Verkehr 
mussten erst erlernt und hergestellt werden. Was später 
Armaturenbretter, Fahrschulen und Verkehrszeichen 
übernahmen, fand zunächst jedoch eine andere Lösung: 
Arbeitsteilung. Noch bis in die 1910er Jahre hinein wurde 
das Fahrgeschehen üblicherweise von zwei Personen be-
werkstelligt: einem Mechaniker, der sich um die Belange 
der Maschine kümmerte und einem Chauffeur (später auch 
»Selbst«- oder »Herrenfahrer«), der das Gefährt durch die 
Straßen steuerte. »The driver himself«, erklärt Möser, »was 

20	 Merki, Christoph Maria (2002): 
Der holprige Siegeszug des Automo-
bils 1895–1930, Wien, 41; Möser, 
Geschichte des Autos, a.a.O., 47f. Zur 
Geschlechterfrage im Automobilismus 
vgl. Manderscheid, Katharina (2018): 
»From the Auto-mobile to the Driven 
Subject?«, in: Transfers, Volume 8-1, 
24–43; zu Autlern als »higher species« 
vgl. Möser, Kurt (2003): »The Dark Side 
of ›Early Automobilism‹«, in: Journal of 
Transport History 24/2, 138–162.

21	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 21. Zum »Grässlichen« der 
Schutzbrille vgl. Müller, Dorit (2004): 
Gefährliche Fahrten. Das Automobil in 
Literatur und Film um 1900, Würzburg, 
23f.

22	 Möser, Kurt (2004): »Der Kampf des 
Automobilisten mit seiner Maschine«, in: 
Günter Bayerl (Hg.), Technikvermittlung 
und Technikpopularisierung. Historische 
und didaktische Perspektiven, Münster, 
Berlin, 89–102, hier 91. Die direkt 
folgenden Zitate Möser, Geschichte des 
Autos, a.a.O., 36, 38, ders. (2003): 
»The driver in the machine: changing 
interiors of the car«, in: Helmuth 
Trischler und Stefan Zellinger: Tackling 
Transport, London, 61–80, hier 63.
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considered to be overtaxed by performing both the function of driving 
and of controlling the machine.«

Als vorteilhaft erwies sich bald das Redesign der Sitzordnung. Für 
deutsche Autobauer ein Import aus Frankreich.23 Anstatt die 
(Mit-)Fahrenden auf gegenüberliegende Bänke zu platzieren, 
wie man es aus Kutschen oder Bahnabteilen kannte, wurden 
sie in Automobilen ab 1900 zumeist hintereinander gesetzt. 
So hatte man zwar untereinander kaum noch Blickkontakt, 
konnte dafür aber gemeinsam nach vorne in Richtung 
des Reiseziels schauen. Aus passivem Fahrgenuss wurde 
aktives Erfahren, aus Passagieren wurden Teilnehmer, von 
denen die lenkende Person dann noch in die erste Reihe 
vorrückte und »endlich freies Sichtfeld« hatte.

Als Risikotechnologie machten Automobile Grenzerfah-
rungen wahrscheinlich. Entsprechende Schutzmaßnahmen 
waren unerlässlich. Gleichzeitig aber scheint es auch ein 
Verlangen gegeben zu haben, sich diesem Risiko alltäglich 
auszusetzen, es sogar explizit zu suchen und zu verherrlichen. 
Faszination durchs Gefahrenpotenzial. Schon Bierbaums 
Reisebericht ließ an dieser »wollüstige[n] Perspektive« 
keinen Zweifel. Dass er mit seiner Frau etwas erhöht im 
Freien saß, ermöglichte eine bis dahin unbekannte Frei-
heitserfahrung: »Wir werden nie […] mit unausstehlichen 
Menschen in ein Kupee gesperrt werden […]. Wir werden 
keinen Ruß [vom Triebwagen] in die Lungen bekommen, 
[…] wir werden nicht in greulichen, furchtbaren Höhlen 
durch die Berge, sondern über die Berge weg fahren.«24 So 
mischten sich Beschreibungen mit Bewertungen, denn 
hier wurde nicht nur narrativ eingeübt, dass Automobile 
zu Zentralobjekten moderner Gesellschaften werden 
(sollten), sondern auch bezeugt, dass dieser Mobilitätstyp 
von Anfang an als persönliches Freiheitsversprechen ver-
standen worden ist.

Eine Freiheit, die mindestens dreierlei bedeutete: Erstens, 
das Erlebnis des »wahrhaften Dahinfliegens« im offenen 
Fahrzeug. Dort war man zwar der Witterung ausgesetzt, 
hatte gleichzeitig aber eine direkte Wahrnehmung von der 
»elementaren Kraft« des Motors sowie »intime Fühlung 
mit Land und Leuten«.25 Hinzu kam der Triumph, die neuen 
Mobilitätsmaschinen trotz aller Schwierigkeiten immer 
wieder und immer besser beherrschen zu können. Keine 

23	 Möser, Geschichte des Autos, a.a.O., 
37f. Ebenso das folgende Zitat.

24	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 19, 56. Das direkt folgende Zitat 
Möser, Geschichte des Autos, a.a.O., 
69. Zum medizinischen Diskurs über die 
»Luftfrottage« und das »Luftwellenbad« 
im offenen Wagen vgl. ebd., 70; 
Bierbaum, Empfindsame Reise, a.a.O., 
25 sowie Müller, Gefährliche Fahrten, 
a.a.O., 29ff.

25	 Ebd., 27; Möser, Geschichte des 
Autos, a.a.O., 69.
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Freiheit ohne diese Verbindung aus Geschwindigkeit, Präsenz und Wage-
mut. Das Autofahren, zitiert Möser aus zeitgenössischen Dokumenten, 
sei »eine Schule der Willenskraft«, es »stählt« die Fahrenden.26 Wenn 
Ernst Jünger wenig später den Motorwagen als »Einbruch 
des Gefährlichen in den [bürgerlichen] Lebensraum« 
beschrieb,27 konnte er an solche Topoi anknüpfen und 
gleichzeitig das Freiheitspathos zu Heldengeschichten 
radikalisieren. Zweitens, mit der Abgrenzung von der 
Eisenbahn wurde Freiheit ein anderes Wort für Kontin-
genzsteigerung. Dabei muss man nicht sofort an die Pannen 
oder Zusammenstöße denken, die die Automobilgeschichte 
immer schon begleitet haben,28 genauso nämlich gehörte 
die Erfahrung der neuen Mobilitätsmaschinen als Aben-
teuermaschinen in diesen Kontext. Bei Bierbaum zum 
Beispiel war es »Neugier«, die ihn die Autoreise antreten 
ließ. Der Passagier im Eisenbahnwagen »tausche« nämlich 
nur das »eigene Zimmer, das er allein besitzt, mit einer 
Mietskabine, an der jedermann teilhaben kann«.29 Die 
Eisenbahn, sekundierte ein Zeitgenosse, gehörte zu den 
»kommunistischen Transportmitteln«.30 So würden Frei-
heiten verloren. Bierbaum dagegen präsentierte sich nicht 
nur als Lobbyist des privaten Individualverkehrs, sondern 
gab als Motiv für seine Motorisierung auch die »Bereitschaft 
[an], neue Eindrücke frisch und stark aufnehmen« zu 
wollen. Unterwegs im Auto sei man auf »Entdeckerfahrt«; 
im Guten wie im Bösen, konfrontiert mit Glücksfällen, 
Zufällen oder Unfällen. Eine Ambivalenz, ohne die es 
Freiheiten nicht gäbe. Im offenen Wagen jedenfalls sei 
man auch offen für den »Bewegungsrausch« und »gestei-
gerte Lebensfrische«.31 Drittens, automobile Fortbewegung 
ermöglichte einen Zuwachs an Souveränität. Denn »[w]ir 
werden«, so Bierbaum, nicht nur »nie von der Angst ge-
plagt werden, daß wir einen Zug versäumen könnten« oder 
»nach dem Packträger schreien« müssen«, sondern »selber 
bestimmen, ob wir schnell oder langsam fahren, wo wir 
anhalten, wo wir ohne Aufenthalt durchfahren wollen«.32 
Zum einen also kann sich der Automobilist unabhängig 
von Fahrplänen, Haltestellen, Schienen und Mitreisenden 
bewegen. Aus seiner individualistischen Perspektive sind 
die neuen Mobilitätsmaschinen flexibel und befördern 
Subjektivierungsprozesse, die auf Selbstverwirklichung 

26	 Ebd., 74f.

27	 Jünger, Ernst (1931): »Über die 
Gefahr«, in: Ferdinand Bucholtz (Hg.): 
Der gefährliche Augenblick. Eine 
Sammlung von Bildern und Berichten, 
Berlin, 11–16, hier 11. 

28	 Vgl. Merki, Holpriger Siegeszug, 
a.a.O., 167ff.; Möser, Geschichte des 
Autos, a.a.O., 77ff.; Müller, Gefährliche 
Fahrten, a.a.O., 38ff. sowie Fraunholz, 
Uwe (2002): Motorphobia. Anti-
automobiler Protest in Kaiserreich und 
Weimarer Republik, Göttingen.

29	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 20, 235. 

30	 Hellpach, Willy (1902): 
Nervosität und Kultur, Berlin, 
212. Vgl. auch Kühne, Thomas 
(1996): »Massenmotorisierung und 
Verkehrspolitik im 20. Jahrhundert«, in: 
Neue Politische Literatur 41, 196–229, 
bes. 212, 214.

31	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 8, 21, 24, 235. Vgl. auch Müller, 
Gefährliche Fahrten, 32f.

32	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 19.
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basieren oder: Bevor Automobile ihrem Namen gerecht wurden, haben 
sie zur Autonomie ihrer Besitzer und Benutzer beigetragen. Autofahrten 
wurden buchstäblich Egotrips. Zum anderen setzte diese Emanzipation 
eine Entwicklung fort, die bereits die Eisenbahn eingeleitet hatte: als 
neue Verfügungsgewalt über Räume und Zeiten. Man kann zunehmend 
schneller zunehmend weiter fahren; zur Ausdehnung der Reisegebiete 
bei gleichzeitiger Verkürzung der Fahrtdauer.33 Bierbaum 
fügt für den Automobilismus hinzu, dass das nun nicht 
mehr nur als »Durchreisender […] von einem [»übelrie-
chenden«] Bahnhof zum anderen«, sondern, erlöst von den 
»Verwirrungen des Transportiertwerdens […] von Ort zu Ort« 
und sogar im »Inneren der Städte« möglich geworden ist: 
»freie Herren, mit freier Bestimmung in freier Luft«.34 Ins 
Auto zu steigen heißt, überall und immer wieder austeigen 
zu können; heißt, Landschaften und Städte auch zwischen 
den Reisezielen zu erfahren.

Automobilität fasziniert als Befreiungsbewegung, die 
mit Bewegungsfreiheit identifiziert wird. »[W]e take the 
unrestricted motion of the individual to be an absolute 
right« stellt Richard Sennett fest.35 Eine Gewissheit, über 
die man rückblickend weiß, dass sie Räume und Zeiten 
nicht nur neu wahrnehmen und entdecken ließ, sondern sie 
zugleich substanziell verändern hat. Automobilgeschichte 
ist Ontologiegeschichte. Ganz so, wie es Lesern von Küster’s 
autotechnischer Bibliothek schon immer vor Augen stand. 
Deren Einbände jedenfalls ziert ein Logo, das die Erdachse 
zur Lenksäule, den Nordpol zum Volant und die Pneumatiks 
zum Äquator macht.36 Bis auf Weiteres leben wir in einer 
Welt, die beinahe lückenlos um die Bedürfnisse des Autos 
herum geplant, gestaltet und gelebt wird.

Rechtecke

Das Automobil, hebt Kurt Möser hervor, ist die »erste kom-
plexe Maschine, die massenhaft von Laien ›bedient‹ werden 
durfte.«37 Was bisher Facharbeitern in Fabriken vorbehalten 
war, konnte nun als »Automobilerei« in aller Öffentlichkeit 
stattfinden. Die Reaktionen darauf reichten von Enthusi-
asmus über Mitleid bis zur Androhung von Gewalt.38 Auch 
Hohn und Spott mussten frühe Automobilisten über sich 

33	 Schivelbusch, Geschichte der Eisen-
bahnreise, a.a.O., 35ff.

34	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 235, 253.

35	 Sennett, Richard (1977): The Fall 
of Public Man. London, 14. Ebenso 
Manderscheid, Katharina (2012): 
»Automobilität als raumkonstituierendes 
Dispositiv der Moderne«, in: Henning 
Füller und Boris Michel (Hg.): Die 
Ordnung der Räume, Münster, 145–178, 
hier 158.

36	 Vgl. Scharfe, Nervosität, a.a.O., 
208.

37	 Möser, Kampf des Automobilisten, 
a.a.O., 91. Das folgende Zitat Bierbaum, 
Empfindsame Reise, a.a.O., 241.

38	 Möser, Geschichte des Autos, 
a.a.O., 77f.; sehr ausführlich Müller, 
Gefährliche Fahrten, a.a.O., 21ff., 69ff.
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ergehen lassen; nicht zuletzt durch ihr »groteskes Aussehen« hinter 
den Schutzbrillen.39 Dabei hatten sich diese nicht nur auf 
staubigen Straßen mit schlechtem Wetter, sondern auch an-
gesichts höherer Geschwindigkeiten bewährt; bei Bierbaum 
etwa 35 Stundenkilometer. Das war dreimal so schnell wie 
eine Postkutsche, aber bekanntlich erst der Anfang. Durch 
stärkere Motorisierungen konnte man schon bald 50 und 
sogar 80 Stundenkilometer erreichen.40 Kein Vergnügen 
für hochsitzende Fahrer in kutschenähnlichen Wagen. Die 
Eskalation der Geschwindigkeit verlangte neue Bauformen: 
vor allem tiefere Schwerpunkte, breite Radstände mit vier 
gleich großen Rädern und Karossierungen. Nicht nur in 
Deutschland verbreiteten sich daraufhin sog. »Aufsatzli-
mousinen«, die zusätzlich mit einem Verdeck und – zum 
ersten Mal in der Geschichte – mit einer Windschutzscheibe 
ausgestattet waren.41 Das zweifach Runde wird einfach eckig. 
Für die Scheiben verwendete man herkömmliches Fens-
terglas, fasste sie in Stahlrahmen und stellte sie senkrecht 
vors Armaturenbrett. Ab 1905 konnten sie sich allmählich 
etablieren, stießen aber noch jahrelang auf Vorbehalte, da 
sie unangenehme Luftwirbel hinter sich erzeugten, nachts 
zu irritierenden Lichtreflexen führten und bei Unfällen 
lebensgefährlich splittern konnten.42 Bierbaum verzichtete 
auf ein solches »Schutzglas […], weil man uns gesagt hat, es 
habe allerlei Nachteile, klappere gerne und sei alle Augen-
blicke voller Staub.«43

Geräuschdämmungen wurden erst ab den 1920er Jahren 
ein Thema im Automobilbau; gegen die »Staubplage« 
jedoch experimentierte man schon vorher mit horizontal 
geteilten Frontscheiben:44 Bei Verschmutzungen konnte 
deren obere Hälfte umgeklappt werden. Eine Lösung, die 
zwar freie Blicke auf Straßen und Passanten sicherstellte, 
dafür aber den Windschutz wieder abschaffte. Auch dem 
Regen hatten solche Klappfenster wenig entgegenzuset-
zen. Ebenso, wie sie den Einbau von Scheibenwischern 
unmöglich machten, die Ende der 1900er Jahre auf den 
Markt kamen und ganzteilige Glasflächen voraussetzten. 
In den USA wurde Mary Anderson als Erfinderin des ersten 
»window-cleaning device […] in front of the motorman« 
bekannt. Die einarmige Drehvorrichtung, die das Wasser 
diagonal von der Scheibe wischen konnte, war manuell zu 

39	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 82; Vgl. auch Möser Geschichte 
des Autos, a.a.O., 76.

40	 Merki, Holpriger Siegeszug, a.a.O., 
46.

41	 Ebd., 41; Möser, Driver in the 
machine, a.a.O., 69, 71.

42	 Vgl. Möser, Geschichte des Autos, 
a.a.O., 46.

43	 Bierbaum, Empfindsame Reise, 
a.a.O., 18.

44	 Vgl. Krebs, Silent Car Body, a.a.O., 
64f.; Merki, Holpriger Siegeszug, a.a.O., 
173.
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bedienen und setze sich Mitte der 1910er Jahre durch.45 In 
Europa soll Heinrich Prinz von Preußen 1908 den ersten 
»Scheibenreiniger« für Motorwagen präsentiert haben. 
Auch dieser wurde mit der Hand bedient, allerdings als 
»Abstreichlineal«, das »seitlich am Rahmen der Scheibe« 
befestigt war, um von dort »in gerader Richtung […] auf 
und nieder« bewegt zu werden.46 So ließen sich »Staub 
und gegen den Führersitz geschleuderter Straßenschmutz 
sowie bei Regenwetter, Schneefall u. dgl. die Regentropfen 
und Schneeflocken abfangen«.

Eine Hand am Scheibenwischer, eine Hand am Lenk-
rad: hier immer wieder Drehbewegungen, dort zugleich 
Kippbewegungen. Selbst wenn man den Schalthebel fürs 
Getriebe gerade nicht betätigen musste, wurde die Erfin-
dung automatischer Wischvorrichtungen als Komfort- und 
Sicherheitsfaktor aufgenommen. In den USA lieferten 
sich Anfang der 1920er Jahre mehrere Firmen und Erfin-
der diesbezügliche Patentstreitigkeiten. In Europa war 
es die Stuttgarter Robert Bosch A.-G., die 1926 den ersten 
»Windschutzscheibenreiniger mit elektrischem Antrieb« 
serienreif entwickelt hat: Durch eine »Pendelvorrichtung« 
strich ein gefederter Wischarm im Halbkreis über die 
Scheibe »ohne daß das Gesichtsfeld des Fahrers irgendwie 
beeinträchtigt wird«.47 Freie Sicht für freie Bürger. Dass 
Intervallscheibenwischer dieses monotone Hin und Her 
der Wischarme ablösen, dauert allerdings noch bis in die 
1960er Jahre.48 Deren Erfinder, der amerikanische Ingenieur 
Robert Kearns, will ihren Rhythmus dem Lidschlag des 
menschlichen Auges abgeschaut haben. Falls das stimmt, 
hätte er nicht nur das Diskontinuierliche ebenso blinzeln-
der wie verregneter Fahrerblicke ins Positive gewendet, 
sondern daraus auch eine ergonomische Maßnahme ge-
macht, die heute Benutzerfreundlichkeit heißt und zeigt, 
wie schwierig es gewesen ist, am Hightech-Gefüge Auto 
ein gläsernes Interface herzustellen.

Einmal etabliert, wurde damit auch der Blick der (Mit-)
Fahrenden gerahmt. Erster Effekt: Die Windschutzscheibe 
richtet die Orientierung vor allem der »Wagenführer« nach 
vorne aus. Rundumsichten und Schulterblicke hielt man in 
diesen Jahren für »unnötig, ja sogar gefährlich«. Während 
der Fahrt, zitiert Möser einen pädagogischen Artikel von 

45	 Patentschrift Nr. 743,801, United 
States Patent Office, 10. November 
1903.

46	 Ebd., Patentschrift Nr. 204343, 
Kaiserliches Patentamt, 19. November 
1908, 1ff. Ebenso das folgende Zitat.

47	 Europa-Motor, Heft 12, Dezember 
1926, 25f. Vgl. auch Patentschrift Nr. 
472574, Reichspatentamt Berlin vom 5. 
März 1929.

48	 Patentschrift Nr. 3351836, United 
States Patent Office, 11. Juli 1967.
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1902, »darf man sich unter keinen Umständen umwenden«, sonst landet 
man »im Straßengraben«.49 Seit den späten 1910er Jahren 
unterstützten auch Rückspiegel dieses Wendeverbot. Wer 
das Lenkrad in Händen hält, dem wird die Frontscheibe zum 
Wegweiser. Durch sie hindurch gibt man Richtungen vor, 
bündelt seine Aufmerksamkeit, registriert Bewegungen 
und beurteilt Abstände. Ihre Rahmung entscheidet über 
rechts/links, oben/unten, davor/dahinter, schnell/langsam – 
meist noch zentriert durch eine Kühlerfigur, die offiziell 
Markenzeichen, Calormeter oder sogar Kunstgeschichte 
sein mochte, die aus der Fahrerposition heraus und über 
das Lenkrad hinweg aber auch wie eine Zielvorrichtung 
erscheint: Kimme und Korn. Nimmt man das Armaturen-
brett mit den Statusanzeigen des Motors hinzu und liest 
beim Technikhistoriker Gijs Mom von der Entwicklung 
nicht nur US-amerikanischer »Freeways as corridors«50, 
könnte man annehmen, hier wäre ein Blickregime als First 
Person Shooter installiert worden. Oder, weniger militä-
risch: Hinter Windschutzscheiben wurde der Fahrersitz als 
mobiler Beobachterstandpunkt eingerichtet, der umgekehrt 
und von außen gesehen auch als Fluchtpunkt erscheint: 
indem sukzessive Verkehrsschilder, Ampeln und Werbe-
tafeln sowie Großteile des öffentlichen Raumes nicht nur 
autokonform, sondern, genauer noch, auf die Sichtachsen 
der Autofahrenden ausgerichtet wurden.

Kästen

In ihren ersten Jahrzenten haben sich Konstruktion und 
Gestaltung der Automobile kaum verändert. Das »Système 
Panhard« des gleichnamigen Pariser Herstellers setzte die 
Standards, denen schon die Keilform von Bierbaums Ad-
lerwagen gefolgt war: Frontmotor mit Haube, Heckantrieb, 
schräg gestellte Lenksäule, hintereinanderliegende Sitzbänke 
und vier gleich große Räder.51 Einen ersten Unterschied 
machten das faltbare Verdeck und die Windschutzscheibe. 
Sie zeigen an, was von Mobilitätsforschern rückblickend 
als »revolution« oder »most significant design invention« 
beschrieben wird: die Entstehung des »closed-all-steel-
car-body« ab den 1920er Jahren.52 Pointiert ließe sich sagen, 

49	 Möser, Kampf des Automobilisten, 
a.a.O., 94. 

50	 Mom, Encapsulating culture, a.a.O., 
291. Der deutsche Autobahnbau folgt 
in den 1920er Jahren. Vgl. Möser, 
Geschichte des Autos, a.a.O., 92f. 

51	 Möser, Geschichte des Autos, a.a.O., 
37.

52	 Krebs, Silent Car Body, a.a.O., 
64f.; Virginia Scharff, zit. nach Möser, 
Driver in the machine, a.a.O., 71. Vgl. 
auch Mom, Gijs (2014): »Orchestrating 
automobile technology: the Construction 
of the ›Family Touring Car‹ 1917–1940«, 
in: Technology and Culture, Vol. 55(2), 
299–325, hier 300, 311.
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dass erst jetzt das Automobil in seiner noch heute bekannten Form 
erfunden wurde oder: Hier beginnt eine Containerisierung auch der 
automobilen Fortbewegung.

Sicherheit, Wirtschaftlichkeit und Komfort spielten dabei eine we-
sentliche Rolle. Die Ganzstahlkarosserien waren stabiler, einfacher zu 
modellieren und besser für die Massenproduktion geeignet. Auch die 
Geschlossenheit des Fahrgastraumes hat man als Fortschritt wahr-
genommen, da er nicht nur Unabhängigkeit vom Wetter garantierte, 
sondern in den kommenden Jahren noch mit Heizung, Teppichen, Be-
leuchtungen und Radio ausgestattet wurde. Innenliegende Armaturen, 
die Einigung auf Linkssteuerung bei gleichzeitigem Rechtsverkehr waren 
weitere Konsequenzen.53 Und schließlich konnte man für 
die Scheiben zu dieser Zeit schon laminierte Gläser ver-
wenden. Nachdem im Ersten Weltkrieg Schutzbrillen und 
Gasmasken damit ausgerüstet wurden, fanden sie ab den 
frühen 1920er Jahren ihren Weg in den Automobilbau. Als 
sog. Sicherheitsglas konnten sie bei Unfällen nicht mehr 
splittern und es war möglich, sie durch ihre Materialstärke 
als konstruktive Elemente der Karosserie einzusetzen.

Kein neues Design aber ohne neue Konflikte. Auf der 
einen Seite versprach die Schließung des Fahrgastraumes 
eine zusätzliche Privatisierung. Damals, so Mom, »began a 
process of cocooning of automobilists, […] the transforma-
tion from the car as a [half ] shell to the car as a capsule«.54 
Wer seither Auto fährt, ist zum Autoinsassen geworden; 
ja mehr noch: Von Fachzeitschriften und Werbeanzeigen 
wurde dieser neue Innenraum euphorisch als »Saloon«, 
»Wohnzimmer auf 4 Rädern« oder »mobile living room« 
begrüßt. Auf der anderen Seite haben solche Entwicklungen 
eine Kritik hervorgerufen, die Bierbaums Verachtung des 
Eisenbahnreisens kaum nachstanden. Dass nun auch Au-
tomobilisten in geschlossenen Stahlkisten unterwegs sind, 
wurde von Zeitgenossen immer wieder als »Domestizie-
rung« und »Zähmung« beschrieben.55 Aus der ehemaligen 
Abenteuermaschine sei ein gewöhnlicher Gebrauchsge-
genstand geworden, ein praktisches Transportmittel, das 
in jeden Alltag und sogar zu Familien passt. Heldentaten 
in gepolsterten Sitzen ohne direkten Kontakt zur Stra-
ße, zum Wetter, zur Maschine waren schwer vorstellbar. 
Despektierlich sprach man von »limousine people« oder 

53	 Zu diesen und den direkt folgenden 
Details vgl. ebd. 306f., 311f.; Möser, 
Geschichte des Autos, a.a.O., 160ff., 
261; Merki, Holpriger Siegeszug, a.a.O., 
324f.

54	 Mom, Gijs (2011): »Encapsulating 
culture: European car travel 
1900–1940«, in: Journal of Tourism 
History, 3/3, 289–307, hier 290. Die 
direkt folgenden Zitate ders., Family 
Touring Car, a.a.O., 312; Möser, Driver in 
the machine, a.a.O., 70, 72.

55	 Ebd., 72. Die direkt folgenden 
Zitate 70f.; Mom, Encapsulating culture, 
a.a.O., 305, 307; ders., Family Touring 
Car, a.a.O., 300f., 304; Krebs, Silent 
Car Body, a.a.O., 81.
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»soft privatism«. Keine Gefahr, kein Motordröhnen, kein Körpereinsatz 
mehr; überall »middle-class-cars […] with middle-class-people […] and 
middle-class-emotions«. Die einstige Automobilkultur, zitiert Mom 
eine damals verbreitete Einstellung, »became feminized«.

Auch Windschutzscheiben haben daran ihren Anteil. Sie schützen 
durch Abschirmung: Indem sie schon materialiter die Etablierung 
einer Innen-Außen-Dichotomie im Verkehrsgeschehen befördern. 
»With the introduction of fully enclosed car bodies«, erklärt Möser, 
»the driver is separated from the outside«.56 Eine Entkop-
pelung, die zugleich als Entfernung verstanden wurde; sei 
es von natürlichen oder technischen, menschlichen oder 
nichtmenschlichen Umgebungen. Im bequemen Interieur 
des Fahrgastraumes hält man das Außen auf Abstand. 
Tendenziell wird es zum fremden Anderen; ein störender 
Umweltfaktor, der plötzlich die Straße quert, schon wieder 
zum Bremsen zwingt oder für Staus verantwortlich ist.

Dabei gelten solche Distanzierungen nicht total. Durch 
die gläsernen Anteile ihrer Verkapselung jedenfalls ent-
koppeln sich Autoinsassen nicht nur von ihrer Umgebung, 
sondern bleiben visuell mit ihr in Verbindung. Man könnte 
hier von einer Filterfunktion der Windschutzscheibe 
sprechen. Bestimmte Eindrücke oder Elemente werden 
ausgesondert bzw. abgeschwächt, andere dafür zugelassen 
oder sogar begünstigt. Physisch, akustisch, klimatisch und 
olfaktorisch gaben sich Karosserien ab den 1920er Jahren 
immer weniger durchlässig, die Blickverhältnisse der 
Wagenführer dagegen hatten und haben hohe Priorität. 
»Über 90% der für das Fahren aufzunehmenden Infor-
mationen«, stellen Ergonomen fest, »geschieht über die 
Sicht.«57 Die restlichen 10% eines Fahrerkörpers bedienen 
das Lenkrad, einige Schalter oder Pedale und sind ansonsten 
im Sitz fixiert. Die sichere Bewegung des Fahrzeugs wird 
mit der Sesshaftigkeit ihrer Fahrer erkauft. Gleichwohl 
darf man die Routinen, die sich dazu ausbilden müssen 
nicht unterschätzen. Sie sind komplex und erfordern 
Disziplinierungsmaßnahmen; erst recht, wenn sie wie 
selbstverständlich und also unwillkürlich ausgeführt 
werden sollen. Der automatische Autofahrer aber, der dabei 
entsteht, ist ebenso differentiell wie disproportional. Mit 
der Konsequenz, dass die Personen auf dem Fahrersitz nach 
ihrer ohnehin schon domestizierenden Verkapselung nun 

56	 Möser, Driver in the machine, a.a.O., 
71. Vgl. auch Mom, Encapsulating 
culture, a.a.O., 290f.

57	 Bubb, Heiner et al. (Hg.) (2015): 
Automobilergonomie, Wiesbaden, 355.
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auch noch einer sensuellen Asymmetrie unterworfen werden. »[T]he 
driver’s body«, heißt es bei Urry, »is itself fragmented«:58 
weder natürlich noch ganzheitlich, sondern sehr selektiv, 
sehr spezifisch trainiert. Man könnte auch sagen: Autofah-
rer sind fahrtüchtig vor allem als Augentiere oder: Hier 
wird nach einer Epoche automobiler Selbstbestimmung 
die Ungeteiltheit der Fahrerposition (alteuropäisch deren 
Individualität) relativiert und (wie in Fabriken) auf effizi-
entere Organisationsformen umgestellt. Hinter Lenkrad 
und Windschutzscheibe müssen sich Fahrerblicke auf 
die Straße richten. Sie dienen der Spurhaltung, als aktive, 
schon bald in Fahrschulen kodierte Fixierung des Straßen-
verlaufs, entgegenkommender Fahrzeuge und etwaiger 
Passanten. Durch Mittelstreifen und Leitplanken sollte 
diese Blickführung ab den 1930er Jahren noch optimiert 
werden. »Autogerechte Trassenführung« wird das im Jargon 
der Verkehrsplaner heißen.59 Höchstens Beifahrer dürfen 
jetzt noch schweifende Aussichten ins Drumherum der 
Automobile genießen.

Auch den  »Panoramablick«, durch den Windschutz
scheiben immer wieder mit dem Kino verglichen wurden, 
gibt es bestenfalls aus den Seitenfenstern von Eisenbahn-
waggons.60 Da scheint das Abteil zur Loge geworden zu 
sein, wie es in Reiseberichten um 1900 heißt, vor der die 
Landschaften wie auf einer Leinwand vorbeiziehen. »[T]
he windscreen […] as filmscreen«, könnte man mit Mom 
ergänzen.61 Abgesehen davon, dass dabei die Bewegungs-
instanzen vertauscht werden und auch Eisenbahnfenster 
eher zur Durch- als zur Draufsicht führen, macht das 
Gefüge Fahrersitz, Armaturen und Windschutzscheibe 
weder das »Ganze« ihrer Umgebung sichtbar, noch die 
Landschaft in »schnell aufeinanderfolgenden Bildern«. 
Windschutzscheiben sind keine »gläsernen Tableaus« oder 
»Mattscheiben«, wie Benjamin Steininger schreibt, auf denen 
Automobilisten ein »optisches Schauspiel […] rezipieren«, 
sondern, wie es kurz darauf im gleichen Aufsatz heißt, ein 
»maschinelles Ensemble«, in dem sich »Menschen« als 
»aktive Komponenten« in einer »optischen Raumplanung« 
bewegen.62 Wer Auto fährt ist nicht nur Beobachter; was 
sich vor der Kühlerhaube ereignet ist keine Repräsenta-
tion. »In Bögen 100 m Sichtbarkeit«, zitiert Steininger aus 

58	 Urry, The ›System‹ of Automobility, 
a.a.O., 31. Ebenso Manderscheid, Kat-
harina (2013): »Automobile Subjekte«, 
in: Hans-Heinrich Blotevogel et al. (Hg.): 
Mobilitäten und Immobilitäten, Esssen, 
105–120, hier 108f. 

59	 Möser, Geschichte des Autos, a.a.O., 
95, 97, 263.

60	 Schivelbusch, Geschichte 
der Eisenbahnreise, a.a.O., 59. 
Vgl. exemplarisch Möser, Driver 
in the machine, a.a.O., 64; Mom, 
Encapsulating culture, a.a.O., 296.

61	 Ebd.; Schivelbusch, Geschichte 
der Eisenbahnreise, a.a.O., 40. Die 
folgenden Zitate 59.

62	 Steininger, Benjamin (2009): 
»Mattscheibe Windschutzscheibe. Zur 
Inszenierung Deutschlands auf der 
Autobahn«, in: Jörg Düne et al. (Hg.): 
Theatralität und Räumlichkeit, Würzburg, 
213–232, hier 213, 218. Die direkt 
folgenden Zitate 218, 224f.
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Empfehlungen für den Straßenbau von 1923, dessen Realisierungen in 
Deutschland wenig später »Reichs-« und dann »Bundesautobahnen« 
heißen: asphaltiert, kreuzungsfrei und mit getrennten Richtungsfahr-
bahnen. Eine »ideale Straße«, auf der sich das »Auge schon vor dem 
Auto in die Kurve legen« kann. Windschutzscheiben vermitteln und 
orientieren dieses vorausschauende Fahren, das bald von Scheinwerfern 
unterstützt wird, die bei Citroën sogar um die Kurve leuchten. So ist 
man gleichzeitig im Auto und in dessen Umgebung, zugleich hier und 
dort, drinnen und draußen.

Darüber hinaus gilt, dass man durch Windschutzscheiben sieht, was 
durchfahren wird, während in Rück- oder Seitenspiegeln eine Weile 
sichtbar bleibt, woher gefahren wurde. Sowenig den Fahrerblicken das 
Draußen als Kulisse oder Oberfläche erscheint, sowenig gewährt ihnen 
der Fahrgastraum ein Hier und Jetzt. Kein Augenblick verweilt. Vor allem 
auf dem Fahrersitz ist man nicht nur nicht ganz, sondern auch nie ganz 
da: entweder zu spät oder zu früh, entweder noch nicht angekommen 
oder schon wieder weg. Im Zweifelsfall beides. Autofahren, mit anderen 
Worten, entgegenwärtigt seine Autoinsassen. Wer im Fluchtpunkt von 
Scheiben und Spiegeln das Lenkrad bedient, tendiert zum Differential 
zwischen Vergangenheit und Zukunft. Auch chronotechnisch kann man 
Autofahren als Schaltvorgang beschreiben, etwas poetischer vielleicht 
als eine Art Saum am Kleid der Zeit.

Kuppeln

Durch Windschutzscheiben wird der geschlossene Fahrgastraum für 
Fahrerblicke geöffnet. Dass dabei blinde Flecken und für Rückspiegel tote 
Winkel entstehen gehört zu den ersten Lektionen jedes Fahranfängers. 
Flache Motorhauben und Heckpartien lassen die Außenmaße des eignen 
Fahrzeugs nur noch erahnen, A-Säulen verhindern Kurveneinblicke, 
Dachrahmen verdecken Ampelanlagen, beim Spurwechsel werden 
überholende Autos übersehen und beim Abbiegen sogar Radfahrer 
mit Vorfahrt. Eine Vermeidung solcher gefährlichen Unsichtbarkeiten 
sollte zunächst der Schulterblick erreichen. Nun durfte und sollte man 
sich beim Spurwechsel ebenso wie beim Abbiegen zur Sicherheit nach 
hinten umsehen.63 Ferner suchte man für die Glasbau-
teile der Autos nach technischen Verbesserungen: durch 
konvexe, später auch asphärische Spiegel und gebogene 
Windschutzscheiben. Das hatte deutliche Veränderungen 
der Fahrzeuggeometrie zur Folge. Aus der Kastenform der 

63	 Vgl. Möser, Geschichte des 
Autos, a.a.O., 311f.; Bubb, 
Automobilergonomie, a.a.O., 408f.
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1920er Jahre sind in den folgenden Dekaden geschwungene, oft aero-
dynamische Karosserien mit abgerundeten Front- und Heckscheiben 
geworden.

Wer den Anfang gemacht hat, ist umstritten: Edmund Rumplers 
1921er Tropfenwagen oder Buckminster-Fullers Dymaxion Bus von 1933, 
die jeweils Bootsformen abgeschaut waren? Der Chrysler Airflow, der ein 
Jahr später Paul Jarays Berechnungen folgend als erstes Autodesign im 
Windkanal entstand oder der von Jean-Henri Labourdettes karossierte 
Delage coupé, der 1936 mit seinem »Système Vutotal« begeisterte? Da 
wurden dann nicht nur die A-Säulen entfernt und die Dachholme ver-
schlankt, sondern erstmals auch rahmenlose Scheiben eingesetzt. So 
entstanden oberhalb von Motorhauben und Türlinien nahezu ungeteilte 
Glasflächen, die in den 1950er Jahren noch zu »Greenhouses« gesteigert 
wurden, also Fahrgasträumen so durchsichtig wie Gewächshäuser.64 
Exemplarisch dürfte hier General Motors Le Sabre sein: 
Ein Konzeptauto, das sein Chefdesigner Harley Earl nach 
dem Vorbild des US-Jagdbombers F-86 als »aluminium 
body [with] tail fins [and] wrap-around windshield« ent-
warf.65 In Deutschland war es zuerst der Opel Rekord P1, 
der 1957 mit rückwärts verschobenen A-Säulen und zur 
Seite gezogener Windschutzscheibe auf den Markt kam. 
Größere Sichtfelder sollten zu weniger Sichtschatten im 
Straßenverkehr führen. Oder: Hier wird die Verteilung 
von Stahl- und Glasflächen am Auto zu einer Frage von 
Leben und Tod.

Eine »Argus«-Aufgabe, wie Michel Serres wohl gesagt 
hätte, bei der es nicht nur um Lichtverhältnisse oder 
Beleuchtungsfragen geht, sondern das Erreichen einer 
»panoptischen« Position.66 Argus sieht alles, »immer und 
überall«. Niemals schlafen all seine Augen zugleich. Kein 
Blinzeln und keine Tränen beeinträchtigen seinen Blick. 
Argus ist ein »Augapfel aus lauter Augen«, »unhinter-
gehbar«, »immer Subjekt und niemals Objekt«, wie eine 
»Kugel aus allseitig ausgerichteten offenen Augen«. Im 
Automobilismus ist aus solchen Mythen die sicherheit-
spraktische Forderung nach einer »Rundumsicht« der 
Fahrer geworden.67 Schon für die »Perspexkanzeln« der 
Jagdflieger hatte das gegolten: Man musste im Blick haben 
können, was im Luftraum dahinter geschieht, so wie Argus 
versucht hat, sich »den eigenen Rücken freizuhalten«. Nur 
maximale Transparenz, dachte man, bewahrt vor Fehlern.

64	 Ebd., 188.

65	 Möser, Geschichte des Autos, 
a.a.O., 145, 149. Vgl. auch Hedgbeth, 
Llewellyn: »A Clear View. History of 
Automotive Safety Glass«, in: http://
www.secondchancegarage.com/public/
windshield-history.cfm (April 2023).

66	 Serres, Michel (1985): Die fünf 
Sinne. Frankfurt am Main (1994), 43. 
Die direkt folgenden Zitate 43f., 52.

67	 Möser, Geschichte des Autos, a.a.O., 
311. Die direkt folgenden Zitate 145 
bzw. Serres, Fünf Sinne, a.a.O., 49.
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Der absolute Blick aber ist der abgelöste Blick. Argus wurde am Ende 
doch noch enthauptet. Und die Rundumsicht, die man Autofahrern in 
den 1950er Jahren zugetraut hat, ist nicht vollständig ohne den Beitrag 
der Straße: der elektrischen Straße genauer gesagt, die zu dieser Zeit 
als Teststrecke und in Verkehrsutopien Karriere gemacht hat. Ihre Ent-
wicklung begann als Verbindung des Autopiloten aus der Luftfahrt mit 
Radar- und Radiofunkwellen.68 Automatisierung war auch 
hier das Ziel, nachdem in den Fahrzeugen bereits elektrome-
chanische Zündungen, Automatikgetriebe, Servolenkungen 
und Tempomaten das Fahrverhalten unterstützten. Die 
Befehlskette diversifizierte und distribuierte sich. Spätestens 
seit Mitte des 20. Jahrhunderts heißt Autofahren immer 
öfter, sich Steuerungsprozesse mit technischen Systemen 
zu teilen. Hinzu kam die Erfindung unbemannter, weil fern-
gesteuerter Waffen und Fahrzeuge im Zweiten Weltkrieg, 
die erst militärisch, dann propagandistisch und später 
kommerzialisiert als Werbeträger genutzt wurden.69 Keine 
Medien- und Designgeschichte ohne Kriegsgeschichte.

Während der Leistungsshow Motorama von General 
Motors wurde 1953 gemeinsam mit der Radio Corporation 
of America das Modell einer elektrischen Straße vorgestellt. 
Dazu zeigte ein Werbefilm eine fröhliche Familie in einem 
Glaskuppelauto, die nach Rücksprache mit einem Lotsen 
im Tower das Lenkrad ins Armaturenbrett schiebt und 
sich entspannt unterhält. Nur 5 Jahre später wurde daraus 
teilweise Wirklichkeit. Auf einem Testgelände des Auto-
konzerns fuhr ein Chrom und Glas gewordener Chevrolet 
erstmals »hands-free«.70 Seine Steuerung übernahmen 
zwei elektronische Fühler an der Stoßstange, die einem 
Antennenkabel im Straßenbelag folgten. Drive-by-Wire 
wurde diese Leitdrahttechnologie genannt, die man 1960 in 
England mit einer Citroën DS und ehemaligen Detektoren 
für Landminen fortgesetzt hat. So könnte man von einer 
Wiederkehr der Schiene unter neuen medientechnischen 
Vorzeichen sprechen. Dazu sorgten neben Science-Fiction 
Literatur und populärwissenschaftlichen Artikeln vor allem 
Magazine für die passende Bildpolitik.71 Aus einzelnen Stra-
ßen ließen sie in farbigen Hochglanzausgaben »Automated 
Highway Systems« entstehen, die unfallfreies Fahren in 
ungestört fließendem Verkehr und attraktiver Umgebung 
in Szene setzten. Unter den Glashauben musste und sollte 

68	 Kröger, Fabian (2015): »Das auto-
matisierte Fahren im gesellschaftlichen 
und kulturwissenschaftlichen Kontext«, 
in: Markus Maurer et al. (Hg.): Autono-
mes Fahren, Heidelberg, 41–67, hier 
43f. 

69	 Ebd., 45, 47. Vgl. auch Chandler, 
Kate und Franz, Nina (2020): 
»Screen Publics. Der Bildschirm als 
Wahrnehmungsmilieu der Spätmoderne«, 
in: Angelika Seppi und Rebekka Ladewig 
(Hg.): Milieu Fragmente. Technologische 
und ästhetische Perspektiven, Leipzig, 
25–261.

70	 Ebd., 54. Vgl. auch Both, Göde 
und Weber, Jutta (2014): »Hands-Free 
Driving? Automatisiertes Fahren und 
Mensch-Maschine Interaktion«, in: Eric 
Hilgendorf (Hg.): Robotik im Kontext 
von Recht und Moral, Baden-Baden, 
171–188, bes. 176.

71	 Kröger, Automatisiertes Fahren, 
a.a.O., 48, 50f. Ebenso das folgende 
Zitat.
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kein Mensch mehr zum Lenkrad greifen. Die ehemalige Unterscheidung 
zwischen Fahrern und Beifahrern relativierte sich. Ebenso die Funktion 
der Windschutzscheibe, die in zahlreichen Konzeptautos ohnehin schon 
als »clear plastic canopy top« entworfen wurde.

Schlitze

»Was liegt daran wer spricht, hat jemand gesagt, was liegt daran wer 
spricht?« Mit dieser Frage von Samuel Beckett leitet bekanntlich Michel 
Foucault 1969 seinen Vortrag zum Autorbegriff ein. Man muss heute, 
wird er dem versammelten Publikum erklären, von der »Abwesenheit« 
des Autors ausgehen, der auch durch Kategorien wie Schreiber, Werk 
oder Leser nicht ersetzt werden kann. Es hat nur ›jemand‹ etwas gesagt, 
der deshalb eine »Leerstelle« bleibt – jedoch mit »Funktion«. Vielleicht 
ist es mehr als ein anekdotischer Zusammenhang, Becketts Frage und 
Foucaults Fortsetzung im Automobilismus ihrer Epoche wiederzufinden: 
Was liegt daran wer fährt? Die Dezentrierung des Subjekts ist auf dem 
Fahrersitz angekommen. Und ebenso, wie in den Humanwissenschaften 
ist auch auf der Straße dazu eine Gegenbewegung entstanden: Sport Uti-
lity Vehicles, kurz SUVs. Das sind seit Anfang der 1990er Jahre entweder 
Stadtgeländewagen, die das urbane Verkehrsgeschehen zum Straßen
dschungel umdeuten oder, vor allem bei AM Generals Hummer-Modellen, 
die zivile Version militärischer Radfahrzeuge: hochgezogene Seitenbleche, 
raubtierhafte Kühlergrills, verdickte Säulen und verkleinerte, meist 
getönte Scheiben. Sehschlitze fast wie bei mittelalterlichen Rüstungen; 
jedenfalls eine martialische Antithese zu vormaligen Verglasungsexzes-
sen. Man könnte das als Versuch zur Wiedererlangung von Autorschaft 
auf dem Fahrersitz verstehen; als Pose der Selbstautorisierung durch 
verstärkte Innen-Außen-Trennung. »Vehikel der Abschottung« nennt 
sie Niklas Maak: hochmotorisierte Bestseller, die wie »geballte Fäuste« 
wirken für einen Straßenraum, der als Kampfzone wahrgenommen 
wird.72 Dazu sind Aussehen und Ausrüstung vom Störfall 
her konzipiert oder: Ex negativo lassen sich an ihnen die 
allermeisten Gefahrenmomente im Straßenverkehr able-
sen. Eine passende Gelegenheit für die Renaissance hero-
ischer Inszenierungen. Empowerment durchs automobile 
Powersuit. In der Hoffnung, dass etwas von der Virilität 
des Autodesigns auf die Autoinsassen übergehen möge. 
Und vor dem Hintergrund, dass hier ein Moment erreicht 
ist, in dem Anthropotechnik in Anthropomagie übergeht.

72	 Maak, Niklas (2018): Was unsere 
Autos über uns verraten, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, https://www.faz.
net/-gsf-9d8di.
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Die Konjunktur der SUVs bringt das Kastendesign zurück auf die 
Straße. Viel Stahl und wenig Glas, bei dem Windschutz nur eine Neben-
rolle spielt. So werden Autoinsassen vorausgesetzt, die beim Ausblick 
erhebliche Sichtschatten in Kauf nehmen (beim neuen Polestar Coupé 
sogar aufs Heckfenster verzichten) und auch selber nicht gesehen 
werden wollen. Das Draußen scheint nicht nur ein Hort gefährlicher 
Angreifer, sondern auch unerwünschter Beobachter zu sein. Mit Mom 
könnte man von einer Art »Maskierung« sprechen,73 an der 
sogar Windschutzscheiben sich beteiligen. Sie gewähren 
Durchsicht nur in eine Richtung. Ironie der Geschichte: Sie 
lassen sich ebenso sehr als Widerstand gegen eine Tyrannei 
der Intimität wie als Affirmation von Verhaltenslehren der 
Kälte deuten.

Schirme

Ab der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts werden Autos 
weniger gebraucht, als vielmehr bedient. Die Anzahl ihrer 
Bordsysteme steigt mit jedem Jahrzehnt. Zur Fahr- und 
Verkehrstauglichkeit gehört seither die Fähigkeit, durch 
Armaturen vermittelte Prozesse und Zustände des Autos 
ablesen und deuten zu können. Das sind zunächst Zeiger-
stellungen, Zahlenwerte und Schalterpositionen. Aus dem 
Selbstfahrer ist eine Art Interaktionsfahrer geworden. Man 
könnte auch sagen, dass hier ein semiotisches Verhältnis 
ins Fahrgeschehen eingeführt worden ist. Aliquid stat pro 
aliquo: ein Zeichen zeigt auf etwas, das es nicht selber ist. 
Das Bedienen von Armaturen jedenfalls basiert auf einem 
Abstand und einer Unähnlichkeit zum ausgelösten Effekt. 
Gleichzeitig wird ihr Dazwischen ins Dunkel der Motorräume 
und Kabelbäume designt. Blackboxing ist die Vorgehensweise 
einer Autoindustrie, die Fertigprodukte für jedermann auf 
die Straße bringen will. Wer hinterm Steuer sitzt, ist prin-
zipiell und über fast jede persönliche Besonderheit hinaus 
ersetzbar. Kompetenzen, die nicht von den Allermeisten in 
kürzester Zeit erlernt werden können, sind weder nötig noch 
erwünscht. So wird Entindividualisierung zu einer Voraus-
setzung für die Demokratisierung der Fahrtüchtigkeit oder: 
Teilhabe im Zeitalter semiotischer Fahrverhältnisse ist eine 
ästhetische Strategie; seitens der Industrie durch den Einbau 

73	 Mom, Encapsulating culture, a.a.O., 
302. 
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ebenso verständlicher wie versiegelter Benutzeroberflächen; seitens 
der Fahrenden als der Schein, noch immer und nicht nur buchstäblich 
am Steuer zu sitzen. »Gekonnte Abwicklung des Nichtgekonnten« hat 
Sloterdijk das einmal genannt und dem dazugehörigen Design eine 
zivilisationsstiftende Funktion zugewiesen.74

Mit der Einführung digitaler Technologien im und ums 
Auto herum wird diese Tendenz fortgesetzt und radikalisiert. 
Erst recht, wenn von teil-, hoch- oder vollautomatisiertem 
Fahren die Rede ist. Autoinsassen bemerken das vor allem 
durch das Auftauchen eines Bildschirms im Blickfeld der 
Fahrer: neben Front-, Seiten- und Heckscheibe ein sog. 
»fünftes Fenster«,75 das meist in die Mittelkonsole einge-
baut ist und nun die Beziehung zwischen Fahrer, Fahrzeug 
und Fahrzeugumgebung aufzuzeichnen, darzustellen und 
anzuleiten beginnt. Sukzessive werden sämtliche Bedienele-
mente des Autos darauf zusammengezogen, die gleichzeitig 
Tasten, Schalter und Hebel durch berührungsempfind-
liche Oberflächen ersetzen. Wer jetzt hinterm Lenkrad 
sitzt, wird einstige Fahrleistungen gegen ein Monitoring 
visueller, manchmal auch akustischer Datenaufberei-
tungen tauschen, die ihm von infographisch optimierten 
IT-Produkten bereitgestellt werden. Je nach Hersteller 
und Automatisierungsgrad ergänzen sie die bisherigen 
Blickregime, die Fahrersitz, Lenkrad, Windschutzscheibe 
und Straßenraum miteinander verbinden, durch Kamera-, 
Radar-, Ultraschall-, Infrarot- und Lidarsysteme.

Diese schauen rundherum und sie schauen von oben: 
im Modus »always on«.76 Wie bei Computerspielen üblich 
und vielleicht geübt, sieht man auch auf Autobildschir-
men Wege und Kartierungen zugleich. Als Fahrer ist 
man über die Position seines Fahrzeugs stets im Bilde. 
Ein Panoptismus, den selbst Argus nicht kannte, weil er 
die Vogelperspektive einbezieht. Weder Menschen noch 
Riesen vermögen, was digitale (Bord-)Systeme als Aus-, 
Über- und Außensicht auf ihre Bildschirme rechnen. Ja 
mehr noch: Ihre technischen Augen drehen sie inzwischen 
auch nach innen. Der britische Hersteller Lexus etwa baut 
seit 2014 serienmäßig ein »Driver Monitoring System« 
in seine Premiummodelle ein.77 So werden nicht nur das 
Fahr- und Verkehrsgeschehen, sondern auch die Fahrer 
selbst beobachtet: verschiedene Kameras erfassen Kopfpo-

74	 Sloterdijk, Peter (2007): »Das Zeug 
zur Macht«, in: ders.: Der ästhetische 
Imperativ, Schriften zur Kunst, Ham-
burg, 138–161, hier 141, 144.

75	 Distelmeyer, Jan (2021): » Fahren 
und Kontrollieren«, in: Sprenger, 
Autonome Autos, a.a.O., 259–282, hier 
273.

76	 Kröger, Fabian (2021): »Das 
Automobil als Sehmaschine«, in: 
Sprenger, Autonome Autos, a.a.O., 
167–185, hier 168. 

77	 Bubb, Automobilergonomie, a.a.O., 
543, 565. Ebenso die direkt folgenden 
Details.
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sitionen, Augenöffnungswinkel, Lidschlagreflexe und Blickrichtungen. 
»Saftey management« ist das offizielle Ziel. Dabei ist programmiert, 
dass »ein aufmerksamer Fahrer mit einer gewissen Regelmäßigkeit 
durch einen definierten Bereich der Windschutzscheibe blicken muss, 
um das Verkehrsgeschehen angemessen zu verfolgen«. Tut er das nicht, 
weist ihn erst ein optisches Signal, dann ein Alarmton und schließlich 
ein kurzer Bremsruck auf sein Fehlverhalten hin. Einen Schritt weiter 
geht Nissan mit seinem »Autonomous Emergency Steering System«, 
das bei Gefahr »dem Fahrer das Lenkrad aus der Hand reißt« und ein 
Ausweichmanöver einleitet.78

Anders als Autoinsassen können solche Systeme auf 
fahrzeugexterne Infrastrukturen zurückgreifen. Zur Au-
tomatisierung der Autos gehört neben der Automatisie-
rung des Fahrerverhaltens auch die Automatisierung der 
Fahrzeugumgebung. Nicht mehr durch Kontrolltürme oder 
Rückfragen an Lotsen, sondern als »smart environments«: 
das wären maschinenlesbare Verkehrsteilnehmer, Gebäude, 
Straßen, Landschaften, usw.; basierend auf riesigen Daten-
mengen und noch mehr Strom; dazu fortwährend vernetzt 
mit Echtzeitgarantie.79 Ob das jemals realisiert werden 
kann, wohlmöglich serienreif, zu Hauptverkehrszeiten 
oder nachts bei schlechtem Wetter, ist im Gegensatz zu 
den Behauptungen der Automobil- und IT-Konzerne aber 
keineswegs sicher.

Schon jetzt freilich gilt, dass die Ergänzung menschlicher 
durch nichtmenschliche Blickverhältnisse zu wechselsei-
tiger Überwachung geführt hat. Ihre Geschäftsgrundlage: 
Misstrauen. Die eine Seite ermüdet, trinkt Alkohol oder 
fährt mit Bleifuß, die andere Seite kann gehackt werden, sich 
verrechnen und kennt keine Moral. Mit dem Unterschied, 
dass den digitalen Systemen Lernfähigkeit zugetraut wird, 
während man Autoinsassen entweder als Mängelwesen 
oder Delinquenten behandelt. Gut, dass ihnen technische 
Aufpasser an die Seite gestellt werden können. Maak nennt 
sie »Erziehungs-« oder »Umschulungsapparaturen«, die 
beim Autohersteller Fiat schon Bonus- und Maluspunkte 
für un-/erwünschtes Fahrverhalten verteilen.80 Die Person 
am Steuer ist steuerbar geworden (mit den bekannten 
politischen und nicht zuletzt versicherungspraktischen 
Folgen). So führt die Entwertung des Menschen auf dem 
Fahrersitz zu seiner Wiederverwertung als Datenquelle. 

78	 Gransche, Bruno et al. (2014) 
(Hg.): Wandel von Autonomie und 
Kontrolle durch neue Mensch-Technik-
Interaktionen, Stuttgart, 95f.

79	 Henrichs, Dirk (2015): »Autonomes 
Fahren und Stadtstruktur«, in: Markus 
Maurer et al. (Hg.): Autonomes Fahren, 
Heidelberg, 219–239, hier 220f. 224.

80	 Maak, Niklas (2021): »Abschied 
vom Lenkrad«, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Nr. 95, 24. April 
2021, 9.
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Plattformisierung könnte man diese Entwicklung nennen, die auch im 
Automobilismus umsetzt, was anderswo schon durch Digitalisierung 
und anschließende Verbildschirmung zu beobachten ist: Etwa, dass 
sich Autoinsassen in Kontextdaten für Bordsysteme und ihre Betrei-
berfirmen verwandeln. »Dataminig« heißt diese Praxis. Man könnte 
auch »Spionage« sagen,81 die fraglich werden lässt, ob 
Reisen, Transport und Mobilität noch zu den wesentlichen 
Bestimmungen eines Autos gehören. Mit der Konsequenz, 
dass sich die Innen-Außen-Dichotomie einzelner Fahrzeuge 
zur Innen-Außen-Dichotomie von Systemen verschiebt. 
Was menschliche Verkehrsteilnehmer noch für Abenteuer-
maschinen, Transportkisten oder Identitätsbeschleuniger 
halten können, ist technologisch bereits als Netzwerk in 
Netzwerken unterwegs. Gleichzeitig ist man durch seine 
Aktivitäten vor Windschutzscheibe und Bildschirmen zu 
einer Art Proband jener Plattformindustrien geworden. 
Dawid Kasprowicz hat das in die Tradition physiologischer 
»Experimentalkulturen« eingeordnet.82 Entsprechend 
fungieren Autos als anthropometrische Gerätschaften bzw. 
Laboratorien auf vier Rädern. Wenig überraschend nehmen 
dann Anzahl und Ausmaß graphisch-quadratischer Benut-
zeroberflächen im Fahrgastraum stetig zu. Eine Eskalation, 
die einerseits zu Großbildschirmen, Individualmonitoren 
und spektakulären Displaylandschaften geführt hat, ande-
rerseits aber durch die Reduktion von Fahraufgaben auch das 
Fahrvergnügen mindert. »Entspaßung« nennen Ingenieure 
diese Tendenz, die aus Selbstfahrern »Verfügbarkeitsfah-
rer« gemacht hat:83 Solange eine Vollautomatisierung der 
Fahraufgaben nicht gewährleistet ist, muss man als Fahrer 
stets aufmerksam und bereit bleiben, im Notfall wieder 
die Kontrolle zu übernehmen (von Verantwortung ganz 
zu schweigen). So entsteht ein Zugleich von Entmachtung 
und Verpflichtung, von grundsätzlicher Dezentrierung 
bei evtl. Wiederteilnahme. Was zu Erleichterung und 
Massentauglichkeit des Autofahrens führt, macht es auch 
immer langweiliger.

81	 Distelmeyer, Fahren und Kontrollie-
ren, a.a.O., 278; Winterhagen, Johannes 
(2022): »Spion im Spiegel«, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, Nr. 284, 6. 
Dezember 2022, T2.

82	 Kasprowicz, Dawid (2022): 
»Achtung! Hunde auf der Fahrbahn«, 
in: Sprenger, Autonome Autos, a.a.O., 
187–209, hier 208.

83	 Fraedrich, Eva; Lenz, Barbara 
(2015): »Vom (Mit-)Fahren. Autonomes 
Fahren und Autonutzung«, in: Maurer, 
Autonomes Fahren, a.a.O., 687–708, 
hier 703; Maurer, Markus et al. (2015): 
»User-Cases des autonomen Fahrens«, 
in: ders., a.a.O., Autonomes Fahren, 
9–37, hier 12.
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Portale

Wer statt auf die Straße im Wechsel von Fern- und Nahsicht auf Bild-
schirme schauen und deren Menüs bedienen muss, wird auf gefährliche 
Weise abgelenkt. Autohersteller haben deshalb begonnen, ausgewählte 
Fahr- und Verkehrsinformationen vom Bildschirm weg direkt auf die 
Windschutzscheibe zu projizieren. »Head-up Displays« werden diese 
Einbauten genannt, die einmal mehr Visualisierungspraktiken aus mi-
litärischen Kontexten ins Auto übertragen. Bei Kampfpiloten ist es seit 
den 1940er Jahren möglich, durch solche Scheiben vor der Scheibe oder 
neuerdings durch Helmdisplays Fluginformationen, Waffenzustände und 
Zieldaten in deren Sichtfeld zu integrieren.84 Nun werden 
seit den 2000er Jahren auch Windschutzscheiben für eine 
Durch- und Draufsicht konzipiert. Genauer gesagt: Hier 
übernehmen ausgewählte Areale der Frontscheibe selber 
die Funktion von Bildschirmen. Ein Set graphisch aufbe-
reiteter semitransparenter Zeichen überlagert in Echtzeit 
den Fahrerblick auf das Verkehrsgeschehen. Vielleicht darf 
man jetzt von Windschutzscheiben als gläserne Tableaus 
sprechen, die aus den Fahraufgaben, die noch geblieben 
sind bild(schirm)geführte Tätigkeiten machen. Sie koppeln 
Wahrnehmungen mit Darstellungen, Menschliches mit 
Maschinellem in actu und in Bewegung. Bei hochpreisigen 
Modellen ist es sogar möglich, das Zeichenfeld virtuell vor 
dem Fahrzeug schwebend im Straßenverlauf erscheinen zu 
lassen. Die Autobranche spricht euphorisch von »Augmented 
Reality Technologien«85. Was einst Blickschulungen, Tras-
sierungen und Scheinwerferdrehungen erreichen sollten, 
erledigen jetzt fliegende Pfeile über der Motorhaube. Der 
Kopf der Fahrer jedenfalls bleibt immer oben; auch ein 
Wechsel von Nah- und Fernsicht ist nicht mehr nötig.

Erneut gilt das Gesetzt der Eskalation: Bei Audi etwa 
gibt es Head-up Displays für Beifahrer, denen dann Musik
vorschläge, Videoangebote oder Einkaufstipps aus der 
Umgebung angezeigt werden. Nicht Drücken, Schalten 
oder Drehen, sondern Wischen und Scrollen sind die neuen 
Tätigkeiten im Fahrgastraum. Dazu experimentiert man 
mit Sprach- und Gestensteuerung.

Die Tendenz ist ebenso deutlich wie utopisch. Am Kon-
zeptauto iVision Dee von BMW lässt sich das beobachten:86 
Erstens, man verzichtet völlig auf Armaturenbildschirme, 

84	 Vgl. Queisner, Moritz: »Der Blick 
als Waffe«, in: Nicola Doll et al. (Hg.) 
(2017): +ultra. gestaltung schafft 
wissen, Berlin, 299–304.

85	 Vgl. exemplarisch www.press.
bmwgroup.com/deutschland/video/detail/
PF0009272/bmw-i-vision-dee-design.

86	 Vgl. zu diesen und den folgenden 
Zitaten ebd.
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um stattdessen die Windschutzscheibe als »fahrzeugbreites« Head-up 
Display vorzustellen. Eine spezielle Beschichtung, die durch »Micro-
LED« bespielt wird macht es möglich. Außerdem kann man sich vor 
dem Einsteigen von einem projizierten Avatar auf dem Seitenfenster 
begrüßen lassen. Zweitens, die Windschutzscheibe gewährt zwar 
noch einen Blick nach Draußen, eigentlich aber soll sie als »groß-
flächiges Portal in eine digitale Erlebniswelt« fungieren. Intelligent 
und umweltbewusst verspricht sie sämtliche Infotainmentwünsche 
zu erfüllen. Drittens, während sich in der Außenansicht durch »E ink 
Technology« verschiedene Karosseriefarben einstellen lassen und 
der einstige Kühlergrill digital animierte »Gesichtsausdrücke« zeigt, 
können im Fahrgastraum in 5 Stufen die Fenster gedimmt werden. Ein 
sog. »Reality Slider« tauscht dann die Welt vor dem Fahrzeug gegen die 
projizierte Welt auf der Windschutzscheibe. So würde die Durchsicht 
von der Draufsicht nicht mehr nur ergänzt, sondern ersetzt. Aus der 
Windschutzscheibe wäre tatsächlich eine Mattscheibe geworden, aus 
Autoinsassen abermals Passagiere, mit Fahrerlebnissen ohne Verkehrs-, 
Stadt- oder Straßenbezug. Wo man nur noch Beifahrer ist, verwirklicht 
der Fahrgastraum seine buchstäbliche Bedeutung.

Was aber delegiert, wurde verlässt das binäre Schema der Zeichen. 
Die Vollmachten jedenfalls, die vom Deleganten übertragen werden, 
implizieren die Eigenständigkeit des Delegierten. Das ›Legatus‹ in seinem 
Titel bedeutet, dass er als Stellvertreter mit eigenem Imperium auftritt. 
Einem Wortspiel zwischen Kittler und Beckett folgend, könnte man 
sagen, dass Delegierte auf Delegante weniger verweisen, als vielmehr 
deren Verwaiste sind. Im Automobilismus der Zukunft scheint man das 
als Trennung menschlicher und maschineller Aktivitäten beim Fahren 
durchsetzen zu wollen. »Detached mobility« schreibt Katharina Man-
derscheid.87 Aus dem einstigen Wechselverhältnis ist ein 
Nebeneinander geworden, eine »asymmetrische Informa-
tionslage«, die über »keine gemeinsame Interaktions- und 
Erfahrungsbasis« mehr verfügt. Während die Passagiere 
hinter der Windschutzscheibe sitzend in virtuellen Wel-
ten unterwegs sind, navigiert das Auto selbständig durch 
seine reale Umgebung oder: Als Interfaces organisieren 
und gewährleisten solche Frontverglasungen eine Art 
Nichteinmischungspakt. Ihre Vermittlungen schaffen 
Unvermitteltes, ihre Netzwerke separierte Bereiche. Genau 
genommen ist es für das Fahrverhalten der (Bord-)Systeme 
egal, was die Passagiere gerade tun, ja sogar, ob überhaupt 
ein Mensch im Auto Platz genommen hat. Leerlauf und 

87	 Manderscheid, Driven Subject, 
a.a.O., 34. Die direkt folgenden 
Zitate Gransche, Mensch-Technik-
Interaktionen, a.a.O., 62.
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Personenbeförderung machen fahrpraktisch keinen Unterschied. Wo 
einst fast jedermann zugelassen war, könnte jetzt niemand sein – und 
so darf man vermuten, dass Verkehrsverhältnisse mit autonomen Au-
tos auch in ein Zeitalter der Mobilitätssimulation eintreten würden.

Eine Theoretiker-Pointe, zugegeben. Denn selbstverständlich will 
man in Fahrzeugen wie dem iVision Dee jederzeit mitfahren. BMW 
weiß auch warum: »She’s [sic!] a digital companion, that interacts 
emotionally with you and accompanies you on a journey between 
physical and virtual reality.« So scheint man nicht nur von einer langen 
Tradition der Emotionalisierung oder Erotisierung des Autos, sondern 
rhetorisch auch vom Umgang mit Smartphones gelernt zu haben, die 
inzwischen ja in Begriffen wie »intimate computing« oder »affective 
media« diskutiert werden.88 Neu sind freilich die digitalen 
Möglichkeiten, ein rollendes Artefakt aus Stahl, Glas und 
Strom über seinen Markencharakter hinaus als kommu-
nikative Persönlichkeit zu inszenieren. Man könnte solche 
Autos auch mobile Nahkörpertechnologien nennen, die sich 
mit ihren Besitzern oder Benutzern befreunden möchten.

Design wird dabei zur wichtigen Strategie: von der 
Außengestaltung über den Bedienkomfort bis zum Pro-
duktverständnis und seinem Beziehungsstatus. Die Autos 
der Zukunft sollen keine benzinfressenden, lärmenden 
und gefährlichen Ungetüme mehr sein, allem Anschein 
nach auch keine Geschwindigkeits- oder Abenteuerma-
schinen, sondern ebenso verständnisvolle wie vertraute 
Begleiter. BMW spricht medientheoretisch informiert von 
»Shy-Technologies« in seinen Fahrzeugen.89 Die Beglei-
tungen sind ubiquitär, seine Bedingungen jedoch diskret: 
verkleidet und akzeptabel gemacht durch farbenfrohe 
Karosserien samt Lounge-Atmosphäre im Fahrgastraum. 
Auch Windschutzscheiben sollen dieser Strategie folgen. 
Was auf ihnen zu sehen ist, macht unsichtbar, was vor oder 
hinter ihnen geschieht. Kein Einblenden ohne Ausblenden. 
Für das Drumherum des Autos wäre dann das Auto selbst 
zuständig, das endlich seinem Namen gerecht zu werden 
verspricht.

Im Anschluss an Stefan Rieger könnte man hier von 
der Vision eines »anthropophilen Mediums« sprechen.90 
Dessen Menschenliebe impliziert ein Menschenbild, das 
die Neuverteilung von Wahrnehmungs-, Handlungs- und 
Entscheidungsbefugnissen als Fürsorglichkeit präsentiert. 

88	 Vgl. u.a. Kaerlein, Timo (2018): »I 
can’t remember ever being so in love 
with a color«, in: Oliver Ruf (Hg.): Smart 
Phone Ästhetik, Bielefeld, 179–203.

89	 Https://www.bmw.de/de/topics/
faszination-bmw/bmw-concept-cars/
bmw-vision-ivisiondee-2023.html.

90	 Rieger, Stefan (2018): »Freiwillige 
Fremdkontrolle«, in: ders. et al. (Hg.): 
Unterwachen und Schlafen, Lüneburg, 
50–75, hier 69. Das folgende Zitat 56.
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91	 Bröckling, Ulrich (2017): 
Gute Hirten führen sanft. Über 
Menschenregierungskünste, Berlin, 
18ff. (im Rückgriff auf Michel Foucaults 
Geschichte der Gouvernementalität).

Was Rieger an Immobilien als »Ambient Assisted Living« beschreibt, 
dürfte auch für Mobilien wie bspw. dem Auto zu erwarten sein. Mit 
der Radikalisierung, dass nicht nur Kinder, Senioren oder Menschen 
mit Behinderungen freundlich unterstützt werden, sondern man ver-
kehrspraktisch von einer kollektiven Betreuungsbedürftigkeit ausgeht: 
gleichzeitig dezentriert und integriert; kaum noch am Fahrgeschehen 
beteiligt, vom Fahrzeug und seinen Umgebungstechnologien aber 
stets miteingerechnet. Nachdem schon der Selbstfahrer durch den 
Interaktionsfahrer abgelöst wurde und dieser wieder zum Passagier zu 
werden scheint, könnte man nun von Autoinsassen als Klienten eines 
infrastrukturellen Sorge- und Achtsamkeitsmanagements sprechen. Was 
dann noch Windschutzscheibe heißt, meint gläserne Umarmungen. So 
helfen sie bei Anwendungen, die Ulrich Bröckling als »Menschenregie-
rungskünste« beschrieben hat und mit der Figur des »guten Hirten« in 
Zusammenhang bringt.91 Anstatt auf Repressionen, Strafen 
oder Zwänge zu setzen, agiert dieser als ebenso sanfte wie 
wohltätige Macht. Seine Herden oder Verkehrsteilnehmer 
danken durch Mitwirkung. Aus der Entlastung von Fahr-
aufgaben ergibt sich auch im Automobilismus die Mög-
lichkeit, Menschen durch ihre Freiheiten zu regieren. Was 
einst als Aufbruch, Entgrenzung oder Selbstbestimmung 
unsere private Motorisierung begründet hat, ist inzwischen 
Motor gouvernementaler Macht.
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municating with the Dead in the Twentieth and Twenty-first Centuries (in 
Vorbereitung).
Bodies of Glass: A Literary and Cultural History of Transparent Humans 
(in Vorbereitung).
Hermetische Körper. Gustav Meyrinks literarische Praxis, in: Recherches 
Germaniques, HS19 (2024).
›Le menome cose‹: On the function of details in Leopardi’s Zibaldone, in: 
Milieus of Minutiae. Contextualizing the Small in Science, Philosophy and 
Literature, hg. von Elizabeth Brodgen, Christiane Frey, Charlottesville 2024.
A dioptrical beehive: Die Repräsentation von Innerlichkeit zwischen 
Sichtbarkeit und Verblendung in Laurence Sternes Tristram Shandy, 
in: Alles Verblendung? Was wir nicht wahrnehmen können, sollen, wollen, 
hg. von Sebastian Donat, Beate Eder-Jordan, Alena Heinritz, Magdalena 
Leichter, Martin Sexl, Bielefeld 2022.
›Art magique‹. Literarische Heteronomie bei Baudelaire, in: Die Hetero-
nomieästhetik der Moderne. Jenseits literarischer Autonomie, hg. von Irene 
Albers, Marcus Hahn, Frederic Ponten, Berlin 2022.

Stefan Höltgen, Dr. phil., Dr. rer. nat.: Nach dem Studium der Germ-
anstik, Philosophie, Soziologie und Medienwissenschaft in Jena wurde 
er 2009 in Bonn im Fach Literaturwissenschaft promoviert. 2020 ist er 
zudem an der Humboldt-Universität zu Berlin im Fach Informatik zur 
Archäologie der frühen Mikrocomputer und ihrer Programmierung 
promoviert worden. 2022 hat er an der Universität Bonn ein DFG-For-
schungsprojekt zur Technik- und Kulturgeschichte der Programmierung 
in BASIC begonnen.
Zuletzt erschienen:
>OPEN HISTORY_ Archäologie des Retrocomputings, Berlin 2022.
Info & Kontakt: www.stefan-hoeltgen.de

Florian Huber, Mag. Dr.: Studium der Philosophie an der Universität 
Wien, Berufstätigkeit als Verlagslektor sowie als Verfasser literaturkriti-
scher Arbeiten. Mitarbeit an Forschungsprojekten zur österreichischen 
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Medizin- und Zeitgeschichte. 2020 Abschluss des Doktoratsstudiums 
mit einer Arbeit über die naturkundlichen Glasmodelle von Leopold 
und Rudolf Blaschka zwischen Handwerk, Wissenschaft und Kunst an 
der Universität Wien. Aus diesem Anlass verbrachte Huber mehrere 
Forschungsaufenthalte in den USA, u.a. als Visiting Ph.D. Student am 
History of Science Department der Harvard University sowie als Embryo 
Project Fellow am Center for Biology and Society der Arizona State Uni-
versity. Im Studienjahr 2014/15 war er Junior Fellow am Internationalen 
Zentrum für Kulturwissenschaften an der Kunstuniversität Linz in Wien 
sowie Gastwissenschaftler am Kunsthistorischen Institut in Florenz der 
Max-Planck-Gesellschaft. Von 2015 bis 2024 war er wissenschaftlicher 
Mitarbeiter der Professur für Kulturgeschichte des Wissens am Institut 
für Geschichtswissenschaft und Literarische Kulturen der Leuphana 
Universität Lüneburg. Seit Mai 2024 verantwortet Huber Programm 
und Lektorat für den Wiener Czernin Verlag.
Zuletzt erschienen:
der schreiber schreibt. Heimrad Bäckers nachschrift, Wien 2022.
(Hg.): Unter Wasser. Menschen und Tiere im Fluss, Wien 2022.
Im freien Feld. Begegnungen mit Vögeln, Wien 2020.
Durch die Wiese. Insekten und Spinnentiere unter der literarischen 
Lupe, Wien 2025.

Stefan Laube, PD Dr.: Privatdozent am Institut für Kulturwissenschaft 
der Humboldt-Universität zu Berlin sowie Projektleiter an der Herzog 
August Bibliothek in Wolfenbüttel (siehe www.howtobook.eu). Studium 
der Geschichte, Philosophie und Kunstgeschichte an der Ludwig-Ma-
ximilians-Universität in München. Seine Forschungsschwerpunkte 
sind Bildsprachen des Wissens, Materielle Kulturen, Sammlungs- und 
Museumsgeschichte.
Zuletzt erschienen:
Einladende Buch-Anfänge. Titelbilder des Wissens in der frühen Neuzeit, 
Wiesbaden 2022.
Schau auf mich und staune! Narrative Ebenen in der Kunst- und Wun-
derkammer, in: Jutta Eming/Marina Münkler/Falk Quenstedt/Martin 
Sablotny (Hg.): Wunderkammern. Materialität, Narrativik und Institutio-
nalisierung von Wissen, Wiesbaden 2022, 123–145.
Der Mensch und seine Dinge. Eine Geschichte der Zivilisation erzählt von 
64 Objekten, München 2020.
Info & Kontakt: www.stefanlaube.de.
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Juliane Christine Sauer, Dr., Kuratorin, Schweiz. Nach dem Studium 
der Kunstgeschichte und Ethnologie (B.A.) an der Freien Universität 
Berlin sowie der Politik- und Sozialwissenschaften (M.A.) in Luzern, 
Schweiz, promovierte sie am kunsthistorischen Institut der Freien 
Universität Berlin über Transparenz in der Architektur. Die Dissertation 
erschien unter dem Titel Transparenz in der Architektur. Komplexitäten 
der Transparenz in der zeitgenössischen Architektur am Beispiel der Image-
bauten der deutschen Automobilindustrie. Neben ihrer akademischem 
Tätigkeit verantwortete sie Ausstellungen (zeitgenössischer) Künst-
ler:innen in Galerien und Museen in Deutschland und der Schweiz. 
Ende 2024 eröffnete am Textilmuseum St. Gallen ihre Ausstellung Circle 
of Water. Textilien im Fluss über Nachhaltigkeit in der Textilindustrie. 
Ihre Themenschwerpunkte sind Transparenz, Lichtdarstellungen und 
Wissensvermittlung.
Info & Kontakt: www.julianechristine.com.

Margarete Vöhringer, Prof. Dr.: Professorin für »Materialität des Wis-
sens« an der Georg-August-Universität Göttingen. Sie promovierte zu 
den Verflechtungen von Kunst-, Medien- und Wissenschaftsgeschichte 
und deren gesellschaftspolitischen Implikationen in den 1920er Jahren. 
Seither forscht sie ausgehend von Archiv- und Sammlungsbeständen zur 
Ästhetik und Materialität verschiedener Wissensfelder (einschließlich 
künstlerischen Wissens). Ihre Forschungsergebnisse veröffentlicht sie 
sowohl in Form von Buchpublikationen als auch in Form von Ausstel-
lungen und Open Access Plattformen.
Zuletzt erschienen:
Gemeinsam mit Daniela Döring (Hg.): Friktionen. Für eine politische 
Wissensgeschichte des Ausstellens, Bielefeld 2025. Open Access: https://
www.transcript-verlag.de/media/pdf/a6/12/29/oa9783839468838vaUg-
mQUqkoReV.pdf
Gemeinsam mit Anna Kotomina: Epilogue. A Plea for Interactive Approaches 
to Learning/Teaching History of Science as a Material Undertaking, in: 
Nuncius (Journal of the Material and Visual History of Science), Special 
Issue: Pedagogy and Academic Collections in the History of Science, eds. 
Kelly Whitmer & Dominik Huenniger, No. 39 (2024), S. 725–739.
Barthes on plastic, or: the legacy of a synthetical material«, https://undis-
ciplined-thinking.com/barthes-on-plastic-or-the-legacy-of-a-synthet-
ic-material/. Online Plattform, hg. mit Katrin Solhdju, Open Access 2022.
Leitprinzip ›Objekte‹, in: Räume des Wissens. Die Basisausstellung im 
Forum Wissen, Göttingen 2022, 202–211.
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Heike Weber, Prof. Dr.: Technik- und Umwelthistorikerin. Nach Pro-
fessuren an der Bergischen Universität Wuppertal und am Karlsruher 
Institut für Technologie ist sie seit 2019 an der TU Berlin und leitet dort 
das Fachgebiet Technikgeschichte. Ihre Forschungsschwerpunkte liegen 
in der Technisierung und Mobilisierung des Alltags im 20. Jahrhundert, 
im Umgang mit Technik und Materialkultur und in Fragen des Alterns 
und Entsorgens von Technik und Dingen. Außerdem geht es ihr darum, 
historische Forschungsergebnisse in aktuelle Debatten zur sozialökolo-
gischen Transformation einzubringen. Als Gastwissenschaftlerin war sie 
u.a. am National Museum of American History (Washington D.C.) und 
an der École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris). Sie hat zur 
Geschichte von mobilen Medien, zur Popularisierung von Technik, zur 
Geschichte von Müll und Recycling und zu »usable pasts« publiziert.
Zuletzt erschienen:
Weber, Heike (Hg.): Technikwenden. Historische Perspektiven auf soziotechnische 
Um- und Aufbrüche, Baden-Baden 2023, doi.org/10.5771/9783748942351-7.
Gemeinsam mit Chad Denton: Rethinking Waste within Business His-
tory. A Transnational Perspective on Waste Recycling in World War II, 
in: Special Issue, Business History, 2022, https://doi.org/10.1080/000767
91.2021.1919092.
Gemeinsam mit Stefan Krebs (Hg.): The Persistence of Technology. Histories 
of Repair, Reuse and Disposal, Bielefeld 2021. Open Access: https://www.
transcript-verlag.de/978-3-8376-4741-9/the-persistence-of-technology/.
Gemeinsam mit Timothy Moss: Technik- und Umweltgeschichte als 
Usable Pasts: Potenziale und Risiken einer angewandten Geschichts-
wissenschaft (Diskussionsforum), in: Technikgeschichte 88 (2021), H. 4, 
367–378, https://doi.org/10.5771/0040-117X-2021-4-367.

Christina Wessely, Prof. Dr.: Nach dem Studium der Geschichte und 
Germanistik an der Universität Wien und der Freien Universität Berlin 
wurde sie mit einer Arbeit zur Kulturgeschichte Zoologischer Gärten 
an der Universität Wien promoviert. Postdoctoral Research Fellowships 
erhielt sie vom Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte in 
Berlin und vom Department of the History of Science der Harvard 
University. Anschließend war sie als wissenschaftliche Mitarbeiterin am 
Doktoratskolleg »Naturwissenschaften im historischen, philosophischen 
und kulturellen Kontext« an der Universität Wien sowie am Institut 
für Geschichtswissenschaft/Lehrstuhl für Wissenschaftsgeschichte 
der Humboldt-Universität zu Berlin tätig, wo sie 2014 auch habilitiert 
wurde. Seit Oktober 2014 ist sie Professorin für Kulturgeschichte des 
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Wissens an der Leuphana Universität Lüneburg.
Zuletzt erschienen:
Liebesmühe, München 2024.
Ökologie im Glas. Richard Harders botanische Versuche 1962–64, in: Forum 
Wissen Göttingen (Hg.): Räume des Wissens, Göttingen 2022, 58–61.
Watery Milieus. Marine Biology, Aquariums, and the Limits of Ecological 
Knowledge circa 1900, in: Grey Room 75/2019, 36–59.

Michael Wetzel, Prof. Dr.: Nach dem Studium der Philosophie, Germa-
nistik und Linguistik an den Universitäten Bochum und Düsseldorf 
sowie der Promotion 1980 zum Thema »Autonomie und Authentizität: 
Untersuchungen zur Konstitution und Konfiguration von Subjektivi-
tät« Tätigkeiten als Fremdsprachenlehrer (Deutsch als Fremdsprache, 
Französisch und Englisch), als Übersetzer aus dem Französischen (vor 
allem zahlreicher Bücher Jacques Derridas), als Assistent am germanis-
tischen Institut der Université de Savoie in Chambéry und zahlreichen 
Lehraufenthalte und Gastprofessuren an deutschen und europäischen 
Universitäten (u.a. Kassel, Mannheim, Wien, Innsbruck), als Koordina-
tor des überregionalen DFG-Forschungsprojekts »Metadisziplinäre 
Literaturanalyse: Literatur und Medien« an der Universität Kassel, 
als »Directeur de Programme« (zum Thema »Langues et Nations«) am 
Collège International de Philosophie in Paris, als Documenta-Professur 
an der Kunsthochschule/Universität Kassel im Rahmen der documen-
ta X. 1996 Habilitation über »Kindsbräute: Motive und Medien einer 
Männerphantasie« an der Universität Essen (publiziert unter dem Titel: 
»Mignon. Die Kindsbraut als Phantasma der Goethezeit«); von 2002 
bis 2018 Inhaber des Lehrstuhls »Literatur- und Film-/Medienwissen-
schaft« an der Universität Bonn; daneben Leiter des Projekts »Von der 
Intermedialität zur Inframedialität: Für eine mediale Intentionalität« 
im Sonderforschungsbereich »Medien und kulturelle Kommunikation« 
an der Universität zu Köln und Leiter der Germanistische Institutspart-
nerschaft (GIP) zwischen Bonn und der koreanischen Seoul National 
University zusammen mit der Rikkyo-Universität in Tokyo.
Zuletzt erschienen:
(Hg.) Grundthemen der Literaturwissenschaft: Autorschaft, Berlin 2022.
Der Autor-Künstler. Ein europäischer Gründungsmythos vom schöpferischen 
Individuum, Göttingen 2020.
Derrida. Eine Einführung, Ditzingen 2019.
Neojaponismen. West-östliche Kopfkissen, Paderborn 2018.
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Christof Windgätter, Prof. Dr.: Nach einer Tischlerlehre in Dortmund 
und einer Ballettausbildung in Köln bzw. New York studierte er Phi-
losophie, Germanistik und Kulturwissenschaften in München, Los 
Angeles und Berlin. 2006 wurde er an der Humboldt-Universität mit 
einer medienhistorischen Arbeit über Friedrich Nietzsche promoviert. 
Im Anschluss forschte er am Berliner Max-Planck-Institut für Wissen-
schaftsgeschichte, der Akademie Schloss Solitude in Stuttgart sowie am 
Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaften der Universität 
Wien. Nach einer Gastprofessur an die Leuphana Universität Lüneburg 
lehrte er 2012–2022 als Professor für Medientheorie an der Berliner Uni-
versity of Europe for Applied Sciences. 2016 erfolgte seine Habilitation 
mit einer Arbeit über Markenbildungsprozesse in den Wissenschaften. 
2015–2018 war er Principal Investigator am Exzellenzcluster Bild Wissen 
Gestaltung der Humboldt Universität zu Berlin sowie von 2020–2022 
am dortigen Exzellenzcluster Matters of Activity. 2022 wurde er auf die 
Professor für Geschichte, Theorie und Ästhetik materialer Kulturen an 
die Bauhaus-Universität Weimar berufen.
Zuletzt erschienen:
Ausgekuppelt oder vom Verschwinden des Leerlaufs, in: Vermittlung – 
Materialität – Milieu. Studien zu einer relationalen Medienanthropologie, 
hg. von Mirko Beckers, Lorenzo Gineprini et al., Bielefeld 2026 (in 
Vorbereitung). 
Gemeinsam mit Gottfried Schnödl (Hg.): ›Hautlichkeit‹. Oberflächen in 
Wissenschaft und Design, Berlin 2021.
Grafische Entscheidungen und ästhetische Urteile: Wie sich Design 
von der Kunst emanzipiert. Gespräch mit Eva Linhart vom Museum 
für Angewandte Kunst Frankfurt, veröffentlicht am 8. Juli 2021: https://
grafikdesigndenkensprechen.com/.
Gemeinsam mit Claudia Blümle und Claudia Mareis (Hg.): Visuelle 
Zeitgestaltung, Bd. 14: Bildwelten des Wissens, Berlin, Boston 2019.

Benedikt Wintgens, Dr.: Nach dem Studium der Mittelalterlichen und 
Neueren Geschichte, der Politischen Wissenschaften und der Verglei-
chenden Literaturwissenschaft an der Universität Bonn wer  er von 
2005 bis 2024 wissenschaftlicher Projekt-Mitarbeiter der Kommission 
für Geschichte des Parlamentarismus und der politischen Parteien e.V. 
(KGParl) in Berlin. Seit 2025 ist er Generalsekretär der KGParl.  2018 wurde 
er mit der Studie »Treibhaus Bonn. Die politische Kulturgeschichte eines 
Romans« promoviert, die 2020 mit dem Merkur-Preis für herausragende 
Dissertationen der Ernst H. Klett Stiftung Merkur und 2021 mit dem 
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Wissenschaftspreis des Deutschen Bundestages ausgezeichnet wurde. 
2022/23 war er wissenschaftlicher Referent der Expertenkommission 
zur Zukunft der Paulskirche.
Zuletzt erschienen:
Gemeinsam mit Gertrude Cepl-Kaufmann, Dominik Geppert und 
Jasmin Grande (Hg.): Ende der Bonner Republik? Der Berlin-Beschluss des 
Bundestags 1991 und sein Kontext, Berlin 2023.
Treibhaus Bonn. Die politische Kulturgeschichte eines Romans, 2. Auflage, 
Düsseldorf 2019.
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