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chleifen sind an Kleidern und Pralinen­
packungen wohlgelitten. Auf alle anderen 
Bereiche trifft das weniger zu. Wer sich in 
Schleifen bewegt, wiederholt sich, und wer 
sich wiederholt, gerät rasch in den Ver­
dacht, langweilig, geisttötend oder unorigi­
nell zu sein. Schleifen stehen im Ruf, sich 
in der Variation des Altbekannten zu er­
schöpfen, schlimmer noch: Wiederho­
lungstäter gelten als dem Fortschritt un­
zuträglicher, verzichtbarer Teil der Gesell­
schaft. Entsprechend stiefmütterlich die 
Behandlung durch das abendländische 
Denken. Über Sphären, Blasen und andere 
Epiphänomene ist in den letzten Jahren 
nachgedacht worden, die Schleife hingegen 
führt theoretisch ein Schattendasein.

Dabei ist sie allgegenwärtig. Schleifen 
– meist kurze, sich wiederholende Bild- 
oder Tonsequenzen – dominieren den All­
tag. Als Soundtapete beschallen sie uns im 
Supermarkt, als Klingeltöne leiten sie 
Kommunikationsakte ein, als Loops ha­
ben sie die Popmusik erobert. In Form 
von Endlosbändern laufen sie unter den 
Nachrichten her, die sich selbst im 
Viertelstundentakt wiederholen: Noch ein­
mal flimmern die Bilder des Tages vorüber, 
noch einmal werden wir über den letzten 
Stand an der Börse informiert – es ist, als 
habe sich unterhalb des Alltagsbewusst­
seins ein traumähnliches, zyklisches Mus­
ter etabliert, das uns zugleich in seinen 
Bann zieht und auf die Folter spannt. Wie 
es dazu kam und was das bedeuten könn­
te, darüber hat Tilman Baumgärtel ein 
Buch geschrieben.

Baumgärtel, Professor für Medientech­
nologie an der Universität Mainz, kennt 
die zahlreichen Einwände gegen das Repe­
titive – Adornos Kritik am »einlullenden« 
Charakter der Massenmedien, Freuds Vor­
stellung eines pathologischen, mit dem Tod 
verschwisterten Wiederholungszwangs  –, 
doch statt noch einmal ins gleiche kultur­
kritische Horn zu stoßen, unterzieht er 
seinen Gegenstand einer ebenso grund­
legenden wie freundlichen Relektüre. 
Loops, so die These, sind trotz oder wegen 
ihrer Redundanz nicht einfach ornamental 

oder »regressiv«. Indem sie den Augenblick 
wiederholbar machen, setzen sie dem Lauf 
der Zeit eine nichtlineare Alternative ent­
gegen. Während so einerseits aus Lust Über­
druss wird, entsteht zugleich aus Ennui 
Transzendenz. Allerdings gilt es die Spur 
der Schleife erst einmal freizulegen.

Es ist eine Geheimgeschichte des 
Loops, die hier in 14 Kapiteln entfaltet 
wird – von den Anfängen gegen Ende des 
19.  Jahrhunderts bis hin zur Techno­
kultur, in der Sequencer und Sampler 
Tonfolgen technisch reproduzierbar und 
damit mehrheitsfähig machten. Baum­
gärtel hat tief in den Archiven gegraben, 
Interviews geführt, Produktionsnotizen aus­
gewertet. Neben Klassikern wie Karlheinz 
Stockhausen, Elvis und den Beatles be­
kommen auch weniger bekannte Figuren 
ihren Auftritt. Raymond Scott etwa, düsen­
triebartiger Erfinder diverser elektronischer 
Instrumente, oder der deutsche Dandy 
und Pionier des Seriellen Peter Roehr. 
Gemeinsam ist ihnen, dass sie – im Ein­
klang mit dem jeweils neuesten Stand der 
Technik – das Experimentieren mit 
Schleifen als künstlerisches Verfahren be­
griffen. Baumgärtel erzählt aber nicht 
nur, er interpretiert. Mit detektivischer 
Energie liest er die diversen Zeugnisse 
des Loops als Durchsetzungsstufen einer 
Kultur der Wiederholung. 

Bereits der erste historisch nachweisba­
re Auftritt war ein Paukenschlag. Der May 
Irwin Kiss, Thomas Alva Edisons zur End­
losschleife gebundene Filmaufnahme eines 
sich küssenden Paars aus dem Jahr 1896, 
ließ das Publikum hemmungslos lachend 
zurück: die Wiederholung als Volksver­
gnügen, das in Spielhallen eine frühe 
Kommerzialisierung erfuhr. Nach diesem 
Prolog auf dem Jahrmarkt allerdings ver­
schwand der Loop zunächst von der Bild­
fläche, um erst in den Vierzigern wieder 
aufzutauchen. In Pierre Schaeffers Musique 
concrète sind die wesentlichen formalen 
Elemente der Schleife in Reinkultur nach­
weisbar: das Arbeiten mit vorgefundenem 
Material, das Herauslösen von Klangfrag­
menten aus dem Zeitkontinuum, das Re­
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arrangieren im Studio – ein Verfahren, 
das sein Schüler und Kontrahent Karl­
heinz Stockhausen weiterführte, indem er 
aus Tonbandschnipseln den ersten voll­
kommen synthetischen Klang herstellte. 
Doch sosehr diese Versuche heutigen DJ-
Praktiken ähneln, über die Sterilität des 
Labors kamen sie nicht hinaus. 

Mehr als Musikern oder Regisseuren 
ähnelten die Väter der Schleife Wissen­
schaftlern, die in heroischen Komposi­
tionsakten gegen den Widerstand des Ma­
terials ankämpften. Erst in den Sechzigern 
befreite der künstlerische Umgang mit der 
Wiederholung sich vom Ruch des Akade­
mischen. Beispielhaft dafür die auf winzi­
gen Variationen beruhenden Konzerthap­
penings eines Terry Riley, die Geräusch­
collagen Steve Reichs, die begehbaren 
Klanginstallationen La Monte Youngs – als 
Avantgardisten des Umgangs mit drones 
und patterns nahmen die Vertreter der Mi­
nimal Music den popkulturellen Umgang 
mit Schleifen vorweg. Baumgärtel präpa­
riert noch einmal das Neuartige daran he­
raus: die Nähe zum Körper, das Bündnis 
mit den sozialen Bewegungen, die Paralle­
len zu fernöstlichen Techniken der Ver­
senkung. Anders jedoch, als das allgemeine 
Verständnis es will, liest er den Aufbruch 
der Epoche nicht als Vorwärtsbewegung, 
sondern als Versuch, den immer rasanter 
werdenden Fortschritt in mantraartigen 
Kreisbewegungen herunterzubremsen. 

So weit, so originell: Es sind die vielen 
Details und Neubewertungen, die an 
Baumgärtels Kulturgeschichte begeistern. 
Elvis Presley kennen wir als Sexidol, nicht 
aber als »Prothesengott«, dessen gespens­
tisch verhallte Stimme auf einer techni­
schen Manipulation beruht. Donna Sum­
mer steht bei Wikipedia unter »Discosän­
gerin«, dabei wäre sie als Synthese aus 
Mensch und Maschine besser verstanden: 
der Loop als Geburtshelfer protofeministi­
scher Dancefloor-Cyborgs. Und hätten Sie 
gewusst, dass der Beatles-Song Tomorrow 
Never Knows, von der Forschung als »sen­
sorischer Angriff auf die Zitadelle des In­
tellekts« gewürdigt, mithilfe einer Garde 

weiß bekittelter Tonmeister zustande 
kam? Sie standen auf sämtlichen Stock­
werken der Abbey Road Studios und hiel­
ten mit einem kleinen Stift die Tonband­
schleife, auf der er beruht, stramm. 
Manchmal bewegen sich Fortschritt wie 
auch Fortschrittskritik eben auf ver­
schlungenen Wegen. Dass sich im Lauf 
der 378 Seiten vieles wiederholt, stört 
nicht nur nicht, es ist dem Fluss der Ge­
danken förderlich.

Schwerer verdaulich sind die lead 
vocals aus dem Inventar des Großphiloso­
phischen, die Baumgärtel in unregel­
mäßigen Abständen dazumischt. Statt es 
dabei zu belassen, den »Stand des Geistes 
an der Sonnenuhr menschlicher Technik« 
abzulesen, wie Adorno es forderte, feiert 
er mit Lacan, Deleuze, Merleau-Ponty 
und anderen Gewährsmännern die techno­
induzierten Ekstasen der Ravekultur als 
Vorschein eines neuen Kollektiveros. In 
solchen Momenten erinnern seine Über­
legungen zum Wesen der Schleife an 
Marshall McLuhans kryptotheologischen 
Wunsch, Mensch und Kosmos qua Technik 
zu versöhnen. Das aber heißt, einem spie­
lerischen, letztlich im Meditativen wur­
zelnden Kunstverfahren viel utopischen 
Ballast aufzubürden. 

Auch ist der Zeitpunkt, zu dem das 
Buch erscheint, ganz leicht suboptimal: So 
untertheoretisiert der Loop noch immer 
sein mag, spätestens seit der Millenniums­
wende haben seine Gestaltungsprinzipien 
sich auf so umfassend penetrante Weise 
durchgesetzt, dass die fortgeschrittene 
Popkritik sich inzwischen fragt, ob die 
Riesenretroschleife, in der wir uns tagtäg­
lich bewegen, nicht doch eher als gesamt­
kulturelles Krisensymptom zu begreifen 
ist. Der Loop als Albtraum, aus dem es 
kein Erwachen gibt. Aber das sind zu 
vernachlässigende Einwände angesichts ei­
nes gedanklich reichen, in jeder Hinsicht 
erkenntnisförderlichen Grundlagenwerks. 
Aufgrund der zahlreichen Musikbeispiele 
liest man es am besten multimedial: mit 
der einen Hand am Buch, mit der anderen 
am Rechner.
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Languedoc-Roussillon: Weinbauregion mit Tradition
Die fruchtbare, sonnenverwöhnte Gegend des Languedoc lädt geradezu 
ein, die Seele baumeln zu lassen und das Leben zu genießen.
Wir möchten Ihnen sechs Weingüter vorstellen, die uns durch ihre span-
nenden Weine überzeugt haben. Nach dem Aushängeschild des Langue-
doc, Gérard Bertrand, der mit seinen Weinen regelmäßig internationale 
Wettbewerbe gewinnt, gibt es auch kleine, in Deutschland noch unbe-
kannte Perlen zu entdecken wie die Domaine de Tholomies in der Nähe 
von La Livinère oder Les Jamelles. Die Syrah-Cuvée des Weinguts Paul 

Jaboulet Aîné besteht auch aus Languedoc-Trauben und präsentiert sich 
sehr fruchtbetont und würzig.
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Eine genussvolle Verkostung wünschen Ihnen die ZEIT-Weinexperten
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