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Vorwort

Manche Männer schreiben ihre Lebenserinnerungen, um sich vor dem ennui
zu retten, ungeachtet des Quantums, das sie ihren Lesern damit zumuten.

Andere schreiben ihre persönliche Geschichte nieder, weil sie befürchten,
möglicherweise bloßgestellt zu werden, falls ein lieber Freund sie überleben
und sein eigenes Talent zur Geltung bringen sollte.

Wieder andere schreiben aus noch einem anderen Grunde über ihr Le-
ben: aus Furcht, die literarischen Blutsauger könnten ansonsten darüber
herfallen.

Der Wunsch, meine Biographie zu schreiben, ist häufig an mich herange-
tragen worden, und zwar sowohl von meinen Landsleuten als auch von
Fremden. Einige Lieferanten der Öffentlichkeit boten mir dafür Bezahlung an.
Andere verlangten, ich solle sie für eine Veröffentlichung bezahlen, wieder-
um andere boten mir eine kostenlose Anzeige an. Jemand erbot sich, mir eine
Viertelspalte gratis zu überlassen und dazu so viele weitere Zeilen für meine
Eloge, wie ich schreiben und bezahlen wolle, zu zehn Pence die Zeile. Vielen
dieser Leute sandte ich eine Auflistung meiner Werke mit der Bemerkung zu,
daß diese doch die besten Lebenserinnerungen eines Autors darstellten, doch
befand es niemand für wert, sie zu drucken.

Ich habe nicht den Wunsch, meine eigene Biographie zu verfassen, solan-
ge ich die Kraft und die Mittel habe, Besseres zu tun.

Vielmehr haben die bemerkenswerten Umstände, die mit der Konstruk-
tion jener Rechenmaschinen zusammenhängen, auf die ich einen so großen
Teil meines Lebens verwandt habe, in mir den Wunsch hervorgerufen, ihre
Vorgeschichte zu dokumentieren. Da aber ein solches Werk für den größeren
Teil meiner Landsleute ausgesprochen uninteressant wäre, schien mir, es
möchte schmackhafter werden, wenn ich es mit meinen Erfahrungen mit
den verschiedensten Kreisen der Gesellschaft würzte, in denen ich mich
gelegentlich bewegt habe.

Dieser Band erhebt nicht den Anspruch, eine Autobiographie zu sein. Er
bezieht sich auf eine Reihe von Gegebenheiten, in die ich involviert war;
manche sind nach der zeitlichen Reihenfolge, andere nach der Ähnlichkeit
des Themas zu einzelnen Kapiteln arrangiert.

Die Auswahl wurde in einigen Fällen nach der Wichtigkeit des Gegen-
standes vorgenommen, in anderen nach der Bedeutung der betreffenden
Personen, während wieder andere interessante Illustrationen des menschli-
chen Charakters bieten.
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I

Meine Vorfahren

Durch dunkle Zeiten verfolgte er seinen Ursprung
und fand Katzen, die auf Noahs Arche maunzten.

Salmagundi, Quarto, 1793

Was ist schon ein Name? Nichts als ein leerer Korb, bis man etwas in ihn
hineinlegt. Meine erste Reise nach dem Kontinent lehrte mich den Wert eines
solchen Korbes schätzen, gefüllt mit dem Namen meines verehrten Freundes
Herschel (des Älteren), bevor noch mein jüngerer Freund, sein Sohn, diesen
vortrefflichen Namen seines Geschlechtes mit zusätzlichen Lorbeeren seines
eigenen, wohlverdienten Ruhmes bekränzte.

Dennoch bringt das Erbe eines berühmten Namens auch Nachteile mit
sich. Diese Wahrheit fand ich niemals zutreffender eingeschätzt und bewun-
dernswerter ausgedrückt als in einem Gespräch mit dem Sohn Filangieris,
des Verfassers der gefeierten Abhandlung über die Gesetzgebung, dessen
Bekanntschaft ich in Neapel machte und in dessen Begleitung ich einige der
interessantesten Sehenswürdigkeiten jener Stadt besuchte. Auf einer unserer
Ausfahrten spielte ich auf die Vorteile an, die das Erbe eines so vortrefflichen
Namens mit sich brächte, wie im Falle des jüngeren Herschel. Seine Bemer-
kung dazu aber war: »Ich für mein Teil halte dies eher für einen großen
Nachteil. Solch ein Mann muß sich doch fühlen wie der Erbe eines riesigen
Besitzes, der so sehr mit Hypotheken belastet ist, daß er keinerlei Hoffnun-
gen hegen kann, ihn jemals mit eigenen Anstrengungen wieder auszulösen.«

Ohne auf die philosophische, aber unromantische Sichtweise zu rekur-
rieren, die Darwin auf unseren Ursprung einnimmt, werde ich die lange
Geschichte unserer Fortentwicklung von einer einzelnen Zelle bis zum Men-
schen übergehen und meine Abstammung dort zu verfolgen beginnen, wo es
alle Welt für gewöhnlich tut: dort nämlich, wo es Anlaß zu einer begründe-
ten Annahme gibt. Obwohl ich, solange als mir schicklichkeitshalber mög-
lich war, die mosaische Datierung der Erschaffung des Menschen verfochten
und mich sogar bemüht habe, einige Fakten zu widerlegen, die den viel
früheren Ursprung des Menschen belegen sollen, muß ich doch eingestehen,
daß die stetige Anhäufung von Indizien mich zuletzt wahrscheinlich anzuer-
kennen zwingen wird, daß in diesem einen Punkte die Schriften des Mose
mißverstanden worden sein könnten.

Wir wollen es daher als für erwiesen ansehen, daß der Mensch und gewis-
se ausgestorbene Tierarten bereits Tausende von Jahren vor Adam nebenein-
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ander lebten. Wir haben es zu jener Zeit mit einer Rasse zu tun, die Messer,
Hämmer und Pfeilspitzen aus Feuerstein fertigte. Nun, wenn ich meine
eigene, eingewurzelte Gewohnheit betrachte, Werkzeuge zu ersinnen, dürfte
es wahrscheinlicher sein, daß sich diese Leidenschaft durch Vererbung auf
jene frühen Werkzeugmacher zurückführen läßt als auf irgendeine andere,
niedere Rasse jener Zeit.

Vor vielen Jahren gehörte ich einmal zu den Gästen einer äußerst ange-
nehmen Gesellschaft an der Tafel von Mr. Rogers. Jemand brachte das Thema
der Abstammung auf. Ich bemerkte, daß die meisten Leute nur äußerst un-
gern jemanden als ihren Vater oder Großvater anerkennen würden, der eine
unehrenhafte Tat oder gar ein Verbrechen begangen habe. Niemand aber
trage Bedenken, auf einen weit entfernten Ahnen stolz zu sein, selbst wenn
dieser ein Dieb gewesen sein oder gar einen Mord begangen haben sollte.
Verschiedene Bemerkungen wurden gemacht und Gründe für diese Tendenz
des gebildeten Geistes angeführt. Ich wandte mich an meinen Tischnach-
barn, Sir Robert H. Inglis, und fragte ihn, was er täte, gesetzt den Fall, er
besäße Dokumente, die unbezweifelbar seine direkte Abstammung von Kain
belegten. Sir Robert entgegnete, er habe sich just eben diese Frage auch ge-
stellt. Nach einigem Überlegen sagte er dann, er würde sie wohl verbrennen,
und fragte mich, was denn ich unter diesen Umständen täte. Ich antwortete,
ich würde sie aufbewahren, aber allein aus dem Grund, weil meines Erachtens
die Erhaltung eines jeden Faktums letztendlich nützlich sein könne.

Nun, ich besitze keinerlei Beweis, daß ich von Kain abstamme. Sollte ein
Ahnenforscher etwas in dieser Richtung vermuten, könnte das daran liegen,
daß er Kain mit Tubal-Kain verwechselt, der ein großer Erz- und Eisen-
schmied war. Indes, mag er auch noch so das Für und Wider erörtern, die
Wahrscheinlichkeiten sprechen für diese Ansicht, denn auch ich arbeite mit
Eisen. Allerdings wandte ein Freund ein, dessen wohlwollender Kritik ich
Dank schulde, daß  Tubal-Kain auch die Orgel erfunden habe, was  der ersten
Wahrscheinlichkeit entgegenstünde.

Der nächste Schritt in meinem Stammbaum ist, den Ursprung meines
heutigen Familiennamens zu bestimmen. Einige vermuten, er leite sich ab
vom Blöken der Schafe. Das würde dann auf eine Abstammung von den
Schäfer-Königen hindeuten. Andere nehmen an, er lasse sich zurückführen
auf einen Ort namens Bab oder Babb, wie wir ihn im Westen Englands
finden, z.B. Bab Tor, Babbacombe usw. Aber das ist ganz offensichtlich
falsch; wenn nämlich ein Volk Besitz von einem unbesiedelten Landstrich
nähme, könnten die verschiedenen Orte keine Namen haben; die Kolonisten
könnten also nicht die Namen des Landes übernehmen, in das sie ausgewan-
dert wären, sondern würden den verschiedenen Ländern, die sie in Besitz
nähmen, natürlich ihre eigenen Namen geben: mais revenons a nos moutons.
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Wie mein Blut durch modernere Rassen auf mich gelangte, ist angesichts
des eingeräumten hohen Alters der Steinbearbeiter ziemlich unwesentlich.

Meine Kenntnis der Familiengeschichte der jüngeren Zeit, das heißt,
nach der Eroberung (von 1066), wird beschränkt durch die unglückliche
Auslassung meines Namens im Verzeichnis der Nachfolger Wilhelms. Dieje-
nigen, die sich für das Thema interessieren und genügend Muße haben,
mögen, wenn sie es denn der Mühe für wert erachten, die Kirchenregister der
Gemeinden im Westen Englands und darüber hinaus durchsehen.

Der Beitrag, den ich dazu leisten kann, ist nicht groß; er beruht auf
einigen wenigen Dokumenten und der Familientradition. In den letzten
vier Generationen gibt es keine lebenden Verwandten aus Nebenlinien
mehr.

Der Name Babbage ist im Westen Englands nicht ungewöhnlich. Als ich
noch ein Kind war, bemerkte ich ihn eines Tages über der Tür eines kleinen
Lebensmittelladens, als ich durch die Stadt Chudley ritt. Ich saß ab, betrat
den Laden, erwarb einige Feigen und fand einen sehr alten Mann vor, den ich
zu seiner Familie befragte. Er selbst vermochte sich nicht an viel zu erinnern,
doch erzählte mir seine Frau, daß er bei ihrer Heirat noch Babb geheißen
habe. Vor etwa zwanzig Jahren habe er dann den Namen Babbage angenom-
men, weil der nach Meinung des alten Mannes besser klinge. Ich sagte seiner
Frau, daß ich ihrem Manne völlig zustimme und ihn für einen sehr vernünf-
tigen Zeitgenossen halte.

Das Gewerbe, das die meisten meiner Vorfahren ausgeübt zu haben
scheinen, ist das eines Goldschmieds, doch nimmt man an, daß einige
auch weniger ehrwürdigen Geschäften nachgingen. Zu Zeiten Heinrichs
des Achten gerieten einige meiner Ahnen zusammen mit etwa einhundert
anderen Männern bei der Belagerung von Calais in Gefangenschaft. Als
Wilhelm III. in Torbay landete, übernahm es ein anderer meiner Vorfah-
ren, ein Hofbeamter mit bescheidenem Grundbesitz, dessen Proklamatio-
nen zu verbreiten. Für diesen kleinen Hochverrat erhielt er eine silberne
Medaille als Belohnung; ich kann mich gut erinnern, sie als Kind noch
selbst gesehen zu haben. Sie war überkommen auf eine ehrenwerte und
ehrbare alte Dame, eine unverheiratete Tante, die die Familienchronistin
war. Auf ihrer Autorität muß die Identität der Medaille, die ich selbst sah,
mit der von König Wilhelm verliehenen beruhen.

Ein weiterer Ahne heiratete eine von zwei Töchtern, den einzigen Kin-
dern eines reichen Arztes, Dr. Burthogge, der ein enger Freund John Lockes
war und mit ihm in Korrespondenz stand.

Um 1700 etwa beleidigte ein Mitglied meiner Familie, ein Richard Bab-
bage, der ein ziemlich wilder Kerl gewesen zu sein scheint und sein Glück in
verschiedenen Geschäften versucht hatte, einen reichen Verwandten.


