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Vorwort

Anders als in Frankreich ist Guy Lendtre in Deutschland nur
wenigen ein Begriff. Gewohnlich erinnert der Name Lenotre
entweder an den berithmten zeitgenossischen franzosischen
Kiichenmeister, der mit Sti§speisen an die Gaumenfreuden
appelliert oder an den berithmten Gartenarchitekten Lud-
wigs XIV., André Le Nétre (1613-1700), der seit 1661 die
Leitung des Versailler Parks innehatte. Mit letzterem entfernt
verwandt, wihlte Lendtre, der mit biirgerlichem Namen Lou-
is Léon Théodore Gosselin hiefS, dessen Namen als Pseud-
onym seines schriftstellerischen Wirkens. Moglicherweise lag
in seiner Wahl des Pseudonyms auch der Respekt fiir die Wohl-
geordnetheit der Welt, die minutiose Planung des Details und
die Schonheit des vorrevolutioniren Frankreichs, die im Ver-
sailler Park in all ihrer Pracht zum Ausdruck kam, und die
durch die Revolution einen so offenkundigen wie zweideuti-
gen Bruch erhalten hatte. Die Franzosische Revolution stellt
wie kein anderes historisches Ereignis das nationale Zentrum
der Franzosen dar: Symbol und Trauma gleichermafSen. Von
Anfangan hat sie in Frankreich wie in der tibrigen Welt starke
Emotionen ausgelost und tut dies in der Auseinandersetzung
um die Menschenrechte als ihrem Erbe noch heute. Dieser
entscheidende Einschnitt in das politische und soziale Mitein-
ander, hervorgerufen durch die fundamentalen Anderungen
der Jahre1789-1799, die Umstrukturierung Frankreichs von
der stindischen Monarchie zum konstitutionellen Staats-
gebilde, pragte jeden Deutungs- und Bewertungsversuch durch
die Nachgeborenen auf das Nachhaltigste. Wahrend die mei-
sten ihrer Betrachter als Staatsmanner, Minister, Gesandte
oder Journalisten noch unmittelbar in das politische Tagesge-
schehen involviert waren, ist es der Generation Lendtres vor-
behalten, die Ereignisse der Revolution mit einer eher poli-
tisch desillusionierten Sicht zu betrachten. Somit unterscheidet
sich der Blick, den Guy Lenotre auf das Paris révolutionnaire
wirft, grundsitzlich von dem eines Mignet, Michelet oder



Thiers. Diese neue Betrachtung, die sich z.B. in Toquevilles
»[’Ancien Régime et la Révolution« manifestierte, spiegelt
auch das Leben und Werk von Lenotre wider, freilich in einer
ihm ginzlich eigentiimlichen Weise.

Im Jahre 1855 in der Nahe von Metz geboren, schlug Lenotre
auf Wunsch des Vaters zundchst die Beamtenlaufbahn bei
der Zollverwaltung in Paris ein, iibte jedoch nebenbei eine
Tatigkeit als Journalist aus. Den literarischen Durchbruch
schaffte er mit einem Aufsatz im Figaro tiber die Niederlage
Napoleons III. bei Sedan. Seine Methoden waren in mancher
Hinsicht originell. So war er zum Beispiel wihrend eines
Urlaubs den Wegen Napoleons nachgereist, hatte in den
Riumen genichtigt, in denen Napoleon die erste Nacht der
Gefangenschaft verbracht hatte, und dabei der Wirtin mit
seinen suggestiven Fragen die (vermeintlichen) Einzelheiten
jener besagten Nacht wieder ins Gedichtnis gerufen. Die
Geschichtswissenschaft seiner Zeit hat ihm seine Methoden
tibelgenommen und eine Verfilschung der Tatsachen vorge-
worfen. Lendtre begegnete diesen Vorwiirfen damit, daf$ er
seine Recherchen stets auf der Grundlage von Quellen be-
trieben habe, die er aus dichterischer Freiheit nicht immer
angeben zu miissen glaubte. Insgesamt ist die Kritik fiir den
heutigen Leser, der den Siegeszug des historischen Romans
vor Augen hat, kaum noch nachvollziehbar und von eher
zweitrangigem Interesse. Mitunter nahm sie groteske Zuge
an, wie aus einem Vorwort zu entnehmen ist, das Lenotre
dem vierten Band der Vieilles Maisons, Vieux Papiers voran-
gestellt hat und in dem er mithilfe von Wetteraufzeichnungen
des meteorologischen Institutes die Unterstellungen eines
Kritikers zuriickweist. Die Académie Francaise hat diese
kleinlichen Anschuldigungen wohl dhnlich beurteilt, als sie
ihn schlieflich zu ihrem Mitglied machte und somit sein
umfangreiches Lebenswerk ehrte. Dem Ziel, die Geschichte
der Franzosischen Revolution neu zu schreiben, ist cum
grano salis das ganze Werk Lenétres verpflichtet. Im Zen-
trum seiner Beobachtung stehen hiufig die Nebenschauplitze
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und Randfiguren der Revolution, wie zum Beispiel der roya-
listische Verschworer Baron de Batz oder die Ertrankungen
von Nantes, die er zum Gegenstand zweier Biicher gemacht
hat und am deutlichsten in seinem Erstlingswerk »Die Guil-
lotine«* zum Ausdruck bringt — ein Werk, das fiir sein
weiteres schriftstellerisches Wirken eine Schliisselstellung ein-
nimmt. Daf§ Lenotre ausgerechnet mit diesem Instrument
der Terreur und seinen Handlangern seine Interpretation der
Revolution beginnt, verbliifft zunichst. Wo man sich an-
dernorts mit der Floskel begniigt hat, »daf§ man im Blut
gebadet habe«, schaut Lenotre ins Zentrum des Schreckens.
Dabei wertet er nicht, sondern erzihlt. Kein Detail, vom
Kostenvoranschlag des Henkers bis zur Akquisition der
Friedhofsgrundstiicke, ist zu geringfiigig, um nicht sein In-
teresse zu finden. Indem er sich in die Rolle des Chronisten
begibt, der die Fakten aus literarischer Perspektive darstellt,
wird er zum Erben einer in Frankreich reichen Tradition der
realistischen Beschreibung: der Chronique, der Memoiren
und der galanten Briefliteratur. Zugleich jedoch entwirft
Lendtre die Grundlage einer »Geschichte der StrafSe«, sein
hermeneutischer Schliissel, um das Stimmengewirr der Fran-
zosischen Revolution zu entwirren. Was er mit der Guilloti-
ne methodisch begonnen und entworfen hat, indem er das
bizarre und kuriose Schicksal der Scharfrichter zu Zeiten der
Revolution beschrieb, hat er in seinem grofsen Opus Vieilles
Maisons, Vieux Papiers zur Meisterschaft gebracht. Neben
dem Historiker und Chronisten Lenotre zeigt sich in den
spateren Schriften zunehmend der Schriftsteller Lenotre. Un-
geachtet der stilistischen Ausarbeitung, bleibt sich Lenotre
in der Wahl seines Gegenstandes treu: Weniger als die poli-
tische Analyse oder Deutung der Ereignisse, weckten vor
allem die (einfachen) menschlichen Schicksale seine Neugier-
de. So heifdt es in einer kleinen, aber hochst aufschlufSreichen
Tagebuchnotiz:

* Vgl. Die Guillotine und die Scharfrichter zur Zeit der franzosischen

Revolution, Kulturverlag Kadmos Berlin 1996.



»Ich kenne einen Archivwinkel, wo ein Haufen von Papieren
ruht, den ohne Zweifel nur wenig Suchende befragt haben. Es
sind alle Protokolle, die in den Wahlabteilungen von Paris
wihrend der Revolution aufgenommen worden sind. Es gibt
dort eine Geschichte der Strae, Tag fur Tag, einen wahrheits-
getreuen Tagesbericht des Pariser Lebens, der mir aufSerordent-
lich wertvoll zu sein scheint: im ganzen nichts Wichtiges fur
einen Historiker, aber Material ersten Ranges fiir einen Chro-
nisten, und schon beim Durchschauen dieser alten Papiere will
mir scheinen, daf§ jedes von ihnen ein Drama darstellt: da
handelt es sich um einen Selbstmord, eine Verhaftung, eine
Frau, die ins Wasser gefallen, ein Kind, das auf der Strafse
verloren gegangen ist, was weif ich? Und das alles ist in diesem
kalten und platten Amtsstil aufgezeichnet, der in seltsamem
Gegensatz steht zu den berichteten Vorfillen. Man mochte die
Fortsetzungen von all diesen Geschichten kennen. Und her-
nach? Aus dem Ganzen ergibt sich der Eindruck, dafs die Ge-
schichte der Revolution noch zu schreiben ist.«

Die Geschichte neu zu schreiben, heif$t fiir Lenotre also:
ihren Protagonisten in ihren vielfaltigen Facetten und Bezu-
gen zu lauschen und sich von dem »Charme der Wirklich-
keit« betoren zu lassen. Die Figuren, aus der Ndhe und in
ihrer Intimitit betrachtet, erwecken diese Zeit zu neuem
Leben und so ist es auch weniger der historisierende Geist
dieser Epoche, der fiir den heutigen Leser von Interesse ist,
sondern vielmehr die auflergewohnlichen Geschichten, de-
nen Lenotre wie ein Detektiv auf der Spur ist, allesamt
Schicksale von Menschen, die ein merkwiirdiges Schicksal
aus ihrer gewohnten Bahn geworfen und in vollig neue
Lebensumstidnde versetzt hat — eine Erfahrung, die uns im
Zuge der deutschen Wiedervereinigung nicht ganz fremd
erscheint, und die uns die Geschichten eigentimlich zeitlos
anmuten laf3t.

Mit diesem Band prasentieren wir nun nach langer Zeit und
erganzt durch eine weitere, von Claudia Oestmann tibersetz-
te, Geschichte »Die Gottin Vernunft«, eine Auswahl aus den
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Vieilles Maisons, Vieux Papiers, die wir mit einem zweiten
Band fortfithren mochten, der demnichst erscheinen wird.
Aber der geneigte Leser wird dies wissen: libri habeant sua
fata — Bucher haben bekanntlich ihre eigenen Schicksale.
Den Schluf§ dieser kleinen Einleitung und den Anfang des
Buches mochten wir jenem vorbehalten, den wir vor einigen
Jahren (wieder-)entdeckt haben und mit der Veroffentlichung
seiner Werke ehren wollen. So findet sich in dem bereits
erwihnten Vorwort Lendtres folgende schone und aufschlufs-
reiche Passage:

»Ebenso wie die vorherigen Binde desselben Werkes [sc. die
Vieilles Maisons, Vieux Papiers| setzt sich der vorliegende
Band aus mehreren intimen Studien tber unterschiedliche
Personen zusammen, die nah oder von fern mit der Ge-
schichte verbunden sind. Sollten ihre Abenteuer einzigartig
erscheinen, dann werfe man deswegen dem Autor keine
Vorliebe fiir das Raitselhafte und Auflergewohnliche vor.
Abgesehen davon, dafS ein Schriftsteller die Pflicht hat, die
Themen auszuwihlen, die ihm interessant erscheinen und
die Banalitdt zu vermeiden — verleiht allein schon die Tatsa-
che, in den unruhigen Zeiten unserer Revolutionen gelebt zu
haben und an den Ereignissen teilgenommen zu haben, dem
einfachsten Komparsen die Haltung eines Helden der Epo-
che. Diejenigen, die das nicht sehen, wissen nicht hinzu-
schauen.

Ich habe weder die Charakterziige verstirkt noch die
Rollen tibertrieben. Eine Bemerkung Guizots, der nicht als
ein scherzhafter Historiker oder Liebhaber von Narreteien
galt, hat auf mich einen starken Eindruck gemacht: - >Man
will Romanes, schreibt er, >warum schaut man nicht genauer
auf die Geschichte? Auch dort findet man das intime Leben
mit den mannigfaltigsten und dramatischsten Szenen, mit
dem menschlichen Herzen und seinen lebhaftesten wie zar-
testen Leidenschaften, und, dariiber hinaus einem uniiber-
trefflichen Charme, dem Charme der Wirklichkeit ... Die
Geschopfe, die wirklich gelebt haben, die diese Schicksals-
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schlage, diese Leidenschaften, diese Freuden und diese
Schmerzen, deren Schauspiel soviel Macht tiber uns besitzt,
tatsachlich empfunden haben — jene, wenn ich sie aus der
Nihe und in der Intimitdt betrachte, ziehen mich an und
fesseln mich noch michtiger als die vollkommensten poeti-
schen oder romanesken Werke.«

Ich habe mich bemiiht, diesem Rat Guizots zu folgen: ich
habe meine Personen aus der Nihe und in der Intimitdit
betrachtet. Man wird mir gestatten zu versichern, dafs kein
Charakterzug dieser Skizzen ohne Uberlegung und kleinlich-
ste Priifung angelegt worden ist. Um dem Leser jegliche
Ermudung zu ersparen, habe ich versucht, die dokumentari-
sche Verstarkung und >die Kehrseite« der Arbeit zu verber-
gen. Es wire ein Leichtes gewesen, die Verweise zu verviel-
fachen, diejenigen, auf die ich hinweise, gentigen, denke ich,
um zu zeigen, daf§ ich mich bemuht habe, ohne den verrtck-
ten Ehrgeiz der Unfehlbarkeit zu hegen, nur Wahres vorzu-
bringen, und dafs es, wie bescheiden mein Beitrag auch sei,
das Ergebnis einer bedichtigen Geduld und gewissenhafter
Untersuchungen ist.«
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John

owe des Meers« — »Gespensterlord « —so nannten

die Matrosen der Republik den Kommodore Sid-
&z ney Smith, der im Jahre 179§ dasan der norman-
nischen Kiiste kreuzende englische Geschwader
befehligte. Die franzosischen Seeleute, die niemals so recht an
das »Hochste Wesen« Robespierres geglaubt hatten, hegten
die Uberzeugung, daf§ der feindliche Admiral — der Mann, der
Toulon eingedschert hatte — der Teufel in Person sei, derarti-
gen Eindruck machte ihnen seine Kithnheit, seine List und
sein Glick. Er schmuggelte manchen Chouan* vor den Au-
gen der Zollbeamten durch, er las an den Kiisten royalistische
Fliichtlinge auf und vermittelte den Verkehr von Verschwo-
rern zwischen England und Frankreich; seine Admiralspinasse,
der »Diamond«, zeigte sich am Abend vor den Inseln von
Saint-Marcouf, um am niachsten Morgen bei Sonnenaufgang
auf der Hohe von Dieppe gesichtet zu werden; die Fahrzeuge,
die ihn verfolgten, schienen alle dem Untergang geweiht; sie
fielen einem Sturm zum Opfer, strandeten oder gingen in Flam-
men auf.

Dann aber versetzte eine erstaunliche Nachricht in der
Frihe des 19. April 1796 die Stadt Le Havre in grofle
Aufregung: Sidney Smith war gefangen! Er hatte in der
Nacht die Keckheit gehabt, mit einer Flottille von fiinf oder
sechs Kanonenbooten die Fregatte »Le Vengeur« anzugrei-
fen, die auf der Reede vor Anker lag; er hatte sich des

* Als »Chouans« bezeichnete man zunichst die royalistischen Aufstiandi-
schen vom rechten Ufer der unteren Loire; im weiteren Sinne wurde
dann die Bezeichnung auf alle royalistischen Offiziere ausgedehnt.
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Schiffes bemichtigt und suchte mit seiner Beute das Weite,
als ihn der umschlagende Wind und die steigende Flut in die
Seinemiindung trieben. Ein paar Schaluppen und das Lug-
gerschiff »Le Renard« verliefSen darauf den Hafen und be-
gaben sich auf seine Verfolgung. Eine von Kapitin Le Loup
kommandierte Korvette holte die Admiralspinasse Sidney
Smiths ein, enterte sie, und der Admiral ergab sich. Le Loup
nahm ihn im Namen der Republik gefangen, zusammen mit
seinen Offizieren, seinem Sekretir Vright und einem etwa
vierundzwanzigjahrigen Burschen, der sich fiir seinen Diener
ausgab, aber in Wirklichkeit niemand anders war als der
franzosische Emigrant Jacques-Jean-Marie-Frangois de Tro-
melin, ein bretonischer Adliger und ehemaliger royalisti-
scher Offizier, der sich »zu seinem Vergniigen« an Bord des
»Diamond« befand.

Tromelin hatte schon viele Abenteuer hinter sich. Zu
Beginn des Jahres 1792 hatte er Frankreich verlassen und
war mit den bourbonischen Prinzen in den Argonnenfeldzug
gezogen; spiter hatte er als Offizier der konigstreuen breto-
nischen Armee die Niederlage von Quiberon miterlebt, war
jedoch dem Massaker gliicklich entgangen und hatte eine
kleine Atempause, die ihm das Schicksal liefs, dazu benutzt,
sich zu verheiraten. Da er wuflte, dafd er sofort erschossen
wiirde, falls man ihn auf dem Boden der Republik antrife,
fluchtete er nach London, wo er schlecht und recht von
Zeichenstunden lebte; hier lernte er Sir Sidney Smith ken-
nen, der sich schnell mit ihm anfreundete und ihn fiir die
bevorstehenden kriegerischen Unternehmungen an Bord sei-
nes Schiffes nahm.

In jener Nacht des 18. April 1796, als die franzosischen
Matrosen den »Diamond« erkletterten, gab Tromelin sich
verloren: als Proskribierter, der fiir vogelfrei erklirt war, in
Gefangenschaft zu geraten — das bedeutete den Tod binnen
vierundzwanzig Stunden! Doch in aller Eile versammelte
Sidney Smith seine Besatzung zur Entgegennahme eines letz-
ten Befehls: »Monsieur de Tromelin gilt von nun an als mein
Bedienter!« — » Aber er versteht ja kaum ein paar Worte eng-
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lisch!« — »Macht nichts, er ist ein Kanadier und heifSt John
Bromley...« Diese Ordre wurde aufs gewissenhafteste befolgt:
Keiner der anwesenden Manner, die einer harten Gefangen-
schaft entgegengingen, erkaufte sich durch eine Andeutung
des wahren Sachverhalts eine Linderung seines Loses, und der
Kommodore stellte also den franzosischen Offizieren, die an
Bord kamen, nur seinen Sekretar Vright und seinen Stab vor.
Was John Bromley betraf, der unter der Besatzung kaum er-
wihnt wird, so war er wihrend dessen in der Kabine damit
beschiftigt, die Effekten »seines Herrn« in einen Mantelsack
zu packen; niemand kiimmerte sich um ihn, und als er vom
Zwischendeck her mit dem Gepack auftauchte, lief das Schiff
schon in den Hafen von Le Havre ein.

Die ganze Bevolkerung der Stadt hatte sich versammelt,
um der Landung des berihmten »Gespensterlords« beizu-
wohnen. Sobald er den Fuf§ auf die Laufplanke setzte, be-
griifSte ihn ein markerschiitterndes »Vive la Republique!«
Sidney Smith erschopfte sich seinerseits in nicht enden-
wollenden Hoflichkeitsbezeigungen und grufite nach allen
Richtungen, und als ihn jemand fragte, wie er sich bei seiner
sonstigen Geschicklichkeit auf einen derart unbesonnenen
Streich, der seiner Talente so wenig wiirdig sei, habe einlas-
sen konnen, antwortete er, »da er gerade unbeschaftigt ge-
wesen sei, habe er sich mit dieser Jagdpartie die Zeit vertrei-
ben wollen«. Im iibrigen bezeigte er sich ganz befriedigt
dariiber, dafs ihm nun der Zufall einen Aufenthalt in Frank-
reich gestattete, und zwar in einem der Gefingnisse, von
denen seit drei Jahren in der ganzen Welt die Rede war. Er
fand die Neuartigkeit seiner Situation recht unterhaltend;
dies versprach, ein spannendes Kapitel im Buche seines Le-
bens zu werden, und er erklarte, sehr neugierig »auf die
Folgen dieses Zwischenfalles« zu sein.

John blieb auch ferner unbeachtet. Man tiberwachte ihn
so wenig, dafs er gleich am ersten Tage in Versuchung kam
zu fliehen. Doch unternahm er nichts dergleichen, sondern
folgte seinem Herrn in das Hotel, das man diesem als Unter-
kunft anwies, und benahm sich ganz wie ein beflissener und
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ergebener Diener, obgleich ihn Sidney Smith, um die Sache
glaubhafter zu machen, ziemlich grob behandelte. Noch am
selben Abend wurden die Gefangenen in einen Postwagen
gesetzt und fuhren in Begleitung eines Unteroffiziers und
einer Gendarmerie-Eskorte nach Paris. John schloff auf dem
Kutschbock Freundschaft mit den Postillonen, die sein aus-
landisches Gebaren sehr belachten und ihm »die erste fran-
zosische Lektion« erteilten. Nach einem kurzen Aufenthalt
in Rouen trafen Smith, Kapitin Vright und John Bromley
Anfang Mai in Paris ein. Man setzte sie in der Abbaye
gefangen, wo sie sechs Wochen blieben; von dort wurden sie
nach dem Temple uberfuhrt, wo man sie am 3. Juli ins
Gefangenenregister eintrug, und alsbald nahm ihr Abenteu-
er eine romantische Wendung.

Seitdem Jacques Molays* finsterer SchlofSturm der konig-
lichen Familie und darauf noch vielen anderen als Gefangnis
gedient hatte, war er nicht mehr wie frither lediglich ein
toter Steinkolof$, der als ein Gespenst vergangener Zeiten
fremdartig in den verkehrsreichsten Teil von Paris hineinrag-
te; die Revolutionstragodien, deren Schauplatz er geworden
war, hatten ihn gleichsam belebt und verjiingt: Alle, die sich
aus Gewinnsucht oder Aufopferung seit dem 13. August
1792** hier bemiiht hatten, mit den Eingekerkerten in Ver-
bindung zu treten, hatten an ihm die Spuren ihrer Erfin-
dungsgabe zuriickgelassen. Vier Jahre geheimer Kriegskunst
und verstohlener Anniherungsversuche hatten den Turm und
seine Umgebung geradezu mit der Maschinerie eines Zauber-
theaters ausgestattet, und Sidney Smith, der sich mancherlei
Uberraschungen erwartete, sollte nicht enttiuscht werden.

Schon in der ersten Nacht, als er am Gitter seiner Zelle
frische Luft schopfen wollte, wurde er auf einen hellen Glanz
aufmerksam, der von einem weitgeoffneten Fenster im dritten

* Der Temple war urspriinglich das Ordenshaus der Tempelritter und
ging nach der Auflésung des Ordens in den Besitz der Johanniter iiber.
Jacques Molay, der 1313 in Paris wegen Ketzerei verbrannt wurde, war
der letzte Grofimeister der Templer.

** Tag der Gefangennahme der kéniglichen Familie.
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Stockwerk eines Hauses in der Rue de la Corderie ausging;
Schatten bewegten sich in dem Zimmer hin und her; nach
einer Weile warf eine Laterna Magica auf ein im Hintergrund
des Raumes aufgespanntes weifSes Tuch einzelne Buchstaben,
deren Reihenfolge sich zu Worten und schliefSlich zu Satzen
zusammenfiigte. Die Signale konnten wegen der Hohe der
Gefiangnismauer nur in den oberen Stockwerken des Turms
gesehen werden, und schon seit drei Jahren wurde diese List
angewendet, sobald die abendliche Runde voriiber war, ohne
daf$ ein Aufseher oder die sicherheitshalber im Erdgeschofs
des Kerkers postierte Wache den geringsten Verdacht ge-
schopft hatte. Die besagte Wohnung in der Rue de la Corde-
rie —angeblich die einzige, die auf dieser Seite Einblick in den
Komplex des Temple gewihrte — war seit 1793 an Madame
Launoy vermietet, eine Royalistin, die dort mit ihren drei
Tochtern lebte. Am nichsten Tage erblickte der Kommodore
am Fenster die drei hiibschen, lichelnden Miadchen, und eine
regelmiaflige Verbindung kniipfte sich zwischen ihnen und
dem Gefangenen an; da er ihre Namen nicht kannte, taufte er
sie Thalia, Clio und Melpomene.

Sidney Smith und sein treuer John erfuhren auf diesem
Wege, dafs die junge Madame de Tromelin auf die Nachricht
von der Gefangennahme ihres Gatten hin nach Paris geeilt
war und sich in dem gleichen Hause eingemietet hatte, des-
sen drittes Stockwerk Madame Launoy bewohnte. Die nicht-
lichen Signale sollten zur Vorbereitung der Flucht dienen,
und verschiedene Freunde beschiftigten sich eifrig mit die-
sem Plan. Phélippeaux, einer der kithnen Anfiihrer des
Vendée-Aufstandes, hatte Madame de Tromelin mit Hyde de
Neuville* bekannt gemacht, der ihn selbst am Vorabend des
zu seiner Hinrichtung bestimmten Tages aus dem Gefingnis
vor Bourges befreit hatte. Hyde de Neuville, auf dessen Kopf
ein Preis gesetzt war, hielt sich damals in Paris unter dem
Namen Charles Loiseau auf. Er rief jetzt auch noch seinen
Freund Boisgirard zu Hilfe, der einer hervorragenden ko-

* Vgl. die Geschichte »Der Parfiimhindler«.
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nigstreuen Familie von Bourges entstammte und kein besse-
res Mittel zur Vermeidung aller polizeilichen Nachforschun-
gen gefunden hatte, als sich auf Grund seiner korperlichen
Grazie und Gewandtheit eine Stellung als Tanzer bei der
Oper zu verschaffen. Auflerdem zog man noch Carlos
Sourdat, einen Offizier Charettes*, hinzu. Der ganze Kreis
dieser jungen Leute lebte mit dem Unmoglichen auf so ver-
trautem Fufle, daf ihr Alltag uns wie eine Folge der unwahr-
scheinlichsten dramatischen Hohepunkte vorkommt.

Am allerdringlichsten war es zunidchst, den armen John
zu befreien, den jeder Zufall, jede unerwartete Begegnung,
jede unwillkiirliche Gebiarde des Erkennens ins Verderben
stiirzen konnte, wenn er auch seine Rolle mit bemerkenswer-
ter Ruhe und gliicklicher Begabung durchfiihrte. Sidney
Smith durfte wirklich mit gutem Gewissen erkldren, »noch
nie einen solchen Diener« gehabt zu haben. John kam seinen
leisesten Wiinschen zuvor und sorgte fiir ihn fast wie ein
aufmerksamer Sohn. Die Grobheit des Kommodore und
selbst einige Fuftritte, die ihm dieser in ungeduldigen Au-
genblicken gab, dnderten nichts an seiner Ergebenheit.

John war iiberhaupt im ganzen Temple sehr beliebt; da
Lasne, der Beschliefler des Gefangnisses, ihm auszugehen er-
laubte, benutzte ihn jeder fur ein Trinkgeld zu Besorgungen
in der AufSenwelt. Alle interessierten sich fiir seine Fortschrit-
te in der franzosischen Sprache, die er, dariiber war man sich
einig, »schon recht passabel zu radebrechen« begann; man
wiederholte einander seine naiven Ausspriiche und amiisierte
sich tiber die Schnitzer, die er machte. Der brave Bursche war
weder empfindlich noch geldgierig; er vertrank all seine klei-
nen Verdienste mit den Wirtern, und simtliche Aufseher
waren seine Freunde. Er machte sogar der Tochter des einen
den Hof, und es galt als ausgemacht, dafS er sie heiraten wiirde,
sobald er erst freigelassen wire und eine gute Stelle in Paris

Charette de la Contrie war bis zu seiner Hinrichtung im Jahre 1796 der
erste und erfolgreichste Anfiihrer des royalistischem Aufstandes in der
Vendée, der noch wihrend der ganzen napoleonischen Ara immer wie-
der aufflackerte.
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gefunden hitte. Im Turm des Temple, dieser beriichtigten
Stitte, die nach dem disteren Ausspruch eines Polizeibeam-
ten »ihre Bewohner verschlang«, ging es zuweilen auch ganz
heiter zu, und man wundert sich, daf§ in einem Gefiangnis so
viel Sorglosigkeit und gute Laune gedeihen kann.

Die haufigen Zusammenkiinfte der Madame de Tromelin
mit John und die Tatsache, dafy man ihn fortwihrend in der
Umgebung des Temple umherstreichen sah, hatten zwar
anfangs die Aufmerksamkeit der Polizeispitzel erregt; aber
man beruhigte sich bald wieder, denn wie das ganze Stadt-
viertel sogleich erfuhr, war diese Dame »eine Englanderin,
die Sidney Smith sehr nahe stand«, und man fand es also
ganz natiirlich, daf§ dieser durch Vermittlung seines Bedien-
ten mit seiner untrostlichen Geliebten korrespondierte. Und
Madame de Tromelin verlor keine Zeit: Sie hatte im Erdge-
schof$ eines benachbarten Hauses, das direkt neben dem
Gefingnis lag, eine freistehende Wohnung entdeckt; Hyde
untersuchte die Ortlichkeit, iiberzeugte sich davon, dafl der
Keller unmittelbar an die Kerkermauer stiefl, mietete die
Wohnung und brachte darin ein junges Madchen, eine ge-
wisse Mademoiselle D..., unter. Die war ein duflerst hib-
sches und artiges Geschopf, und die tibrigen Bewohner des
Hauses wunderten sich daher nicht dariiber, daf§ dieser
»Charles Loiseau« tiglich viele Stunden bei ihr verbrachte.
Er hatte sich im Keller hiuslich niedergelassen mit dem
gewagten Vorsatz, dort einen unterirdischen Gang zu gra-
ben, der weit genug sein sollte, dafl ein Mann hindurch-
kriechen konnte, dessen Liange aber nach seiner Berechnung
zwolf Fufd nicht zu tiberschreiten brauchte.

Den ganzen Tag arbeitete er unermudlich. Mademoiselle
D... hatte ein kleines siebenjahriges Madchen bei sich, dem
Loiseau eine grofle Trommel geschenkt hatte, und man hielt
das Kind dazu an, das Instrument fortwahrend aus Leibes-
kriften zu bearbeiten. Das ganze Haus war daher bestandig
von Liarm erfillt, so daff man das Gerausch der MeifSel-
schldge und das Fallen der Steine nicht héren konnte. Hyde
begann jedoch unsicher zu werden: Er vermutete allmahlich,
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sich in seinen Berechnungen getduscht und mit seinem Tun-
nel die falsche Richtung eingeschlagen zu haben; es wurde
deshalb unbedingt notig, einen Maurer hinzuzuziehen. Ma-
dame de Tromelin machte alsbald einen ausfindig, einen
braven Mann, der schon nach wenigen Worten begriff, um
was es sich handelte, und sich unverziiglich ans Werk begab.
Aber schon beim ersten Schlag seiner Pike offnet sich eine
weite Bresche in der Mauer, der ganze Hof des Temple liegt
offen da, und die einstiirzende Wand reif$t einen Posten um,
der erschrocken Alarm schligt. Die Soldaten greifen zu den
Waffen, doch Hyde hat den andern geistesgegenwartig ein
Zeichen gegeben, und Madame de Tromelin, der Handwer-
ker, Mademoiselle D... und das Kind mit der Trommel ent-
fliehen durch eine Hintertiir; als die Wachen, die einen gro-
8en Umweg machen mussen, endlich von auflen her in die
Wohnung eindringen, finden sie dort nur noch ein paar mit
Holzklotzen gefullte Koffer, einige wertlose Mobelstiicke
und verschiedene gleichartige Gegenstiande vor, die begreif-
licherweise niemand als sein Eigentum beansprucht.

Auf diese Attacke hin wurde die Uberwachung verschirft;
von der Zentralstelle kam die Anweisung, den Kommodore
strenger zu halten, und um ihn ganz von der AufSenwelt
abzuschlieflen, bedeutete man ihm, er miisse von nun an auf
die Dienste seines Domestiken verzichten, dessen Ausliefe-
rung an England beschlossen sei. John und sein Herr nah-
men die Nachricht von diesem Gliicksfall wie die Ankundi-
gung einer Katastrophe entgegen; beide spielten bis zum
Schluf$ ihre Rolle mit vollendeter Natiirlichkeit.

Am 8. Juli 1797 kam also der Wachtmeister Dumaltera in
Begleitung des Gendarmen Barthet ins Gefiangnis und uber-
brachte einen Befehl des Direktoriums, der dahin lautete,
daf$ » John Bromley, Kammerdiener des Sir Sidney Smith, aus
dem Temple zu entlassen sei, um von Gendarmerieposten zu
Gendarmerieposten nach dem Hafen von Diinkirchen befor-
dert zu werden, von wo er sich nach England zu begeben
habe«, und dann spielte sich eine Szene ab, die auch die
verhidrtetsten Gemiiter ergreifen mufSte. Weinend bedeckte
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John die Hinde seines Herrn mit Kiissen, beteuerte, daf§ er
ihn nie vergessen werde und schwor vor den geriihrten Ker-
kermeistern, dafs er alles wagen werde, um ihn zu befreien.
Sidney Smith schien sehr bewegt, wahrte aber seine Wiirde;
er erteilte John noch einige Auftrige an seine Familie, stellte
ihm ein lobendes Zeugnis iiber seine trefflichen Dienste aus
und leerte seine Borse in die Hiande des Scheidenden.

Die Gendarmen wufSten die Gefiihle dieses treuen Dieners
wohl zu wiirdigen und behandelten ihn auf dem ganzen
langen Weg duflerst riicksichtsvoll. Monsieur de Tromelin
gab spater bereitwillig zu, niemals sicherer und sorgloser
gereist zu sein. Dieser Geachtete und zum Tode Verurteilte,
den der Biirgermeister des kleinsten Dorfes auf die blofSe
Feststellung seines Namens hin dem Henker hitte tiberlie-
fern konnen, stand unter dem verantwortlichen Schutz der
gesamten Gendarmerie der Republik. Man brachte ihn am
22. Juli in Diinkirchen an Bord; zwei Tage spater landete er
an der Kiiste Englands, die er jedoch nur auf der Durchreise
beriihrte, da er schleunigst wieder nach der Normandie zu-
riickkehrte, wo seine Frau auf ihn wartete. Trotzdem kamen
noch eine Zeitlang Nachrichten von John Bromley: Die
Geheimpolizei des Direktoriums o6ffnete und kontrollierte
alle Briefe, die Sidney Smith von seinen Verwandten aus
England bekam, und diese setzten auf Tromelins Anweisung
hin die Irrefithrung der Behorden fort; niemals bildete eine
Schauspielertruppe ein besseres Ensemble.

»Wir konnen«, schrieb am 2 5. August Sir Douglas Smith
an seinen Bruder, »die neueste Schikane gar nicht verstehen,
die Dich Deines treuen John beraubt hat. Ich hore von
unserer Mutter, daf$ er sich nach Portsmouth begeben wird,
um seine Sachen zu holen und dann zum Besuch von Freun-
den aufs Land zu gehen.« — Am 3. September teilte Sir
Sidneys Onkel, Edward Smith, dem Kommodore mit: » John
Bromley hat uns hier aufgesucht; es macht dem Direktorium
wenig Ehre, dafs es Dir diesen treuen Diener genommen hat;
ich hitte gedacht, die franzosische Nation besidfle mehr
Achtung vor dem Ungliick und der Tapferkeit. Er hat sich
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