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It matters that others know what I see, in a way that it does not
matter whether they know my tastes. It matters, there is a burden,
because unless I can tell what I know, there is a suggestion (and to
myself as well) that I do not know.!

Stanley Cavell

A movie is something we should only see when somebody else
shows it to us.”

Jonathan Coe

S6c¢ anima si em mires, / s¢ cos i amor si em penses.®
Carles Riba, Tannkas del retorn



Intention und asthetischer Ernst

Now produce your explanation,
and pray make it improbable.*
Oscar Wilde, The Importance Of Being Earnest

Das Mogliche, nie das unmittelbar Wirkliche, versperrt
der Utopie den Platz. Es soll gezeigt werden, dafs Luchino
Viscontis Filme diesen Gedanken, den Adorno am Ende
seiner Einleitung zur Negativen Dialektik formuliert®,
zum Ausdruck bringen. Nicht nur soll damit ein einheit-
licher sachlicher Zugang zu dem Werk des italienischen
Regisseurs gefunden werden, der bislang eher auf der
Ebene von Stereotypen gesucht wurde, in klischierten
Vorstellungen dessen, was marxistisches Engagement
und dekadenter Asthetizismus bedeuten. Nicht nur soll
zugleich ein Gesichtspunkt im Werk des Frankfurter Phi-
losophen hervorgehoben werden, der bislang durch die
Vorherrschaft des Motivs von der Geschlossenheit des
Verblendungszusammenhangs verdeckt wurde. Es soll
aufserdem ein Begriff von Kunst als Einsicht in Fleisch
und Blut entwickelt werden, als einer Wirklichkeit, die
sich mit der Auflerlichkeit als unvereinbar erweist, die
in der Idealitat verfugbarer Erkenntnisse liegt. Diese
Wirklichkeit ist utopisch in dem Sinne, dafs in ihr Wege,
Uberginge, Plitze nicht versperrt sind; als utopisch er-



scheint sie also nur, wo man sich an der Unterscheidung
von Moglichkeit und Wirklichkeit ausrichtet und damit
gerade dem Offenen einen Riegel vorschiebt.

Eine solche Absichtserklarung wirft sogleich eine Men-
ge Fragen auf, Fragen nach geistesgeschichtlichen Zusam-
menhingen, Fragen nach Definitionen, Fragen nach dem
Verhiltnis von Kunst und Begriff. Sollen Viscontis Filme
als bewegte oder lebendige Bebilderung einer Einsicht
betrachtet werden, die er mit Adorno teilt und die dieser
begrifflich fafst? Ein wichtiger Gesichtspunkt dessen, was
mit dem Teilen einer Einsicht gemeint sein kann, betrifft
die Intention, also den asthetischen und philosophischen
Ernst, der die Schaffung eines Kunstwerks durch das
Material und die Entfaltung eines Gedankens durch den
Begriff auszeichnet. Denn nur dann kann eine Einsicht
geteilt werden, wenn man ernsthaft ihre Aufdeckung und
ErschliefSung verfolgt, sei es mit den Mitteln der Kunst,
sei es mit denen der Philosophie.

Der asthetische Ernst liegt schon darin, daf§ iiber-
haupt der Versuch unternommen wird, einen Film zu
drehen, der nicht an erster Stelle den Anforderungen
der Vermarktung zu gehorchen sucht. Von allen empi-
rischen Schwierigkeiten und Widerstinden, die gerade
mit einem derartigen Vorhaben verbunden sind, im Un-
terschied etwa zum Schreiben eines Gedichtzyklus, mag
man nur schwerlich absehen. Die Hohe der anfallenden
Kosten, die Abstimmung, die zwischen den Mitwirkenden
erzielt werden mufS, scheinen dem Medium nicht einfach
dufSerlich zu sein. Visconti erinnert sich im Alter einmal
an seinen Lehrer Jean Renoir: »In seiner Jugend hat sich
Renoir fiir Keramik begeistert. Er sagte mir, Keramik und
Kino hatten etwas gemeinsam. Wie der Kunstler oder der
Kunsthandwerker, der eine Keramik herstellt, weifd der
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Filmregisseur, was er will. Ist die Sache aber im Ofen, weif
man nicht mehr, ob das, was herauskommt, das ist, was
man gewollt hat, oder doch etwas anderes. «¢ Uber La terra
trema, einen Film, der hiufig als Meisterwerk gewertet
wird, sagt Visconti, er sei zu sehr an fremde Riicksichts-
nahmen gebunden und deshalb kein »absolutes kiinstle-
risches Erzeugnis«. Filme seien eben nicht so beschaffen,
daf$ sie die Unbedingtheit eines Gedichts beanspruchen
konnten.” Wie immer es um die Tragweite der empirischen
Schwierigkeiten und Widerstiande bestellt sein mag — kein
kiinstlerischer Versuch kann ohne die Verpflichtung, das
eigene Werk zu meinen, unternommen werden.

Nichts dndern daran die mehr oder weniger begrin-
deten Zweifel, die zum Beispiel der Werkbegriff wecken
mag. Diese Zweifel miissen namlich selber zu einem Teil
des Werks werden, und sei es durch dessen Zerstorung
oder Offnung. Mit anderen Worten: ein Kiinstler und
ein Philosoph vermogen eine Einsicht nur in dem MafSe
zu teilen, in dem sie zunichst meinen, was sie tun. Je
weniger sie sich dabei auf vorgegebene Abmachungen,
Regeln oder Muster verlassen, je mehr die Durchbildung
des Werks oder die Entfaltung des Gedankens etwas ist,
das es allererst zu leisten gilt; je weniger der Kinstler
und der Philosoph wissen, was sie tun, je mehr sie den
Gegenstand, den sie meinen, erfinden mussen, als wiirde
es das Gemeinte geben und dann auch wieder nicht, des-
to mehr wichst der Ernst an, bis er an die Grenze eines
Alles-nicht-so-wichtig riihrt.

Diese Grenze, die im Falle der Kunst eine Ubertrei-
bung anzeigt, der ihre Erhabenheit entspringt, ist eine
doppelte. Sie ist die Grenze zum Nihilismus, zum Auf- und
Preisgeben der Kunst, zu einem Nachlassen der Krafte
aus Indolenz, zur Uberantwortung der Kunst an das

II



wiedererkennbar Bewiahrte oder gleichgultig Spielerische,
an das Beliebige, zu ihrer Entkunstung, die sie zur Ware
verdinglicht, zum Kulturgut. Sie ist indes ebenfalls die
Grenze zu dem Unernst, von dem der Ernst zehrt, indem
er ihn in einem sei’s auch minimalen und nie abgesicherten,
nie gegebenen Abstand zu Dogmatismus und Rigorismus
halt, zu einem erstarrten Ernst. Ohne einen solchen Un-
ernst hatte sich Visconti nicht die Beweglichkeit erhalten,
mit jedem neuen Film, ob gelungen oder mifSlungen, es
wieder ernst zu meinen, sich dabei also anders zu dem
zu verhalten, was all seinen Filmen eigentiimlich ist, sie
als Filme Viscontis charakterisiert. Wenn Adorno dariiber
spekuliert, ob die Rede vom Ernst nicht bereits Ziige der
Reaktion trigt, der Gebrauch des Begriffs nicht darauf
hinweist, daf§ Kiinstler die Kunst um so mehr als »Spie-
lerei« betrachteten,® je ernster es ihnen mit ihr war, hat
er diese zweite Grenze im Sinn.

Komische Pointen und eine von Film zu Film anwach-
sende Sammlung von scharf gezeichneten, manchmal auch
tiberzeichneten Charakteren, sind in Viscontis Filmen die
sichtbare Spur des Unernstes, der ihren Ernst speist. Bra-
gana, der Wirt aus Ossessione, vertreibt Hithner aus seiner
Garage; Natalia, das Miadchen aus Le notti bianche, ver-
steckt sich auf der Flucht in einem Hiihnerstall, als ware
er das Sinnbild fir eine beinahe abstruse Naivitdt. Der
ganze Sketch Anna Magnani dreht sich um die Definition
des Wortes Schofshund. Ein Schnitt verbindet in Bellissima
die Herden aus dem Western, der in einem Freilichtkino
vorgefihrt wird, mit den Horden der Miitter, die mit ih-
ren Tochtern auf das Filmstudio in Cinecitta einstiirmen
— der Tonstreifen des Westerns lduft weiter. Der Anfang
von Il lavoro erinnert an eine Boulevardkomaodie, in der
Mif3verstindnisse und MifSgeschicke, geistige oder mo-
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ralische Beschranktheit dafiir sorgen, dafl moglichst viel
durcheinandergerit. In Le notti bianche regnet es einmal
in Stromen. Natalia und Mario stellen sich unter. Ein
Fremder tritt hinzu. Er bindet sich ein Taschentuch um
seinen Kopf, rennt davon. Kurz darauf kehrt er zu dem
Kirchenportal zuriick, sieht das Paar an, zeigt mit dem
Finger gen Himmel und sagt: »Es regnet.« Beim Tanzen
offenbart sich dann Natalias Humor, ihre gleichsam ange-
nommene, nicht iberspielte Unbeholfenheit. Sie parodiert
nicht die anderen Tanzer, wie Mario es tut, der hiipfend
gegen den hiibschen dunklen Jungen antritt, gegen Dio-
nysos, und so seine Anwesenheit in der choreographierten
Einlage behauptet. Ein keifender weiblicher Gast sagt iber
den Filmstar Gloria, der im Mittelpunkt von La strega
bruciata viva steht, ihre Herkunft sei so niedrig, dafS sie
nicht einmal an den Meeresspiegel reiche. Dem alternden
Professor schenken die jungen Leute in Gruppo di famiglia
in un interno einen kreischenden Vogel, der unverstind-
liche Worte wiederholt, ein humoristischer Einfall des
Regisseurs, ein Requisit als boutade.

2

Adorno hat seinen programmatischen Vortrag tiber
»musique informelle«, den er in Kranichstein Anfang
der sechziger Jahre gehalten hat, mit dem Satz beendet,
die gegenwirtige Gestalt »kunstlerischer Utopie« wiirde
darin bestehen, Dinge zu machen, von denen man nicht
wisse, »was sie sind«.” Die Spezifizierung, diese Gestalt
»kiinstlerischer Utopie« sei »gegenwirtig«, erfolgt im
Namen der Spontaneitit des Kunstlers, zielt kritisch auf
die Alternative zwischen einer Unterwerfung unter die
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