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CHRISTOF WINDGÄTTER

Euphorie und Erschöpfung 
Das Paradigma der Kraft im 19. Jahrhundert

Am 22. Oktober 1895 um 8.45 Uhr verlässt der Expresszug Nr. 56 den 
Bahnhof der nord-westfranzösischen Küstenstadt Granville und macht 
sich auf den Weg nach Paris. Der Zug der Compagnie de l’Ouest besteht 
aus der Lokomotive (Nr. 721, einschließlich Tender), 2 Gepäckwagen, 1 
Postwagen, 2 Wagen der I. Klasse, 4 Wagen der II. Klasse und 5 Wagen 
der III. Klasse; das sind insgesamt 14 Waggons mit 131 Passagieren. 
Die Reise verläu� zunächst in allen Teilen normal: Mit »wunderbarer«, 
nahezu »unerschöpflicher Kra�«, wie es in zeitgenössischen Kommen-
taren heißt,1 folgt der Zug seinem eisernen Pfad durch die Bretagne; 
schnurstracks Richtung Osten. 

Durch die »Mechanisierung der Triebkrä�e«, schreibt dazu Wolfgang 
Schivelbusch in seiner Geschichte der Eisenbahnreise, ermöglicht durch das 
Ensemble von Dampfmaschine, Rad und Schiene,2 emanzipiert sich die 
neue Transpor�echnik nicht nur von den »Schranken der organischen 
Natur« (einer »physiokratischen Tradition«, die um die Tierkra� im 
Allgemeinen und die Pferdekra� im Besonderen zentriert ist),3 vielmehr 
nähert sie sich mit der Entwicklung, Beschaffenheit und Verlegung ihrer 
Gleisanlagen auch dem Ideal der ebenso reibungslosen wie regelmäßi-
gen Straße an.4 Deren Eigenscha�en sind, das ha�e der irische Wissen-
scha�sjournalist Dinoysus Lardner 1851 erklärt: »Glä�e, Härte, Ebenheit 
und Geradlinigkeit«.5 Eine Maxime, die noch die Straßenbautechnik 
moderner Autobahnen prägen sollte; mit dem Ziel, die natürlichen Wi-
derstände der Fortbewegung zu reduzieren und auf diese Weise höchste 
Leistung bei geringstem Energieaufwand zu gewährleisten. 

So aber wird im Falle der Eisenbahn nicht allein die Reibung zwischen 
Rad und Schiene minimiert, sondern es werden zugleich, das zeigt der 
Blick aus Abteilfenstern bis heute, die Landscha�en des 19. Jahrhun-

1 A�������, 1839, S. 279; A������ 1826, S. 51. 
2 S����������� 1977, S. 24 im Anschluss an den Berliner Kinematiker Franz Reuleaux. 
3 Ebd., S. 12 f.
4 Ebd., S. 25.
5 L������ 1851, S. 315 f.
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derts umgepflügt. Mit anderen Worten: Um Schienenstränge ›eben‹ und 
›geradlinig‹ verlegen zu können, müssen geographische Hindernisse 
beseitigt werden. Das erfordert enorme Erdarbeiten, die vor allem 
darin bestehen, Landscha�sabschni�e aufzuschü�en, auszuheben, zu 
durchbohren, zu sprengen oder zu überbrücken: Kaum eine Strecken-
führung, die seither ohne Tunnelanlagen, Viadukte, Bahndämme etc. 
zustande gekommen wäre. Wie mit dem Lineal gezogen, nicht selten 
am Reißbre� entworfen, in jedem Fall den Erfordernissen der Maschine 
angepasst, beginnen die Eisenbahngesellscha�en (spätestens ab den 
1840er Jahren) ein immer dichter geknüp�es, zunehmend einheitlich-
tes Schienennetz über Europa und Nordamerika zu ziehen. Mit der 
Verdrängung der animalischen durch die mechanische Kra� (hier dem 
Wechsel von der Kutschentechnik zur Eisenbahntechnik)6 verschwindet 
das mimetische Verhältnis der Fortbewegung bzw. des Verkehrs zum Raum: 
Die den geographischen Gegebenheiten (d. h. vor allem Unebenheiten) 
angeschmiegte und deshalb kurvenreiche, o�mals holprige, weil dem 
Bewegungsapparat der Pferde gemäße Straße wird ersetzt durch die 
homogene Geradlinigkeit von Bahnen.7 

Den Gefahren des gegenwärtigen Kutschensystems [schreibt 1820 der eng-
lische Eisenbahnenthusiast Thomas Gray] (wie z. B. mangelha�e Beherrsch-
barkeit der Pferde, Unachtsamkeit der Kutscher, Tierquälerei, schlechter 
Zustand der Straßen usw.) wird man auf dem Schienenweg nicht begegnen, 
denn dessen solider Unterbau macht es unmöglich, daß ein Fahrzeug um-
stürzt oder vom Wege abkommt; da der Schienenweg vollkommen eben 
und gla� ist, droht auch bei erhöhter Geschwindigkeit keine Gefahr, denn 
die mechanische Kra� wirkt gleichförmig und regelmäßig, im Unterschied 
zur Pferdekra�, die bekanntlich genau das Gegenteil ist.8 

Ein Zitat von erfreulicher Offenheit, zeigt es doch, dass mit der Durch-
setzung des Schienenverkehrs über die Homogenisierung des Raumes 
hinaus auch die Zeit auf bisher unbekannte Weise verkürzt wird: als 
Geschwindigkeit nämlich oder, genauer noch, als eine (zunächst positiv 
verstandene) Beschleunigung der Fortbewegungsmi�el. Die Veränderung 
raum-zeitlicher Verhältnisse wird deshalb ein bestimmender Topos des 
19. Jahrhunderts bleiben; nicht zuletzt in Formulierungen Heinrich Hei-
nes, die er 1843 anlässlich zweier Streckeneröffnungen in Paris notiert 
hat: 

6 S����������� 1977, S. 17.
7 Vgl. ebd., S. 37, 27.
8 G��� 1820, S. 55. 
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Die Elementarbegriffe von Zeit und Raum sind schwankend geworden. 
[…]. In vierthalb Stunden reist man jetzt nach Orléans, in eben so vielen 
Stunden nach Rouen. Was wird das erst geben, wenn die Linien nach Bel-
gien und Deutschland ausgeführt und mit den dortigen Bahnen verbunden 
seyn werden! Mir ist, als kämen die Wälder und Berge aller Länder auf 
Paris angerückt. Ich rieche schon den Du� deutscher Linden; vor meiner 
Thüre brandet die Nordsee.9 

Fürwahr ein »unerhörtes« Ereignis, mit »unabsehbaren Folgen«, wie Hei-
ne in einer Mischung aus Schrecken und Faszination ergänzt. Die Durch-
schni�sgeschwindigkeit der frühen Eisenbahnen (in England etwa) be-
trägt 20 bis 30 Meilen/Std.,10 insofern das 3-fache der herkömmlichen 
Postkutschen. Bereits wenige Jahre später sind es durchschni�lich 60, 
dann sogar 75 Meilen/Std., und demzufolge, wie Lardner berechnet hat, 
»eine nur viermal geringere Geschwindigkeit als eine Kanonenkugel«11. 
Kein Wunder also, dass der Dichter die Eisenbahn zusammen mit dem 
(Schieß)-»Pulver« als eine jener Erfindungen beschreibt, die »der Mensch-
heit einen neuen Umschwung«12 geben werden. Kein Wunder auch, dass 
sich damalige Reisende entweder wie »menschliche Pakete«13 vorkamen, 
die über die Schiene an ihren Bestimmungsort geschickt werden, oder 
aber von der Eisenbahn gleich selber als einem »Projektil« berichten, das 
mit »geballter Kra� und Wucht«14 die Landscha� durchschießt. 

Fünfundsiebzig Meilen die Stunde [heißt es in einem Text des amerikani-
schen Eisenbahningenieurs Henry Prout mit dem bezeichnenden Titel Safety 
in Railroad Travel], das sind hundertzehn Fuß pro Sekunde, und die Energie 
von 400 Tonnen [= Gewicht einer Dampflok], die sich mit dieser Geschwin-
digkeit bewegt, ist fast doppelt so groß wie die eines 2000-Pfund-Schusses, 
der von einem 100-Tonnen-Armstronggeschütz abgefeuert wird.15 

Ballistik und Reisetechnik, das Kriegs- und das Transportwesen – im 
19. Jahrhundert sind sie wie Zwillinge aufeinander bezogen: Freilich 
nicht nur, um staatlichen Expansionsgelüsten Au�rieb zu verschaffen, 
sondern auch, worauf Julius Robert Mayer mit unverhohlener Abscheu 
hingewiesen hat, als Möglichkeit von »A�entaten«, bei denen etwa »auf 
die Schienen gewälzte Steinblöcke ganzen Bahnzügen den Untergang 
[…] bereiten«16. 

9 H���� 1843, S. 58. 
10 Vgl. S����������� 1977, S. 35, 184. 
11 L������ 1850, S. 179. 
12 H���� 1843, S. 57 f. 
13 S����������� 1977, S. 40.
14 Ebd., S. 52 f. 
15 P���� 1889, S. 327.
16 M���� 1876, S. 416. 
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Doch damit nicht genug: Die Angst vor katastrophischen Ereignissen 
vermag der Eisenbahnreisende auch zu sogenannten Friedenszeiten 
nicht einfach abzuschü�eln. Zu sehr stellt allein schon der Unfall eine 
jederzeit existierende Möglichkeit mechanisch-industriell beschleunigter 
Verkehrsmi�el dar. Was sich mit hoher Geschwindigkeit bewegt und 
auf diese Weise zu einer Art Projektil geworden ist, unterliegt zugleich 
auch den physikalischen Gesetzen, die für Projektile gelten; zuvörderst, 
wie Peter Berz in 08/15 gezeigt hat, dass sie keinen umkehrbaren, 
ebenso kontinuierlichen wie ökonomisch gesicherten Bahnen mehr fol-
gen, sondern, als »dromologische Spitzenereignisse«, Diskontinuitäten 
produzieren: offene Vektoren, die unumkehrbar und ohne noch auf 
Äquivalenzverhältnisse zu achten, sta�finden.17 

Es ist (meines Wissens) nicht überliefert, ob sich das Bahnpersonal oder 
gar einer der 131 Passagiere jenes Expresszuges Nr. 56 von Granville 
nach Paris bewusst auf diese Gefahren eingelassen hat. Sicher ist dage-
gen, dass der Zug mit nur wenigen Minuten Verspätung um 15.55 Uhr 
in den Gare Montparnasse, einem der 6 großen Kop�ahnhöfe der franzö-
sischen Metropole, eintri�. Der 19-jährige Lokführer Guillaume-Marie 
Pellerin hat kurz zuvor die Anweisung erhalten, nicht die Westinghouse-
Bremse (eine speziell für den Bahnbetrieb entwickelte Drucklu�bremse) 
zu benutzen, sondern, um Bremsklötze zu schonen, nur die Lokbremse 
und die Handbremsen an den einzelnen Waggons. Mit fatalen Folgen, 
denn es gelingt Pellerin unter diesen Umständen nicht, die Geschwin-
digkeit seines einfahrenden Zuges – das sind immerhin 45 anstelle 
der vorgeschriebenen 15 km/Std.18 – zur rechten Zeit zu vermindern. 
Sta�dessen (vgl. das Titelbild dieses Buches) durchschlägt die Lok am 
Ende des Gleises den Prellbock und schießt über den Bahnsteig auf die 
verglaste Stirnwand des Gebäudes zu. Obwohl am Sockel 1,25 Meter 
stark, vermag aber auch sie der Wucht des Aufpralls nicht standzuhal-
ten, sodass der Zug noch über den Außenbalkon des Bahnhofsgebäudes 
rutscht, durch dessen steinernes Geländer bricht und sich schließlich 
(Pellerin kann mit dem Heizer rechtzeitig abspringen) kopfüber in das 
10 Meter tiefer gelegene Straßenpflaster des Place de Rennes bohrt. Lok 
und Tender bleiben dort wie eine Leiter schräg an die Wand gelehnt 
stecken; begraben unter sich allerdings einen Zeitungsladen, dessen 
Eigentümerin dabei zu Tode kommt. Die Eisenbahngesellscha� wird 

17 Vgl. B��� 2001, S. 319 ff., 348 ff., 402 im Anschluss an D������/G������� 1980, S. 545 ff. 
Ebenso P������ 1994, S. 156 ff. 

18 R����� 1895, S. 371. Ebenso die folgenden Einzelheiten.
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19 Vgl. B��� 2001, S. 296, 325, 347, 402.
20 S����������� 1977, S. 134, bzw. Oxford English Dictionary (OED).
21 Vgl. S����������� 1977, S. 121−141 (einschl. der Hinweise auf Erichsen, Freud und Ben-

jamin). Vgl. außerdem M�����-B��� 2002, S. 196 f. 
22 E������� 1867, S. 95 f. Ebenso das direkt folgende Zitat. 

später die Beerdigungskosten übernehmen und ihren 2 Kindern eine 
Rente zahlen. Ansonsten hat es unter den Passagieren und den Zugbe-
gleitern nur 5 Leichtverletzte gegeben. 

Soweit das Szenario einer Bahnfahrt, die als Reise beginnt und als Schick-
salsschlag endet; oder, ballistisch gesprochen,19 die zur Verwandlung ei-
ner Wärmemaschine in eine Schießmaschine führt, eines Schienenweges 
in einen Geschossweg, eines grundsätzlich reversibel gedachten Systems 
in ein irreversibles, weil zerstörerisches Ereignis. 

An diesem Oktobernachmi�ag im Gare Montparnasse jedenfalls sind 
nicht nur eine Tote und mehrere Verletzte zu beklagen; auch alle anderen 
Passagiere dür�en zumindest und im doppelten, d. h. im physio-psy-
chischen Sinne des Wortes einen Schock davongetragen haben. Dessen 
ursprüngliche Bedeutung, Wolfgang Schivelbusch hat daran erinnert, ist 
militärisch; sie stammt aus dem 16. Jahrhundert und meint den Zusam-
menstoß zweier beri�ener Krieger bzw. feindlicher Truppenkörper.20 Im 
industrialisierten 19. Jahrhundert wird der Begriff auf die he�igen Er-
schü�erungen übertragen, die Passagiere infolge von Eisenbahnunfällen 
an ihren Organen erleiden, um kurz darauf von Erichsen, noch später 
von Freud und Benjamin, für bestimmte nervlich-seelische bzw. bewusst-
seinsbildende Erlebnisse in Anspruch genommen zu werden.21 

Es macht eine der besonders hervorzuhebenden Eigentümlichkeiten dieser 
Art von Fällen aus [schreibt eben jener John Eric Erichsen, Autor des sei-
nerzeit sehr beachteten Buches On Railway and Other Injuries of the Nervous 
System, dass der Patient] he�ig gerü�elt und geschü�elt worden ist, er ist 
vielleicht auch etwas benommen und konfus, aber er entdeckt keinen ge-
brochenen Knochen, lediglich ein paar leichte Schni�- oder Quetschwunden 
am Kopf oder an den Beinen. […] Er beglückwünscht sich, der drohenden 
Gefahr noch einmal entgangen zu sein.22

Allerdings, so Erichsen weiter: 

Zu Hause angekommen […] findet ein völliger Umschlag sta�. Er bricht in 
Tränen aus, wird ungewöhnlich gesprächig, seine Erregung nimmt zu. Er 
kann nicht schlafen, und wenn es ihm schließlich doch gelingt, schreckt er 
plötzlich auf, von einem unbestimmten Angstgefühl besessen. 
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So fährt der Schock als Zäsur in das Leben auch ansonsten unverletz-
ter Unfallopfer. Aus ihrer Reiseroute ist eine Einbahnstraße geworden, 
durch die sie niemals wieder in ihren einstigen Alltag zurückkehren 
können. »Dies kann sogar so weit gehen«, berichtet der Hysterie-Spe-
zialist William Camps, »daß sich das Opfer für den Rest seines Lebens 
nicht mehr erholt«, und sein »Leben wird […] in einigen Fällen dadurch 
auch verkürzt«23. Gleich dem Ensemble der Maschine, in die ihre Passa-
giere eingestiegen sind, zerbrechen kra� des Unfalls Zusammenhang, 
Umkehrbarkeit und Kontinuität: Das haben schon unbeabsichtigte Bahn-
unfälle mit der Absichtlichkeit von Geschossen gemein; will sagen (noch 
einmal mit Peter Berz), sie heben »die Basisannahme thermodynami-
scher Kreisprozesse auf«: Dass nämlich »das Medium, der vermi�elnde 
Körper, im gleichen Zustand wieder abgeliefert wird, in dem er sich zu 
Beginn des Prozesses befand«.24 

Die Reisetechnik des 19. Jahrhunderts birgt also Chancen und Gefahren; 
nicht zuletzt popularisiert oder sogar dramatisiert durch den Verbund 
von Massenmedien und Massenalphabetisierung.25 Wie alle technischen 
Erfindungen stellt deshalb auch die Eisenbahn ein zutiefst ambivalentes 
Phänomen dar. Paul Virilio hat in diesem Zusammenhang die Formulie-
rung Hannah Arendts zu neuen Ehren gebracht,26 dass Fortschri� und 
Katastrophe die zwei Seiten einer Medaille sind – was freilich schon dem 
Schicksal jenes Expresszuges Nr. 56 abgeschaut werden kann. Neben 
dem bekannten, für das vorliegende Buch zum Titelbild gewählten 
Unfallphoto nämlich gibt es außerdem eine nur selten gezeigte und 
noch seltener bedachte Abbildung, die im November 1895, also knapp 
drei Wochen nach den Geschehnissen im Gare Montparnasse, von der 
Zeitschri� La Nature veröffentlicht wurde. 

Was man sieht, ist das Innere des Bahnhofsgebäudes 5 Minuten nach 
dem Unfall (wie die Bahnhofsuhr zu erkennen gibt), und das scheint 
besonders interessant: Die Darstellung liefert nicht nur ein Bild der 
Verwüstung (des zerspli�erten Prellbocks, der durchbrochenen Fassade 
usw.), sondern zeigt genauso, dass im Gegensatz zu Lok und Tender die 
restlichen 12 Waggons des Zuges (mitsamt den 131 Passagieren) noch 
immer oben auf dem Balkon bzw. den Schienen stehen. Der hintere Teil 

23 C���� 1866, S. 12. 
24 B��� 2001, S. 328.
25 Als Beispiel könnte u. a. hier der von R����� 1895 zitierte Artikel aus der populärwissen-

schaftlichen Zeitschrift La Nature dienen. Ansonsten vgl. H������ 2001, S. 133 f., 138 ff., 
147 ff., bzw. M�����-B��� 2002, S. 196 f. 

26 V������ 2003 a, 2003 b, S. 3.


