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In Anbetracht der Dinge 
Vorbemerkung

Wie leben wir? Wie sieht es aus, unser Dasein inmitten unzähliger 
Gegenstände?

Mögen uns zu allererst auch Menschen berühren, ihre Abnei-
gung und Zuneigung – gerade an den Dingen zeigt sich, auf welche 
Weise wir mit einander umgehen. Unser Zusammenleben spielt 
sich ab in einer Welt der Dinge. In ihr behandeln wir Kugelschrei-
ber und Stuhl, Geschirrtuch und Keyboard zwar als nützliche 
Werkzeuge, aber wir beleben sie auch, indem wir sie wertschätzen 
und pfleglich behandeln, häufig sogar an ihnen hängen.

¶
Dinge wirken auf uns ein. Sie besetzen einen eindrücklichen Platz 
im Gedächtnis. Ohne sie uns vorsätzlich merken zu müssen, tragen 
wir sie zeitlebens mit uns herum. Ihr Bild bleibt uns vor Augen. In 
der Erinnerung an die Schultasche, an ein luftiges Sommerkleid, an 
den ersten Gebraucht-Pkw werden wir fähig, unsere persönliche 
Geschichte festzumachen.

Gleichwohl sind Dinge keineswegs nur die Spiegel, in denen 
wir uns reflektieren. Wir benutzen sie ja Tag für Tag und sind fort-
während dabei, sie unseren Erfordernissen anzupassen – ohne zu 
ahnen, wie sehr wir umgekehrt auch ihnen angepasst werden.

¶
Zwar ist es nicht außergewöhnlich, dass Gegenstände uns gleich-
gültig lassen, dass sich unsere Wahrnehmung ihnen gegenüber 
abnutzt. Dann genügt ausgerechnet ein Missgeschick, ein Defekt, 
und schon treten sie aus unserer Gewohnheit und ihrer Gewöhn-
lichkeit heraus. Oder sie rufen bei Freunden, die uns besuchen, 
Erstaunen und Neugier hervor. Plötzlich werden wir dann der 
Sachen bewusst und vor die Frage gestellt, wie wach und auf-
merksam wir mit ihnen leben.

¶
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Dieses Buch lädt Sie ein, auf die Dinge achtzugeben, sozusagen in 
ihnen zu lesen. Gewiss haben Sie gute Gründe anzunehmen, viele 
der hier hervorgehobenen Gegenstände bereits zu kennen. Doch 
liegt es in der Natur der Sachen, dass sie wohl kaum erschöpfend 
erfasst werden können. Mit Definitionen allein, womöglich einer 
einzigen, sind sie nicht zu packen. Jeder Mensch behandelt sie an-
ders, macht andere, eben seine Erfahrungen mit ihnen und bringt 
seine Fähigkeiten, seine Beurteilungen und Vorlieben in sie ein.

Dinge verbinden uns. Jeder Gegenstand enthält die Tätigkeit 
von anderen Menschen – nicht nur von denjenigen, die ihn herge-
stellt und uns übermittelt haben, sondern auch von denen, die mit 
ihm lebten und noch leben, leben werden. Dinge sind uns gemein-
sam. Dies sogar dann, wenn sie uns unverständlich bleiben, wenn 
sie ihre Eigenheit behaupten und sich mitten im Allzubekannten 
überraschend als Unbekannte, nicht immer Begreifliche zeigen.

¶
Was also hat es mit Dingen auf sich, was geschieht mit uns, wenn 
wir einem Fahrkartenautomaten gegenüberstehen oder den Klei-
derbügel benutzen oder auf die Knöpfe der Fernbedienung drü-
cken? Was geschieht, wenn ein Ball uns anlockt, zugleich aber aus 
den Händen springt? Dinge sind unerschöpflich. In ihnen können 
wir uns entdecken.
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Glascontainer

Wie heiter klirrt und klingelt es auf dem Gang zum Container, 
wenn die von ihren Inhalten befreiten und erst dadurch klingen-
den Gläser noch einmal untereinander anstoßen.

Und wie froh sind wir, die leergetrunkenen Flaschen, ausge-
löffelten, ausgekratzten, ausgespülten Gefäße, die sich seit Tagen 
neben dem Kühlschrank versammelt und dafür ihren Platz bean-
sprucht haben, endlich los werden zu können. Gutgelaunt und 
mit emphatischem Schwung schmeißen wir jedes einzelne Stück 
durch die schwarze gummiumrandete Öffnung.

Enttäuschend nur, wenn das Objekt drinnen bloß kollert und 
zwischen anderem Glas verrollt oder gar, wurde der Behälter 
unlängst geleert, resonanzlos und dumpf auf den Boden fällt. 
Was für ein stiller Jubel hingegen, wenn der gläserne Gegenstand 
drinnen in dem geheimnisvollen Bauch tatsächlich zerspringt – ein 
kurzer, heller, überlauter Knall, der unsere Hörorgane für einen 
nachhaltigen Moment auf sich lenkt.
Das ist jedesmal Polterabend. Nicht nur der frohe Abschied von 
unbrauchbaren Gefäßen, sondern auch das Ende eines alten voll-
gestellten Lebensabschnitts und der Beginn eines offenen neuen, 
den der freie Platz neben dem Kühlschrank nun verspricht.

¶
Wieder einmal haben wir uns der überflüssigen Gegenstände ent
ledigt. Zugleich haben wir sie der homogenen Rohstoffmasse zu-
geführt, aus der neue, keineswegs überflüssige Glassachen ent-
stehen.

¶
Was für ein silbriges Rauschen durchschallt endlich den Stadtteil, 
wenn der Fahrer des Lastwagens den Container am Kran in die 
Höhe hebt und das ganze weißschimmernde Konglomerat was-
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serfallartig herabstürzen lässt. Allein durch das eigene Gewicht 
zerkleinert sich das Glas in winzige Scherben und nimmt damit 
in kaltem Zustand schon seine künftige heiße Verflüssigung vor-
weg.
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Urlaubsfoto

Eher matt als glänzend. So liegen sie in der geöffneten Schach-
tel.

Herausgenommen aber aus ihrer dunklen Gruft richten sie sich 
plötzlich auf und stehen vor uns in der prallen Sonne, Füße im 
Sand, in Hüfthöhe ihre Kameras.

Stumm blicken sie zu uns herüber. Einer von ihnen hebt win-
kend die Hand. Nichts aber von dem, was sie gesagt, gewitzelt 
haben, ist mit aufs Bild gekommen. Zu hören ist von ihnen nur 
dieser Knacklaut, der entsteht, wenn der steife Fotokarton beim 
Weitergeben aus seiner Wölbung gedrückt wird.

¶
Eben haben sie noch hinaus aufs Meer geschaut. Den Strand ent-
lang, der sich da zwischen der Dünung und der Uferstraße hinzieht 
bis zu dem verschachtelten Hafenort, hinten am Ende der Bucht. 
Aber jetzt, gerufen vom Fotografen, haben sie ihren Oberkörper 
herumgedreht, sich uns zugewendet. Nun sehen sie her, hierher 
zu uns, zehn Breitengrade weiter nördlich, eine knappe Armlänge 
entfernt.

Eben noch haben sie, die Objektive links‑ und rechtsherum 
drehend, dem Halbrund der Meeresbucht zur nötigen Tiefenschär-
fe verholfen. Haben versucht, das über ihnen aufgehäufte Blau 
und hier vorn die irrsinnig roten Bougainvilleablüten richtig zu 
belichten. Versucht, den Bildwinkel so zu weiten, dass ein Stück 
von dem steilen Felsgebirge mit draufkommt. Haben sich in diesen 
Landstrich hineingezoomt.

Doch nun sind sie überrascht worden, herausgerissen aus ih-
rer fotografischen Aneignungswut. Sind einfach umgedreht und 
festgehalten, selbst zum Motiv gemacht worden.

¶
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So stehen sie also im schwarzen Fußbad des eigenen Schattens. 
Lassen sich und uns Zeit. Denken gar nicht daran, wieder abzu-
drehen oder aus dem Foto zu laufen. Bereitwillig haben sie ihre 
Körper auf die zwei Dimensionen des Fotokartons reduzieren 
lassen, überziehen lassen mit einer dünnen, matten Kunststoffhaut. 
So können wir ihnen nicht zu nahe kommen, höchstens mit ein 
paar Fingerabdrücken.

Und weil sie überhaupt nichts sagen, wenden wir ihre abge-
flachten Leiber noch einmal um. Da hat ihnen jemand mit Bleistift 
den Urlaubsort auf den milchweißen Rücken geschrieben.

¶
Je länger sie zu uns herüberstarren, desto eindringlicher fordern 
sie, ebenfalls angeschaut zu werden. Nicht leicht, ihrem Blick 
standzuhalten. Nicht leicht auch, den Blick von ihnen abzuwen-
den. Ohne ein Wort, ohne einen Ruf winken sie uns durch den 
Mattglanz der Fensterscheibe aus Kunststoff unaufhörlich zu. Und 
auch wir sind in der Betrachtung inzwischen verstummt.

¶
Freilich, ihr plötzlicher Herumschwenk hat gar nicht uns gegolten. 
Wohin eigentlich haben sie geschaut? Wirklich nur zum Fotografen? 
In sein verzerrtes, vom Apparat halb verdecktes Gesicht, ein Auge 
hinter dem Sucher, das andere überflüssige Auge zugekniffen?

Während wir sie bis in die Hautfalten und das Mienenspiel 
hinein begutachten können, vermochten sie uns – wie auch sonst 
alles, was sich hinter ihrem Fotografen aufgetan hat – nicht ein-
mal zu ahnen. Für sie befinden wir uns in der fernen, ihnen ganz 
gleichgültigen Zukunft und haben überhaupt noch kein Gesicht.

¶
Ihnen hat es genügt, sich im Fotografiertwerden zu sonnen.

Ein Klickaugenblick, und schon sind sie eingesogen worden 
von der überlichtigen südlichen Helle, genauso eingesogen wie der 
Küstenort, die Bergwand, der Blütenstrauch. Nur ein Hundertstel 
Sekunde, schon haben die Aufgenommenen ein für allemal bewie-
sen, tatsächlich dortgewesen zu sein.

Später, in langen wolkenverhangenen Winterhalbjahren, wer-
den sie ihr eigenes Dagewesensein weniger und weniger glauben 
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können. Dann sind sie auf den fotografischen Beweis angewiesen. 
Mit seiner Hilfe werden sie sich selbst immer wieder um diesen 
Urlaub beneiden, lebenslang.

¶
Denkbar, dass Eine von uns jemanden auf dem Urlaubsfoto wie-
dererkennt: sich selbst. Ein riesiger Zeigefinger, groß wie die gan-
ze Person, zeigt auf die mollige Hübsche dort in der Mitte der 
Gruppe.

Zwei Frauen, die eine kaum älter als die andere, schauen sich 
eine Weile prüfend in die Augen. Es sind dieselben Augen, die 
sich da ansehen, nur durch ein paar Sommer getrennt. Sie sind 
solange ineinander vertieft, bis unsere Betrachterin in der allzu 
gut Bekannten von damals eine Unbekannte entdeckt.


