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Zur Einleitung

Anton Čechov und das Wesen der Post

Mit Geläut traf der Postwagen ein. Der durch-
nässte Postbote trat in die Schenke, trank ein Glas 
Vodka und ging wieder. Die Post fuhr weiter.1 

Medaille an die Post 

Wer das Wesen der Post in den Blick nimmt, begegnet 
unausweichlich sowohl hetzenden als auch stockenden 
Paradigmen der Kommunikation. In einer von Anton 
Čechovs früheren Erzählungen Iz Sibiri (dt. Aus Sibiri-
en, 1891) – deren Erscheinungsgeschichte als solche ein 
Kapitel postalischer Überbringung ist, denn der Autor 
schreibt sie auf einer Postkutschenreise durch Sibirien 
und schickt sie dann per Post an einen Freund2 – betont 
Čechov die Bedeutung der Post und ihre mögliche Aus-
wirkung auf die Literatur: 

1	 Čechov, Anton P.: Im Herbst. In: Ders.: Vom Regen in die Trau-
fe. Kurzgeschichten. Gesammelte Werke in Einzelbänden. Berlin 
1966, 143. 

2	 Vgl. hierzu Čechovs Brief aus Tomsk vom 20. Mai 1890 an Su-
vorin in Čechov, Anton P.: Sobranie sočinenij. V dvenadcati to-
mach. Tom 11. Moskva 1963, 437. 
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Wenn sich ein guter Mensch fände, der die Mühe auf sich 
nähme, den sibirischen Postverkehr nur von Perm’ bis 
Irkutsk zu verfolgen und seine Eindrücke aufzuzeich-
nen, so erhielte man einen Bericht, der den Leser zu 
Tränen  rühren würde. Man müsse damit beginnen, dass 
alle  diese ledernen Ballen und Säcke, die Religion, Bil-
dung, Handel, Ordnung und Geld nach Sibirien bringen, 
ohne jede Notwendigkeit tage- und nächtelang nur deshalb 
in  Perm’ bleiben, weil die trägen Dampfer sich immer 
zum Zug verspäten. Von Tjumen’ bis Tomsk kämpft die 
Post im  Frühjahr bis in den Juni hinein mit dem unge-
heuren Hochwasser der Flüsse und mit dem furchtbaren 
Schmutz.  […] Über Flüsse und überschwemmte Wiesen 
werden die  schweren Postkutschen auf kleinen Booten 
übergesetzt, die nur deshalb nicht umkippen, weil wahr-
scheinlich für die sibirischen Postboten ihre Mütter heiße 
Gebete verrichten. Von Tomsk aber bis Irkutsk sitzen 
die Postwagen jeweils zehn bis zwanzig Stunden bei den 
verschiedenen Kozul’kas und Černorečkajas, deren Zahl 
endlos ist, im Schmutz fest. Am 27. Mai erzählte man mir 
auf einer der Stationen, dass vor kurzem auf dem Flüsschen 
Kača unter der Postkutsche die Brücke eingestürzt sei, wo-
bei Pferde und Post beinahe ertrunken seien – das ist einer 
der gewöhnlichen Zwischenfälle, die schon seit langem für 
die sibirische Post zur Regel geworden sind. […] Die sibi-
rischen Postboten sind Märtyrer. Sie tragen ein schweres 
Kreuz. Es sind Helden, die anzuerkennen das Vaterland 
sich beharrlich weigert. Sie arbeiten viel, kämpfen mit der 
Natur wie kein anderer und leiden bisweilen unerträglich 
und trotzdem kündigt, entlässt und bestraft man sie weit-
aus häufiger, als dass man sie belohnt. Wissen Sie, wie viel 
Gehalt sie bekommen und haben Sie in ihrem Leben 
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auch  nur einen einzigen Postboten mit einer Medaille 
gesehen?3 

Nicht nur in Anerkennung der schweren Arbeitsbedin-
gungen des Unternehmens Post, sondern auch, um die 
gespenstische, geradezu unheimliche Co-Autorschaft 
durch die Kuriere zu würdigen, die für ihn in der Zu-
verlässigkeit der Zustellungen der eigenen Schriften und 
von sich selbst liegt, demonstriert Čechov seine Verbun-
denheit mit der Post. Dieser Prämisse folgend, unter-
sucht der hier vorliegende Text Čechovs Beschreibun-
gen des Postwesens, die der Autor der Errungenschaft 
Post wie eine Medaille verleiht. 

Anton Pavlovič Čechov, der am 17. Januar 1860 in 
Taganrog geboren wird und am 2. Juli 1904 in Badenwei-
ler mit einem Glas Champagner sein Sterben verkündet, 
musste als Jugendlicher im Laden seines Vaters Herin-
ge und Mausefallen verkaufen und nach dem Bankrott 
des Familienunternehmens seine Angehörigen finanzi-
ell unterstützen. Während er Medizin studiert, schreibt 
Čechov ausschließlich für Geld. Und er schreibt viel und 
überall: Nach Vorlesungen, vor Obduktionen, während 
der Praktika; später dann auch auf Postkutschenreisen. 
Čechov schreibt satirische Artikel und sentimentale Er-
zählungen, Novellen und Theaterstücke, in denen er die 
russische Mittelschicht karikiert; mit seinen Reise- und 
Straflagerberichten zeigt er die Missstände der russi-
schen Gesellschaft auf. 

3	 Čechov, Anton P.: In Sibirien. In: Ders.: Die Insel Sachalin, Reise-
berichte, Feuilletons, Literarische Notizhefte, Gesammelte Werke 
in Einzelbänden. Berlin 1969, 38.
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Seit Beginn seiner schriftstellerischen Tätigkeit reichen 
Čechov als Autor und besonders als Briefsteller die 
altvertrauten Duktusregeln von der Natürlichkeit der 
Sprache, die im Sinne der Bildung des Geschmacks und 
der ›schönen Rede‹ seit dem 18. Jahrhundert gepflegt 
wurden,4 nicht mehr aus. Schriftsteller wie Lomonosov, 
Karamzin und Puškin hatten den Brief als »einen Weg, 
die Gedanken und Gefühle auszutauschen« propagiert, 
»doch da die Briefe sehr oft von takt- und gefühllosen 
Menschen geschrieben werden, ist diese Definition 
nicht ganz zutreffend«.5 Nicht nur in seiner Debüterzäh-
lung Pis’mo k učënomu sosedu (dt. Brief an den gelehr-
ten Nachbarn) greift Čechov die ›postalische Zirkulati-
on‹ der kleinen Beamten und Kopisten auf, die in den 
Werken Gogol’s, Dostoevskijs und Leskovs in der Folge 
von Schrift-Brief-Phantasmen usurpiert werden6 und 
überträgt diese auf die neuen Formen der postal-litera-
rischen Kommunikation. Die Leidenschaft zu kopieren 
und vor allem Briefe zu schreiben, wird somit von der 
Seite des Wahn-Diskurses auf die Regel ›Briefe gut und 

4	 Vgl. Lachmann, Renate: Die Zerstörung der schönen Rede. Rhe-
torische Traditionen und Konzepte des Poetischen. München 
1994.

5	 Čechov, Anton P.: Polnoe sobranie sočinenij i pisem. V tridcati 
tomach. Tom 3. Moskva 1974, 124. 

6	 Dabei ist gerade das Verhältnis zwischen Kopisten und Autoren 
ambivalent, wobei Unterordnung und Rebellion ineinandergrei-
fen, und zu einem nicht unerheblichen Teil ist das häufig gro-
teske und skurrile Gebaren des Kopisten auch außerhalb seiner 
Schreibstunde Resultat der diffizilen Verhältnisse zu dem mäch-
tigen anderen. Vgl. hierzu Mainberger, Sabine: Schriftskepsis. Von 
Philosophen, Mönchen, Buchhaltern, Kalligraphen. München 
1995.
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richtig schreiben‹ verschoben. Um die unsinnlichen und 
gefühllosen Kritzeleien in die Obhut der post-moder-
nen Literatur aufzunehmen, bezieht sich Čechov auf die 
Formulierung eines Postmeisters: »Der Brief ist ein sol-
ches Substantivum, ohne dessen die Postbeamten keine 
Arbeit hätten und Briefmarken nicht verkauft würden.«7 
Infolgedessen werden die literarischen Umgestaltungen 
Čechovs dem modernen Postwesen anverwandt und die 
Konstitutionsbedingungen der Literatur erscheinen in 
neuen ›Kuvert‹-Formen, die gerade dort sichtbar wer-
den, wo die Literatur die technischen Medien nicht als 
Gleichnis gebraucht, sondern ihre Kulturtechniken re-
flektiert.8 

Im Folgenden werden diese brieflichen und litera-
rischen ›Medaillen-Dokumente‹ primär als Quellen ge-
nutzt, um das Wesen der Post zu untersuchen. Čechov 
betrachtet in diesen Texten das Thema Post zum einen 
aus einer historisch-aufklärerischen Perspektive, zum 
anderen, und das ist die andere Seite der Medaille, fo-
kussiert er »eine Epoche der Post«,9 die ihrer Geschich-
te vorauseilt, indem er die postalischen Formen von 
Adressierung, Übertragung, Überwachung, Zensur und 
Beeinflussung relaisartig mit dem literarischen Schrei-
ben verschaltet. 

7	 Čechov: Polnoe sobranie sočinenij i pisem, Bd. 3, 124.
8	 Grundlegend hierfür ist die Arbeit von Bernhard Siegert, in der 

er die »Geschichte der Literatur als Epoche der Post« darstellt. 
Siegert, Bernhard: Relais. Geschichte der Literatur als Epoche der 
Post. Berlin 1993.

9	 Vgl. Derrida, Žak: O počtovoj otkrytke ot Sokrata do Frejda i ne 
tol’ko. Minsk 1999, 74.
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Briefführung 

Um die Postmeister nicht ohne Arbeit sitzen zu las-
sen, postuliert Čechov in seinen Geschichten mediale 
Aufklärungsmuster. In der Erzählung Pis’mo (dt. Der 
Brief, 1887) greift der Schriftsteller die Schwierigkeit 
des einfachen Volkes auf, einen Brief zu schreiben. Ein 
Diakon, der seinem Sohn den richtigen Weg weisen 
will, verzweifelt, als ihm ein beamteter Wohltäter emp-
fiehlt, ihm einfach einen Brief zu schreiben: »Was soll 
ich ihm schreiben? […] Mit welchem Sinn? Ich schrei-
be ihm, und er fragt dann: Warum? Wozu? Warum ist 
es eine Sünde?« – »Ich kann ihm nicht schreiben!«10 

Des Schreibens unkundig, bleibt dem Vater in Pis’mo 
keine andere Wahl, als die Schreibkünste des Beamten zu 
beanspruchen: »Euren Brief wird er fürchten und Eurem 
Rat folgen, denn Ihr seid auch gebildet.« Und so gießt 
der durch das Tagesgeschehen aufgeriebene Bürokrat 
»seine Wut im Brief« und in dem folgenden Diktat aus: 

– Nun schreib … Im Namen Jesu, lieber Sohn … Ausrufe-
zeichen. Mich, Deinen Vater, haben Gerüchte erreicht …
weiter in Klammern  … aus welcher Quelle, geht Dich 
nichts an  … Klammer  … Hast Du geschrieben?  … dass 
Du ein Leben führst, dass weder den göttlichen noch den 
menschlichen Regeln entspricht. Weder der Komfort, 
weder der gesellschaftliche Glanz noch die Bildung, mit 
denen du dich bedeckst, können dein heidnisches Abbild 
verbergen. Du trägst den Namen eines Christen, doch 
Dein Wesen ist das eines Heiden, genau ein solch armes 

10	 Čechov: Sobranie sočinenij, Bd. 5, 174.
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und unglückliches, wie das all der andren Heiden auch, 
sogar noch bemitleidenswerter, denn die anderen Heiden 
sterben durch ihre Blindheit, weil sie Christus nicht ken-
nen, Du dagegen stirbst, weil Du etwas Wertvolles besit-
zest, das Du nicht hütest. Ich werde nicht an dieser Stelle 
Deine Vergehen aufzählen, da sie Dir bekannt sind. Ich 
möchte Dir nur sagen, dass ich den Grund für Deinen Tod 
in Deinem Glauben sehe. Du hältst dich für lebenserfah-
ren, brüstest Dich durch Kenntnisse der Wissenschaften, 
aber Du willst nicht begreifen, dass die Wissenschaft ohne 
Glauben den Menschen nicht erhöht, sondern ihn auf das 
Niveau eines Tieres herabsetzt …11 

Der Brief des Beamten, verfasst im Stil des moralisch-
religiösen Sendschreibens, ist typisch für die »Bin-
dung des Ästhetischen an das Religiöse«12 und vereint 
die Züge religiöser, politischer und moralischer Trak-
tate. Die Zeichenpraktiken solcher Sendungen ge-
hen – genau wie die ursprüngliche Bezeichnung des 
Nachrichtendienstes als jamskaja gon’ba – noch auf 
die Herrschaft der Goldenen Horde zurück, unter der 
das Russische Reich jahrelang verwaltet worden war.13 

11	 Ebd., 175. 
12	 Vgl. Grübel, Rainer: Russischer Konstruktivismus. Künstlerische 

Konzeptionen, literarische Theorie und kultureller Kontext. 
Wiesbaden 1981.

13	 Das russische Wort jam (dt. Erdloch, Pferdespur), das der mon-
golischen Bezeichnung für Weg entspricht, geht auf die persische 
Bezeichnung jamdžik (dt. Reiter, Bote) zurück, daher auch die 
russischen Bezeichnungen: jamščik (dt. Kutscher), jamskich stan-
zijach (dt. Poststationen), jamskaja gon’ba (dt. Postverteilung, 
Postsystem). Es bezeichnete zudem Steuern, die an den vorbei-
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Diese Anfänge einer Verwaltung in Russland wer-
den nach der Befreiung vom Tatarentum nicht elimi-
niert, sondern fortgeführt und ausgebaut. Bis Ende des 
17.  Jahrhunderts dient die jamskaja gon’ba ausschließ-
lich den Zwecken der regierenden Romanov-Dynastie 
sowie den Erfordernissen der Kirche. Erst durch die Re-
formen Peters des Großen wird das Postwesen dem Volk 
als öffentliche Kommunikationseinrichtung zugänglich, 
womit die Zuständigkeit der Poststelle vom rein admi-
nistrativen und militärischen Bereich ausgeweitet wird 
auf kommerzielle Funktionen (Abb. 1). 

Das Bedürfnis, nachrichtentechnische Defizite zu 
überwinden, die im Zuge der räumlichen Expansion 

ziehenden Verwaltungsreiter zu entrichten waren. Auszuweisen 
hatte sich dieser durch besondere Plaketten, die ihm ein schnelles 
Durchkommen garantierten. Die Tataren hatten ein funktionsfä-
higes Steuersystem, bei dessen Umsetzung den Poststellen eine 
zentrale Rolle zukam: sie regelten die Überbringung von Erlas-
sen, die dann in bestimmten jamskich stanzijach verlesen wurden. 
Višnevskaja, M.N.: Starinnaja russkaja počta. Moskva 1962, 6−25.

Abb. 1: Ein Brief mit dem Zarenkopf-Stempel aus dem 18. Jh.
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und territorialen Verwaltung des Riesenreiches deutlich 
werden, führt zur Einrichtung einer mehr oder weniger 
effizienten bürokratischen Organisation.14 

Die Ausdehnung und Öffnung des Postwesens für 
private Korrespondenzbeziehungen geht mit einer 
Machterweiterung der Kontrollierenden einher, die sich 
als »gleichmäßig alle Teile des Raumes beherrschende 

14	 Bis dahin hatte der Zar seine Kuverts noch zusammenfalten las-
sen. Um die Sakramentalisierung des Zaren auszuweiten und 
ihn als ›Marke‹ zu verankern, wurden für die Versiegelung von 
Briefen Spezialsiegel angefertigt, die das Haupt des Zaren zierte. 
Die Dringlichkeit eines Briefes floss dabei in die Gestaltung des 
Kuverts ein: Eine Feder im Siegel verwies auf den Eilbrief und 
verbildlichte die Dschingis khan’sche Sendung, die ›Pfeilpost‹. 
Zur Geschichte der verschiedenen Brieffalttechniken und -gestal-
tungen siehe Fedorovič/Orlova/Medvedckij: Istorija moskovskoj 
počty, Bd. 1, 112−121. 

Abb. 2: Jamskaja Stancija im 18. Jh.
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Macht«15 verstehen und dafür sorgen, dass die Zirkula-
tion von Gedanken nur auf staatlich kontrollierten We-
gen verläuft (Abb. 2). In Čechovs Erzählung zeigt sich 
der ohnmächtige Verfasser der Briefe, der Diakon, mit 
dem religiösen und politischen Unterton des diktierten 
Briefes zufrieden. In dem Glauben, den Sohn mit dem 
Schreiben auf die rechte Bahn lenken zu können, kehrt 
der Vater beseelt nach Hause zurück: »Er holte einen 
Briefumschlag aus der Schublade des Tisches heraus, 
[…] schrieb die Adresse darauf und legte den Umschlag 
auf die am besten sichtbare Stelle des Tisches.«16 

Um die Beamtenpredigten in der postalen Zir-
kulation einzudämmen, entwirft Čechov in Novejšij 
Pis’movnik (dt. Der neueste Briefführer, 1884) eine Rei-
he von Musterbriefen, die den Postmarkt füllen sollen. 
Absender dieser Briefe ist ein Čelovek bez selezenki (dt. 
Ein Mensch ohne Milz), seine Vorlagen sind Muster für 
Schreiben an den Vorgesetzten und Untergebenen, an 
den Freund und Schriftsteller, Muster für einen Sach-
brief, für ein Schimpfschreiben und natürlich für einen 
Liebesbrief: 

Liebesbrief.
Gnädigste Frau Mar’ja Eremeevna! Aus akutem Geldman-
gel habe ich die Ehre, Ihnen meine Hand und mein Herz 
anzubieten (einen Heiratsantrag zu machen). Für den Fall, 
dass Ihrerseits Zweifel bestehen, füge ich dem Brief ein po-
lizeiliches Führungszeugnis hinzu. In Liebe M. Trupnov.17 

15	 Beyrer, Klaus: Die Postkutschenreise. Tübingen 1985, 86.
16	 Čechov: Sobranie sočinenij. Bd. 5, 178. 
17	 Čechov: Polnoe sobranie sočinenij i pisem, Bd. 3, 125.
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Obwohl die Musterbriefe ironisch aufgezogen und mit 
etlichen Geldanspielungen versehen sind, enthalten sie 
Anredefloskeln, die den sozialen Status des Absenders 
und die gesellschaftliche Stellung des Empfängers vor-
geben. Indem der »milzlose« Briefsteller seine Leser auf-
fordert, Briefe im neuen post-modernen Stil zu verfas-
sen, versendet er einen Teil seiner Autorschaft: 

Briefe sind verständlich und bedacht zu schreiben. Höf-
lichkeit, Ehrerbietung und Bescheidenheit im Ausdruck 
dienen als Verzierung eines beliebigen Briefes, in den Brie-
fen an Ältere muss man sich an die Rangordnung halten, 
indem man dem Namen des Empfängers seinen vollen Ti-
tel vorausschickt, zum Beispiel: »Euer Gnaden, Vater und 
Wohltäter, Ivan Ivanovič! Ihre aufgeklärte Aufmerksam-
keit und so weiter …«18 

Die Position des »geistigen« und medialen Aufklärers 
verschaltet die Postherrschaft mit der Autorschaft, und 
die postalische Kommunikation à la Čechov fixiert die 
bürokratischen Apriori des Schreibens: »An den Vorge-
setzten. Euer Gnaden, gnädigster Vater und Wohltäter! 
Ich erlaube mir, Ihnen hochachtungsvoll mitzuteilen, 
dass […] Euer Andiener Semën Gnusnov.«19 

Mit seinem Novejšij pis’movnik greift Čechov eine 
Tradition der Brieflehre auf,20 die im europäischen 

18	 Ebd., 124.
19	 Ebd.
20	 Eine umfangreiche Übersicht zur Brieflehre schildert Rockinger, 

Ludwig: Briefsteller und Formelbücher des elften bis vierzehnten 
Jahrhunderts. München 1861. 
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Raum seit dem 18. Jahrhundert verbreitet war,21 in Russ-
land aber kaum Einzug gehalten hatte. In den fiktiven 
Musterbriefen unterzieht er die Starre des dogmatisch 
wirkenden Beamtenstils einer Neuerung, durch die eine 
Brieflehre mit Stilregeln wie Ordnung, Klarheit, Kürze 
und Natürlichkeit entsteht: »Lieber Vasja! Könntest du 
mir nicht bis zum morgigen Tag fünf Rubel geben? Dein 
Ipochondrikov. (So zu beantworten: ›Kann nicht!‹)«22 
Kurze und bündige Rückkopplungsschleifen wie diese 
weben sich in eine Bildungsgeschichte der Individuen 
ein und werden in der Interferenz der ironischen Textur 
und der postalischen Welt perfektioniert, worauf Bern-
hard Siegert hingewiesen hat: 

Schreiben soll heißen, die Bedingung anzuerkennen, 
dass zwischen Subjekt der Aussage und Subjekt des Aus-
gesagten eine Differenz besteht, dass das Subjekt, das im 
Brief eine Nähe, eine Sehnsucht, eine Liebe verspricht, 
nicht identisch ist mit dem Subjekt des Briefschreibers, 
dem Subjekt der Aussage. Das heißt, dass sie prinzipiell 
Literatur oder gefälscht sind.23 

21	 Christian Fürchtegott Gellert ist einer der bekanntesten Briefstel-
ler, der seine Briefpraktiken den Deutschen »aufzwang«, Gellert, 
C.F.: Briefe, nebst einer Praktischen Abhandlung von dem guten 
Geschmacke in Briefen. Leipzig 1751. Vgl. auch Nörtemann, Re-
gina: Brieftheoretische Konzepte im 18. Jahrhundert. Texte, Kom-
mentare, Essays. Stuttgart 1990. Einen Überblick zum Thema des 
Briefstellers leistet auch Kording, Inka: »Wovon wir reden kön-
nen, davon können wir auch schreiben«. Briefsteller und Brief
knigge. In: Beyrer, Klaus/Täubrich, Hans-Christian [Hg.]: Der 
Brief. Eine Kulturgeschichte der schriftlichen Kommunikation. 
Frankfurt am Main 1996, 27−33.

22	 Čechov: Polnoe sobranie sočinenij i pisem, Bd. 3, 125. 
23	 Siegert: Relais, 238.
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Das geordnete Schreiben eines Briefes bindet die Litera-
tur und Post an eine Grenze, die es gerade zu sprengen 
gilt. Und somit fällt es gerade dem Brief- und Schrift-
steller Čechov schwer, die Kriterien seiner Briefordnung 
einzuhalten. Während seiner Expedition nach Sachalin 
im Jahr 1890 lässt Čechov nichts unversucht, um in sei-
nen Briefen Nähe zu den Verwandten in der Ferne auf-
zubauen. Seinen Humor skizziert er mit der Unterschrift 
des Homo Sachaliensis, in den Schreiben versucht er 
›natürliche Mündlichkeit‹ zu installieren. Der Versuch 
misslingt, Klatsch und Geschwätz sprengen jede Form 
einer postalen Kommunikation, so dass sich der Absen-
der am Ende des Briefes entschuldigt: 

Meine liebe Mutter, meine liebe Maša, mein süßer Miša 
und all meine Gesinnungsgenossen! […] Verzeiht mir, 
dass der Brief so durcheinander ist. Ungereimt. Nun, was 
soll man machen? In einem Hotelzimmer sitzend, kann 
man keinen besseren verfassen. Verzeiht mir, dass er lang 
ist. Ich trage keine Schuld. Die Hand ist nicht zu bremsen, 
außerdem möchte ich länger mit Euch reden. Es ist fast 
drei Uhr nachts. Die Hand ist müde geworden. Der Docht 
der Kerze ist abgebrannt, man sieht schlecht. Schreibt mir 
nach Sachalin alle 4−5 Tage. Es hat sich herausgestellt, dass 
die Post dahin nicht nur auf dem Seeweg, sondern durch 
Sibirien transportiert wird. Das bedeutet, ich werde die 
Briefe zeitnah und oft erhalten.24 

24	 In dem Brief versucht Čechov seiner Sehnsucht nach den Ver-
wandten auf fünfundzwanzig Seiten Herr zu werden. Čechov: 
Sobranie sočinenij. Tom 3, 422−436. 


