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Zur Einführung

In einer Zeit, wo kein dramatischer Wind die Gesamtheit be-
wegt, kein tragischer Urtrieb den Einzelnen anstößt, so hatte 
George in der 8. Folge seiner ›Blätter für die Kunst‹ (1908) die 
Distanz vom späteren Festspieldichter Hofmannsthal markiert, 
wird das Theater gehalten durch Schaubedürfnisse der Massen, 
die sich ebenso gut nach andrer Seite entladen könnten. Geor-
ge schrieb keine Dramen. Aber sein Leben und die Art seines 
chorlyrischen Dichtens, Element der Tragödie von Anbeginn, 
durchzog dramatische Luft. Und wen dieser Lufthauch erfasste, 
der erfuhr im Umgang mit dem Gedicht, wie ihm die Welt 
tragisch begegnete; um dann im Gefährtenkreis zu erleben, wie 
die Begegnung oft auch für die anderen, durch jenen Umgang 
Gesteigerten, tragisch verlief.

Solche Wirkung ging von Georges Werk schon zu Lebzeiten 
aus und reichte weit über seinen Tod hinaus. Noch das Schick-
sal der Stauffenbergbrüder, Kreisgefährten während Georges 
letztem Lebensjahrzehnt wie der ihm nahestehende Bruder 
Alexander, der jenen Zusammenhang bezeugt, war getrieben 
vom Hauch des Dichters Stefan George. Als Augenzeuge glaubte 
Alexander Stauffenberg in Kenntnis der Zeitumstände und voller 
Respekt vor den Widerstandskämpfern gegen das Naziregime 
aussprechen zu dürfen, das Attentat gegen Hitler hätte sich 
wohl nie ereignet, wenn nicht Claus Stauffenberg gewesen wäre. 
Und so weit George in dieses tragische Geschehen hineinwirkte, 
so beträfe das nur die beiden Brüder. Wer sich seiner erinnere 
und die Erinnerung an die Opfertat der Stauffenbergbrüder 
beschwöre, der dürfe nicht vorübergehen an diesem großen 
und furchtbaren Nachklang seines Daseins.1

Das geschieht regelmäßig mit erheblichem Medienaufwand 
von Gedenkveranstaltungen aus Anlass des 20. Juli 1944, die 
Claus Stauffenberg als Repräsentanten des »anderen Deutsch-

1	 Alexander Stauffenberg, Erinnerung an Stefan George. Gedenkfeier am 
4.XII.  1958 in Berlin, Württembergische Landesbibliothek Stuttgart, Stefan 
George Archiv (= StGA), Man. S. 10−11; R. Boehringer, Mein Bild von Stefan 
George. Zweite ergänzte Auflage Düsseldorf  /  München 1968, S. 178.
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land« feiern. Seit Jahren mit Nietzsches tragischer Philosophie 
im Umkreis der Weimarer Klassik und den Neuanfängen ly-
rischer Dichtkunst in der klassischen Moderne zwischen George 
und Hofmannsthal befasst, konnten Erkundungen des ganzen 
Geländes jenes Vorübergehen nicht übersehen. Die Vorstudien 
wuchsen zusammen, als sich meine Grenzgänge im Bereich von 
Dichtung, Geschichte und Politik auf Georges Werk konzentrier-
ten, – nach Gottfried Benn »das großartigste Durchkreuzungs- 
und Ausstrahlungsphänomen, das die deutsche Geistesgeschichte 
je gesehen hat«.

Seine Verschattung begann, als sich George vor dem Gang 
ins Schweizer Exil der nationalsozialistischen Diktatur ver-
weigerte. Die deren Machenschaften in vorletzter Stunde zu 
durchkreuzen suchten, waren die Stauffenbergbrüder. Europa, 
die vom Krieg verwüstete, erschütterte Welt, hielt für einen 
Augenblick den Atem an, als die Rundfunkstimme des Dik-
tators aus der ostpreußischen »Wolfsschanze« – sie gellt mir 
aus meiner Kindheit noch heute im Ohr – dessen Überleben 
ankündigte und neues Unheil verhieß.

Von jenen dramatischen Ereignissen ist in der ›Einleitung‹ 
des Buches die Rede, das erstmals auf der Grundlage archi-
valischer Forschungen die geistige Umwelt der George-Erben 
und ihres Bruders Alexander Graf Stauffenberg im Zusammen-
hang erschließt. Es stellt sie vor dem Hintergrund von Georges 
Spätwerk dar, dem ›Neuen Reich‹ (1928), dessen Entstehen 
in ihre Jugendzeit fällt und die Gemeinschaft mit dem Dich-
ter (1923−1933) und seinem versprengten Kreis im nachfolgen-
den Jahrzehnt (1934−1944) bestimmt. Es zeichnet zugleich die 
Geisteswelt des späten George im Gespräch mit Wilhelm Dilthey, 
das seine Wende vom »schönen« zum politischen Leben anstößt, 
und mit Max Weber nach, dem modernen Soziologen und Analy-
tiker westlich-kapitalistischer Moderne, der den geschichtlichen 
Weltverstand des Dichters erweitert und seinen Widerstand gegen 
eine entzauberte, globalisierte Menschenwelt teils bekräftigt, 
teils provoziert. Das Weber-Gespräch steht im Mittelpunkt einer 
das Ganze durchziehenden Auseinandersetzung mit Georges 
Geschichtsdenken und der Hölderlin-Problematik »Hesperiens« 
oder des »Westens« im okzidentalen Grundsinn, dem Verhältnis 
Deutschlands zur Weltgeschichte Europas und seiner Herkunft 
aus morgen- und abendländischen Ursprüngen.

Interpretationen zu Georges Dichtung mit der Entstehungs-
geschichte des George-Kreises verbindend, verfolgt das Buch 
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im Ausgang von bisher unbekannten Gestapo-Akten zum 
20. Juli 1944 Verflechtungen des George-Nachlasswerkes mit 
den Lebensschicksalen der drei Stauffenbergbrüder und ihrer 
engsten Freunde, die der Widerstand gegen den Nationalso-
zialismus einte. Es erkundet geistige Voraussetzungen und die 
Verankerung ihres Handelns in der klassisch-humanistischen 
und christlichen Überlieferung, die Georges Vision eines »Ge-
heimen Deutschland« stärker als konservatives Gedankengut 
einer unpolitischen Antimoderne trägt. Die Deutung des gleich-
namigen Gedichts steht im Zentrum des Buches und gibt am 
Nietzsche-Leitfaden eine Gesamtschau von Georges Werk und 
Kreisbildung. Sie behandelt von hierher den Kreis als Sonderform 
deutsch-jüdischer Gemeinschaft im letzten Jahrhundert, ihres 
Zerfalls unter dem Naziregime und einer bleibenden Verbun-
denheit nach dessen Untergang in der denkwürdigen Begegnung 
zwischen Ernst Kantorowicz und Alexander Stauffenberg, beide 
Historiker aus dem George-Kreis und Verfolgte des Regimes.

Das Buch lässt Gedichte sprechen und ist in weiten Partien 
ein Geschichtsbuch. Der Autor hofft, dass sich der Leser im 
Spiegel der darin erinnerten, vergessenen Grundvision eines 
»geheimen europäischen Deutschland« selbst als deutscher 
Europäer und europäischer Deutscher wiedererkenne; dass er 
erfahre, warum Europa »mehr« ist als »der Westen« und dass 
seine geistige Urstiftung auf Kapitalien einer Geschichte von 
langer Dauer beruht, die der westliche Kapitalismus aufzulösen 
in Gefahr steht.

Rathsberg, im April 2006
Manfred Riedel
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Prolog. Sage und Ruf von  
einem geheimen Deutschland

In seinem Erinnerungsbuch ›Um Stefan George‹ (19542) teilt 
der Schweizer Kulturhistoriker Edgar Salin aus mündlichen 
Berichten seiner ehemaligen Schülerin Marion Gräfin Dönhoff 
mit, im Kreise der Widerstandskämpfer von 1943  /  44 habe sich 
»unter dem Einfluß von Claus Graf Stauffenberg ihre Bewegung 
stets als Geheimes oder Heimliches Deutschland bezeichnet. 
Es wird angenommen, dass der Augenzeuge der Erschiessung, 
der ihn mit den Worten ›Es lebe unser heiliges Deutschland‹ 
sterben läßt, in Unkenntnis jener geistig bedeutsamen Tatsache 
die wirklich gesprochenen Worte mißverstand.«2

Gewissheit, so wusste Salin, wird sich nie gewinnen lassen. In 
Kenntnis dieses Umstandes hat sich Joachim Fest in seiner Dar-
stellung der dramatischen Ereignisse am Abend des 20. Juli 1944 
in der Berliner Bendlerstraße für Salins Annahme entschieden 
und erzählt, wie die Erhebung nach der Nachricht von Hitlers 
Überleben niedergeschlagen wird; wie nach Verkündung des 
Todesurteils für die Hauptverschwörer Stauffenberg das Wort 
ergreift und die alleinige Verantwortung für das Geschehen 
übernimmt und Werner von Haeften, Begleiter auf dem Flug in 
Hitlers ostpreußisches Hauptquartier an diesem Tag, sich vor 
dem Freund in die erste Gewehrsalve des Erschießungskom-
mandos wirft: »Kaum hatte das Peloton wieder angelegt, rief 
Stauffenberg laut: ›Es lebe das geheime Deutschland!‹ Noch in 
den Ruf hinein fielen die Schüsse.«3

2	 E. Salin, Um Stefan George. Erinnerungen und Zeugnisse, München  /  Düsseldorf 
19542, S. 324. Salin bezieht sich auf einen Augenzeugenbericht in E. Zellers 
Gedenkbuch: Geist der Freiheit. Der zwanzigste Juli, München 1952, S. 236.

3	 Staatsstreich. Der lange Weg zum 20. Juli, Berlin 1994, S. 280; ähnlich M. 
Baigent  /  R. Leigh, Geheimes Deutschland. Stauffenberg und die Hintergründe 
des Hitler-Attentats vom 20. Juli 1944, München 1994, S. 173. Anders P. Hoff-
mann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat. Der Kampf der Opposition gegen 
Hitler, München  /  Zürich 19854, S. 862 f.; Claus Schenk Graf von Stauffenberg 
und seine Brüder, Stuttgart 1992, S. 443 (»Es lebe das geheiligte Deutschland!«) 
und S. 598 f.
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Bald nach dem gescheiterten Attentat stand auch der Bruder 
Berthold Stauffenberg, Mitverschwörer und engster Vertrauter 
von Claus, vor Freislers Volksgerichtshof und wurde am 10. Au-
gust 1944 zum Tode durch den Strang verurteilt.4 Das Regime 
nahm den Bruder Alexander, die Stauffenberg-Familie mit Kin-
dern und nahen Verwandten in »Sippenhaft«.

Verhaftet und in der Berliner Gestapozentrale verhört wird 
auch Alexanders Frau, Melitta Schenk Gräfin von Stauffenberg. 
Unter dem 27. Juli 1944 hält sie im Notizbuch fest, vor dem 
Vernehmungsrichter stapele sich ein »Stoß alter Akten, alles 
mögliche ausgegraben […] Georgekreis wird untersucht, wittern 
nun auch dahinter Politik«.5 Die Gestapo hatte den Familiensitz 
im schwäbischen Lautlingen vom Keller bis zum Dach durch-
sucht und den dort gefundenen »Nachlaß des Dichters Stefan 
George« beschlagnahmt: sein Testament mit der Benennung 
des Universalerben Robert Boehringer in Genf und Berthold 
Schenk Graf von Stauffenbergs als Nacherben; Schulzeugnisse 
und Reisepässe des Dichters und seiner Schwester Anna, »eine 
Urkunde von der Stadt Frankfurt« (die George 1927 ihren ersten 
Goethe-Preis verlieh), Familien-Fotos, »eine Hand aus Gips«, 
Filme, Foto- und Schallplatten, Manuskripte (»Dichtungen«) 
Georges und anderer Personen (»Dichter«), Zeitschriften und 
Schriftwechsel mitsamt seiner Bibliothek.6 Und sie hatte da-
raus eine Namenliste zusammengestellt, die unter anderem 
Anschriften von »Viktor Frank« (»Berlin-Halensee, Albrecht 
Schiller (= Achilles-) Str. 3«) und Rudolf Fahrner (»Deutsche 
Gesandtschaft Athen«) enthielt.

Viktor, d. i. Frank Mehnert, in Moskau geboren und mit 
seiner Familie nach Stuttgart emigriert, den Stauffenbergbrüdern 
seit frühester Jugend befreundet und Georges Adlatus während 
seiner letzten Lebensjahre (VII), war 1943 als Soldat in Russland 
gefallen. So konzentrierte sich die Gestapo-Aufmerksamkeit in 

4	 Vgl. Wolfgang Graf Vitzthum, Berthold Schenk Graf von Stauffenberg, in: Zeugen 
des Widerstandes, hrsg. von J. Mellhausen, Tübingen 1996.

5	 Vgl. G. Bracke, Melitta Gräfin Stauffenberg. Das Leben einer Fliegerin, München 
1990, S. 189.

6	 Geheime Staatspolizei  /  Staatspolizeileitstelle Stuttgart  /  Kommandostelle Laut-
lingen: Bericht über den Fund des George-Nachlasses, in: StGA, Stauffenberg 
IV, 30. Es handelt sich um eine Hälfte des George-Nachlasses, die Berthold 
Stauffenberg in Boehringers Auftrag nach dem Ableben von Georges Schwester 
im Jahre 1939 zu sich in seine Berliner Wohnung mitnahm und dann zu seiner 
Mutter nach Lautlingen brachte. Die andere hatten Stauffenberg und Boehringers 
Bruder Erich in Handkoffern über die Schweizer Grenze nach Basel geschmuggelt. 
Vgl. R. Boehringer, Mein Bild von Stefan George, ebd., S. 271 (Anm. II, 15).
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der Befragung von Alexander Stauffenberg auf den George-Schü-
ler Fahrner, Leiter des Deutschen Wissenschaftlichen Instituts zu 
Athen und Professor an der dortigen Universität, wohin er den 
Altertumshistoriker Alexander Stauffenberg im Frühjahr 1943 
zu Vorträgen über »Themistokles« und »Tragödie und Staat 
im werdenden Athen« einlud. Nach Alexanders zweimaliger 
Verwundung im Russlandfeldzug erwirkte er seine Versetzung 
zum südlichsten Teil der Balkanhalbinsel. Im Gestapo-Verhör 
gelang es dem Fahrner-Freund, das Verhältnis zu den Brüdern 
als nur in geistigen Aufgaben begründet darzustellen. Und da 
sich seine Aussagen dank der Umsicht von Berthold Stauf-
fenbergs Gehilfin, die Fahrners Anfang Juli 1944 redigiertes 
Exemplar des ›Aufrufs‹ und ›Eids‹ der Verschworenen noch 
vor dem Eindringen der Nazi-Häscher in dessen Büroräume 
vernichten konnte, mit dort gefundenen Entwürfen zu einer 
Homerübersetzung und Druckfahnen zu einem historischen 
Werk über das spartanische Königtum deckten (VIII), sah die 
Gestapo davon ab, den geistigen Helfer der Verschworenen 
vom 20. Juli zu verhaften.7

Darüber hatte Alexander Stauffenberg seine Freunde durch 
poetisch verschlüsselte Verse aus dem Gefängnis – Hexameter 
nach Homers ›Odyssee‹ – informiert. Eine Information trug den 
Titel ›Verschleierte Kunde‹, die mit den Zeilen beginnt: »Bruder 
um dich war ärgster streit.« Sie handelt vom Nächsten, der 
geheimer Mitwisserschaft und Mittäterschaft an einem Mord-
versuch verdächtigt wird und den der Dichter durch Andeu-
tungen geheimnisvoller, sagenhafter Vorgänge von bedrohlichem 
Verdacht befreit. Das Gedicht endet mit der Botschaft: »Bruder 
um dich war ärgster zank / Bis argwohn in der flut ertrank.« 
Am Schluss sieht sich der Dichter mit dem Befreiten ein neues 
Tor zu neuem Tun durchschreiten.8

Über Alexander Stauffenbergs Inhaftierung wurde Fahrner, 
dem »Beschützer« aus dem Berliner Reichserziehungsminis
terium rieten, die Athener Position aufzugeben und bei den 
»Muschkoten« unterzutauchen,9 durch dessen Gefährtin unter-
richtet. Die Gräfin selbst, Versuchspilotin in der Luftfahrtindu-
strie, war mit der Auflage, sie müsse sich jetzt »Schenk« statt 

7	 Vgl. R. Fahrner, Mein Leben mit Offa (= Alexander Stauffenberg), Privatdruck 
1985, StGA, G 1986.108, S. 10 f. (Handschrift von Edda Cremer).

8	 Alexander Schenk Graf von Stauffenberg, Im Gefängnis (1944), in: Denkmal, 
hrsg. von R. Fahrner (StGA G 1964, 20), Düsseldorf  /  München 1964, S. 28 f.

9	 R. Fahrner, Mein Leben mit Offa, ebd., S. 15.
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»Stauffenberg« nennen, zum Dienst zurückbeordert worden; 
was sie dazu nutzte, die durch das ganze Reichsgebiet in KZ-
Lagern und Gefängnissen zerstreute Stauffenbergfamilie und 
die von den Müttern getrennten Kinder ausfindig zu machen, 
ihnen Nachrichten, Lebensmittel und Kleider zu überbringen. 
Testflüge ausdehnend, hielt sie Kontakt zu ihrem inhaftierten 
Gefährten während dessen wechselnder Lageraufenthalte, von 
Stutthof in Ostpreußen über Buchenwald bis hin nach Schön-
berg im Bayerischen Wald. Beim Versuch, ihn aus diesem Ort 
in einem langsamen unbewaffneten Schulflugzeug Bücker 181 
herauszuholen, wurde sie kurz vor Kriegsende von englischen 
Jägern abgeschossen und verstarb an erlittenen Verletzungen.

Verschwundener Stauffenberg-George-Nachlass und  
versprengter George-Kreis

Von dieser Tragödie hat Alexander Stauffenberg in einem Brief 
vom 8. Mai 1945 an Robert Boehringer (dem ersten seit der 
Befreiung aus der Gefangenschaft) berichtet. Darin gesteht er, 
seine Gedanken seien während der Schreckenszeit oft nach 
Genf, dem Wohnsitz des Briefempfängers, gewandert, und er 
setze sein ganzes Vertrauen in die Bereitschaft des George-
Erben, zu ihm zu stehen für die erkannte Lebensaufgabe, dem 
Andenken der »seinigen unsrigen« zu dienen, das einzige, was 
ihm bleibe; denn wüsste er nicht unbeirrbar, dass darin »eine 
neue schönheit und erfüllung zu gewärtigen« wäre, würde er 
sagen müssen, sein Leben sei »zerstört«.10 Zuerst wolle er den 
Leichnam der in Freising bestatteten Gefährtin und des Bru-
ders Claus nach Lautlingen, dem Württembergischen Landsitz 
der Stauffenbergs, »heimholen« (er wusste noch nicht, dass 
der an unbekanntem Ort Bestattete am Tage danach wieder 
ausgegraben, wie Berthold und alle Gehenkten verbrannt und 
die Asche in alle Winde zerstreut wurde). Und danach werde 
ihn sein Weg ins benachbarte Tübingen zu jenem Germanisten 
führen, der nach der Gestapo-Entwendung des Nachlasses zu 
dessen Treuhänder bestellt wurde, um diesen zurückzufordern.11

10	 An Robert Boehringer vom 8. Mai 1945, StGA, Stauffenberg II, 1201, S. 1 f.
11	 Ebd., S. 4.
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Statt dessen holten die Amerikaner Stauffenberg zu Verhö-
ren ins Frankfurter Hauptquartier, wo er seinen Vernehmern 
erst erklären musste, warum er nicht mit einem von Hitlers 
Generalfeldmarschällen am gleichen Tisch sitzen könne, der 
seine Brüder zu »wehrunwürdigen Verbrechern« deklariert 
hatte. Nach der Entlassung am 15. September schloss er sich 
einem versprengten Rest von Georgeanern um Rudolf Fahrner 
und dessen Gefährtin Gemma Wolters-Thiersch am Bodensee 
an. In ihrem Überlinger Refugium setzt er, der endlich Befreite, 
seine Dichtungen aus dem Gefängnis fort. Im Sinne des Leh-
rers Stefan George rühmt er die Opfer der Erhebung, die ihm 
menschlich nahestanden oder in deren Schicksale er Einblick 
hatte. Er stellt von den Nazis gestürzte, verunstaltete Lebens-
bilder wieder auf und errichtet Standbilder des Gedenkens für 
künftige Generationen. Im vorausgeschickten ›Vorspruch‹ be-
zieht er die ungenannten, ihm unbekannten Opfer des grausigen 
Jahrzwölfts in sein Gedenken ein.

Ein Doppelstandbild ruft Nahverwandte an, die sich im 
besetzten Paris an der Erhebung führend beteiligten und zur Süh-
nung nazistischer Verbrechen im In- und Ausland drängten. Sie 
träumten von deutsch-französischer Versöhnung und Einheit, die 
um die Jahrhundertwende Georges ›Franken‹-Gedicht beschwor 
(Ein Traum der grossmut bricht die starren schranken / Ausla-
dende gebärde deutet: Denkt / Am Donaumont den bruderzwist 
versenkt / Ins Totenland – versöhnt das Süsse Franken).12

Von den Brüdern gedenkt Alexander Stauffenberg zuerst 
des Zwillingsbruders Berthold, jenes Sinnenden, Nachdenk-
lichen, der engster Gefährte des Täters war. Er sieht dem im 
August 1944 von Nazi-Schergen Gehängten zum Willkomm 
in einer anderen Welt die ihm Nächsten, Vorausgegangenen 
entgegenkommen: seinen Bruder Claus, Frank Mehnert, der 
mit den Erhebungsplänen verbunden war, und Stefan George, 
dem die Brüder ihre geistige Erziehung und die Reifung zur 
Tat verdankten. Ein Denkmal schmerzlichster Art errichtet 
der Dichter für die Lebensgefährtin Melitta, geborene Schiller, 
einer russisch-jüdischen Emigrantenfamilie entstammend, die, 
immer in Furcht, den Gefangenen werde das Schicksal der 
getöteten Brüder ereilen, Stationen seiner Verschleppung quer 
durch Deutschland ausfindig machte und beim mutigen Befrei-
ungsversuch Ende April 1945 ihr Leben ließ:

12	 Die Erhebung, in: Denkmal, ebd., S. 14 f.
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  Dies krönt auch dein geschick – nun kam das letzte:
  Lichtbringerin im gram der kerkernacht ·
  Der stärkung süssigkeit des trostes fracht ·
  Antlitz das huld und harm mit tränen nezte.
Und wie dir gebührte das einsame ende der helden.13

Keines dieser Gedichte gelangte sogleich an die Öffentlichkeit. 
Während der Nachkriegsjahre war das Leben des Gelehrten, der 
1942 auf eine Professur für Alte Geschichte an die Universität 
Straßburg berufen worden war, ohne sie je wahrnehmen zu kön-
nen, zum Schweigen verurteilt. Bald nach Kriegsende hatte eine 
Druckerei in Überlingen das Poem ›Der Tod des Meisters‹ (1945) 
in den von Frank Mehnert entworfenen Delfinlettern gesetzt 
(VIII). Aber der mit einem Lorbeerkranz als Emblem versehene 
Gedichtband des von den Stauffenbergbrüdern mitbetreuten 
Delfinverlags erschien anonym.

Während der Schweigejahre am Bodensee war der dem Tod 
Entronnene unermüdlich tätig. Er dichtete den Anfang eines 
Gedenkbuchs für die Brüder. Er konzipierte eine geschichtliche 
Betrachtung zum 20. Juli.14 Er arbeitete für die geplante Ge-
schichtsdarstellung Fragebögen aus und übersandte sie an über-
lebende Zeitzeugen. Und unablässig war er damit beschäftigt, 
den von »Gestapisten« verschleppten George-Nachlass aufzu-
spüren, um an dieser ersten Aufgabe schließlich zu scheitern.

Die Spuren führten inzwischen von der Berliner Gestapozen-
trale in das Kellergewölbe des Leipziger Völkerschlachtdenkmals 
und damit ins Niemandsland der russischen Besatzungszone, die 
zu betreten Alexander Stauffenberg verwehrt blieb.15 Er habe 
das Seinige getan, schrieb er im Januar 1947 an den Schwei-
zer Freund Michael Stettler. Man könne jedoch die deutschen 
Dinge nicht einfach treiben lassen, solange es möglich sei, in 
Sachen des »geheimen Deutschland« eine gemeinsame Haltung 
einzunehmen. Es gäbe freilich noch jene andere Ausflucht, die 
Annalen des Georgeschen »Staats« zu schließen oder ihn als 

13	 Litta, in: Denkmal, ebd., S. 20.
14	 Ebd., S. 3.
15	 Der Nachlass gelangte aus dem Leipziger Völkerschlachtdenkmal an die Uni-

versitätsbibliothek Leipzig, die ihn nach langjährigen vergeblichen Bemühungen 
von Beauftragten der Universitätsbibliothek Genf am 18. August 1961 dem 
Schweizer Erben Boehringer übergab. Vgl. R. Boehringer, Mein Bild von Stefan 
George, ebd., S. 271.



17

»wohlverschnürte mumie« einzusargen und in einem »musealen 
glaskasten« zu verstecken …16

Alexander Stauffenbergs Stimmungslage war, unabhängig 
von seiner ganz persönlichen Tragik, in der deutschen Nach-
kriegssituation begründet. Die Würzburger Wohnung zerbombt; 
seine Professorenstelle an der Universität Straßburg verloren; 
nichts besitzend, als was er nach der Befreiung aus KZ-Haft 
auf dem Leibe trug, zerschlissene Kleidung, die er durch den 
Erhalt eines Reisepasses in die Schweiz dort zu ersetzen hoff-
te, war Alexander Stauffenberg wie Millionen Deutscher den 
Schwierigkeiten der ersten Nachkriegszeit ausgesetzt. Um die 
in der französischen Besatzungszone sehr geringe Lebensmittel-
zuteilung aufzubessern, sahen sich die im Überlinger Refugium 
untergekommenen George-Freunde genötigt, der Hausherrin 
beim Aufziehen, Planieren und Ziselieren praktischen Hausge-
schirrs aus Aluminium zu helfen, das sich für die Küche und 
zugleich zum Auftragen bei Tisch eignete, wofür sie brauchbares 
Material aus Restbeständen der Dornierwerke in Friedrichsha-
fen auf Leiterwagen herbeischafften. Mit diesen Gefäßen, die 
kunstvoll zu fertigen die Tochter des Begründers der »Werkstät-
ten Burg Giebichenstein« von Jugend an gelernt hatte, zogen 
die Georgeaner laut Fahrners Erzählungen aus dieser Zeit »zu 
oft fernen Bauernhöfen und handelten dagegen ein · was zur 
Nahrung dienen konnte · vor allem Säcke mit Korn · das in 
der Handmühle gemahlen zum Grundstoff unserer Ernährung 
wurde. Auch das Holz zur Heizung holten wir auf dem Wä-
gelchen aus den Bauernwäldern · in denen wir diese Stämme 
schlagen durften. Das Gespann zu zweien · dreien und vieren 
habe ich noch vor Augen und Offas (d. i. Alexander Stauffen-
bergs) Gestalt an der Deichsel.«17

Die im Kampf ums Überleben mit Handwagen über Land 
fuhren, kämpften zudem mit Erschwernissen, denen weniger 
handgreiflich beizukommen war. Sie sahen sich Schikanen 
der Besatzungsbehörden ausgesetzt, die Reisen zu Schweizer 
Freunden verboten und den Postverkehr mit dem Ausland 
kontrollierten. Sie erlebten, wie sich die Deutschen, Nazipro-
paganda und Hasstiraden gegen den Widerstand vom 20. Juli 
im Ohr, gegenüber ihrem Anliegen verschlossen, das Andenken 
der ermordeten Stauffenbergbrüder wachzuhalten und deren 

16	 Brief an Michael Stettler vom 24. Januar 1947, StGA, Stauffenberg II, 2101.
17	 Mein Leben mit Offa. ebd., S. 16.
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Lebensgeschichte unverfälscht zu überliefern. Und sie schei-
terten an Bemühungen, Brücken zu den im Exil verspreng-
ten Kreisgefährten jüdischer Herkunft zu schlagen, die, wohl 
verständlich nach allem, was seit 1933 geschah und erst recht, 
nachdem seit Kriegsende das volle Ausmaß der Naziverbrechen 
am europäischen Judentum bekannt wurde, mehr oder weniger 
»anti-deutsch« gesonnen waren.

Zu äußeren Hemmnissen und Schwierigkeiten kamen innere 
hinzu: Depressionen, die unter der Last des Erlebten Alexand-
er Stauffenberg wie Rudolf Fahrner immer wieder heimsuchten 
und ihre Schaffenskraft lähmten. Vermochte Stauffenberg auf 
dem Weg des dichterischen Wortes, Geist und Opfergang der 
»Seinigen, Unsrigen« zu bezeugen, so brachten es weder er 
noch der mit ihm zwischen 1945 und 1948 zusammenlebende 
Vertraute seiner verschworenen Brüder über sich, als Historiker, 
im Abstand objektivierender Wissenschaft, von ihrem Wollen 
und Wirken Zeugnis abzulegen. Diese Aufgabe wurde Eber-
hard Zeller übertragen, Stuttgarter Schulfreund der Stauffen-
bergs wie Frank Mehnerts und während Fahrners Marburger 
und Athener Dozentenzeiten dessen Hörer und Mitarbeiter. 
Ihn luden sie ins Refugium am Bodensee ein, wo er an langen 
Gesprächsabenden von zwei Zeitzeugen alles historisch Wis-
senswerte und Denkwürdige erfuhr, um sein Gedenkbuch ›Geist 
der Freiheit‹ (1951) zu schreiben, das den »Preis der jungen 
Generation« erhielt und in englischer Übersetzung als »Flame 
of Freedom« das Zerrbild der Stauffenbergbrüder erstmals vor 
der westlichen Welt zurechtrückte.18

Ende deutsch-jüdischer Geistesgemeinschaft?  
Alexander Stauffenberg und Ernst Kantorowicz

Nach seinem Brief an Robert Boehringer am Befreiungstag aus 
der KZ-Lagerhaft hatte Alexander Stauffenberg mehrmals an 
den einstigen George-Vertrauten Ernst Morwitz, Kommentator 
und Übersetzer seiner Gedichte, und an Ernst Kantorowicz 
geschrieben, Mittelalterhistoriker und bis 1933 Professor an 
der Universität Frankfurt und danach in Berkeley (USA), der 
mit einem Jugendopus ›Friedrich der Zweite‹ (1927) dem »Ge-

18	 Vgl. E. Zeller, Geist der Freiheit. Der Zwanzigste Juli, München 19634, S. 239 ff. 
und S. 518.
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heimen Deutschland« das historische Hauptbuch (sein »Dia-
dem«) geschaffen, den »Zentralraum seiner Ruhmeshalle er-
richtet hatte«19. Er legte Gedichte aus der Gefängniszeit bei. 
Durch einen Schweizer Vermittler übersandte er das Poem ›Der 
Tod des Meisters‹; Sendungen, die Kantorowicz, der seit Stu-
dienzeiten mit den Stauffenbergbrüdern, Begleitern auf seiner 
im Vorwort zum ›Friedrich‹-Buch erwähnten Italienreise (IV), 
befreundet war, ähnlich befremdet haben mögen wie deutsche 
Schriftsteller-Nachkriegsbriefe an Thomas Mann aus dem Kreis 
der »inneren Emigration« ihren Empfänger im kalifornischen 
Exil, obwohl Alexander Stauffenberg von George-Freunden 
keine Rückkehr erwartet hatte, weder forderte noch ihnen 
zumutete, die mühsam aufgebaute Existenz, diesmal freiwillig, 
preiszugeben. Seine einzige Erwartung war ein Zeichen der 
Verbundenheit mit dem Opferzeugnis der Brüder für das »Ge-
heime Deutschland«, ja vielleicht der Einigung im von George 
vorgelebten Geist über die Jahre äußerer Trennung und eines 
politischen Ungeistes hinweg, dem sie sich widersetzten. Dazu 
kommen Hemmnisse und Verspätungen im Schriftverkehr durch 
die Zensur der Besatzungsmächte, die, wie Kantorowicz berich-
tet, übersandte Untersuchungen über das frühmittelalterliche 
Christentum und seine Liturgie als Ausformung eines antiken 
Kults nicht passieren ließen, weil der Verfasser »eine unzulässige 
Sprache […], nämlich lateinisch« verwendet habe.20

An einem später ohne diese Widmung zugeschickten Manu-
skript gewahrte der gelernte Altertumshistoriker Stauffenberg, 
dass die leidenschaftliche Suche des gelehrten Mittelalterhisto-
rikers nach ungehobenen historischen Schätzen in altchristlich-
liturgischen Texten wie sein eigenes Forschen der Herkunft aus 
dem George-Kreis erwuchs. Sie folgte Georges ursprünglichem 
Gründungsimpuls eines »reichs der sonne«21 in Lineamenten 
antiker Tempel-Hymnik und -Choreographie und zog deren 
Linienzüge über altkirchliche Christus-Apollo-Figuren bis hin 
zu frühneuzeitlichen Herrscher- und Künstler-Konfigurationen 
aus, um dadurch Dinge zur Sprache zu bringen, die sonst nur 

19	 So zuletzt U. Raulff, Apollo unter den Deutschen. Ernst Kantorowicz und das 
›Geheime Deutschland‹. In: G. Mattenklott  /  M. Philipp  /  J. H. Schoeps (Hrsg.), 
›Verkannte brüder?‹. Stefan George und das deutsch-jüdische Bürgertum zwischen 
Jahrhundertwende und Emigration, Hildesheim  /  Zürich  /  New York 2001, S. 180.

20	 An Alexander Stauffenberg vom 11. Oktober 1947, StGA, Stauffenberg III, 
1601, S. 2.

21	 Vgl. schon Das Jahr der Seele (1897), SW IV, S. 38.
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mit – vom Dichter verabscheuten – »allgemeinen Redensarten« 
gefasst werden. Alexander Stauffenberg dankt für versöhnende 
Worte des Emigranten, seine »Erinnerung an das Licht das 
auf uns beide fiel und an die uns beiden verbindlichen Verhei-
ßungen«, und bekundet seine Überzeugung, »dass alle ›fremde 
Welten‹ von uns abfielen und versinken würden vor dem Ge-
meinsamen, das uns einander gegenübertretend überwältigen 
würde«.22

Dazu kam ein anderes, das tiefer blickenden Zeitgenossen 
kaum verborgen blieb. Waren es doch hier nicht nur Herzens-
nöte des Exils oder unterschiedliches Erleben drinnen und 
draußen, die Thomas Mann nach eigenem Geständnis wie eine 
unsichtbare Wand von den Nachkriegsdeutschen trennten und 
seine Absagebriefe an Fürsprecher einer »inneren Emigration« 
diktierten.23 Es war die Sprache, die für Ernst Kantorowicz 
im Unterschied zum ›Zauberberg‹-Autor, der in Amerika den 
›Joseph‹-Roman, ›Lotte in Weimar‹ und den ›Dr. Faustus‹ wie 
gewohnt fortschrieb, nicht mehr die deutsche sein konnte, weil 
er sich als Gelehrter seinen amerikanischen Schülern in Englisch 
mitteilen musste, ohne voraussetzen zu dürfen, dass ihnen ein 
Phänomen namens »Secret Germany« irgendetwas bedeutete.24 
Von Bedeutung war in den USA »the Other Germany«25, das 
Thomas Mann verkörperte und mit publizistischer Präsenz in 
den amerikanischen Medien wirkungsvoll repräsentierte.

Mit Ausnahme der nicht eben zahlreichen Emigranten aus 
dem George-Kreis wusste kaum jemand in der angelsächsischen 
Welt, dass Kantorowicz als Frankfurter Universitätsprofessor 
im Herbst 1933 mit einer fulminanten Abschiedsrede über 
›Das Geheime Deutschland‹ dem »Dritten Reich« den Fehde-

22	 An Ernst H. Kantorowicz (undatiert), Ende 1947, StGA, Stauffenberg II, 1601.
23	 Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe (1945), in: Gesammelte Werke 

Bd. XII: Reden und Aufsätze 4, Frankfurt  /  M. 1990, S. 953−962. Vgl. auch den 
Brief an Paul Amann vom 11.12.1945 (ungedruckt), in: H. Kurtzke, Thomas 
Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, Frankfurt  /  M. 20023, S. 531.

24	 Vgl. U. Raulff, Apollo unter den Deutschen, ebd., S. 184 und 185, der unter 
Berufung auf das Zeugnis von C. M. Bowra (Memories 1898−1939, Cam-
bridge  /  Mass. 1967) anführt, Kantorowicz habe als Oxforder Gastprofessor 
1934 noch davon gesprochen.

25	 Erika und Klaus Mann, The Other Germany, New York 1940. Diese Position des 
»anderen« als des »guten Deutschland« hat Thomas Mann in seiner New Yorker 
Rede über ›Deutschland und die Deutschen‹ (1945) mit dem Satz zurückgenom-
men, dass es »nur eines« gebe, »dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen 
ausschlug« (Reden und Aufsätze 3, Gesammelte Werke Bd. XI, Frankfurt  /  M. 
1990, S. 1146). Vgl. dazu meine Studie: Das Andere Deutschland. Legende und 
Wirklichkeit, in: H.-P. Burmeister (Hrsg.), Loccumer Protokolle 6/1993, S. 30 ff.
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handschuh hingeworfen hatte. Die Rede bewahrte Georgesche 
Visionen eines gewesenen und künftigen Reiches ursprünglich 
europäischer Herkunft und Prägung. Aber sie war getragen 
von einem eschatologischen Glauben und gesprochen im Pa-
thos prophetischer Überzeugung, das formal der pathetischen 
Rhetorik des politischen Gegners nicht allzu fern stand, etwa in 
Sätzen wie diesen: »Das ›geheime Deutschland‹ ist gleich einem 
jüngsten Gericht und Aufstand der Toten stets unmittelbar nahe, 
ja gegenwärtig […], die geheime Gemeinschaft der Dichter und 
Weisen, der Helden und Heiligen, der Opfrer und Opfer, wel-
che Deutschland hervorgebracht hat und die Deutschland sich 
dargebracht haben.«26 Um so abgründiger freilich erscheint die 
inhaltliche Differenz, wenn Kantorowicz im Zuge des genuin 
christlich-humanistischen Reichsgedankens fortfährt: »Es ist 
als Gemeinschaft ein Götterreich wie der Olymp, ist ein Geis
terreich wie der mittelalterliche Heiligen- und Engelstaat, ist 
ein Menschenreich wie Dantes als ›humana civilitas‹ erschaute 
Jenseitswelt der drei Bezirke […] ein Reich zugleich von dieser 
und nicht von dieser Welt … zugleich da und nicht da … ein 
Reich zugleich der Lebenden und der Toten, das sich wandelt 
und doch ewig ist und unsterblich.«27

Mit alldem verfing sich Kantorowicz im Spektrum messia-
nischer Sprechweisen der neueren deutschen Geistesgeschichte 
und ihrer politischen Aktualisierung während der Weimarer 
Republik. Es reichte von Ernst Blochs ›Geist der Utopie‹ (1919) 
bis hin zu Ernst Jüngers ›Totaler Mobilmachung‹ (1930),28 die 
sich der im ersten Band der ›Jahrbücher für die geistige Bewe-
gung‹ (1910) geprägten Selbstbezeichnung des George-Kreises 
willkürlich bedienten, wogegen George sein gleichnamiges Ge-
dicht verfasste (IV). Davon löste sich Kantorowicz während der 
Emigrationsjahre. In Vorträgen (1943  /  44) vor amerikanischen 
Soldaten, die sich auf die Landung in der Normandie vorberei-
teten, hatte er die Einflüsse des säkularisierten Messianismus 
auf die neuere deutsche Geistesgeschichte von Schiller bis hin zu 
Heine behandelt (»Er fällt in eins mit jenem Zwiespalt innerhalb 

26	 E. Grünewald (Hrsg.), Das Geheime Deutschland (1933), in: Robert L. Benson  /  J. 
Fried (Hrsg.): Ernst Kantorowicz. Erträge der Doppeltagung Institute for Advan-
ced Study, Princeton, Johann-Wolfgang-Goethe-Universität, Frankfurt  /  Stuttgart 
1997, S. 801 ff.

27	 Ebd.
28	 E. Bloch, Geist der Utopie, Erste Fassung, Werkausgabe Bd. 16, Frankfurt  /  M. 

1985, S. 237 ff. und 303 ff.; E. Jünger, Die totale Mobilmachung, in: Krieg und 
Krieger, Berlin 1930, S. 11 ff.



22

der Nation; denn jeder große Deutsche, der auf der einen Seite 
sein Land verfluchte, wähnte auf der anderen die Hoffnung auf 
ein besseres Deutschland«29). Kantorowicz zog das historische 
Fazit, die Welle politischer Prophetien sei nach der Gründung 
des Bismarckreiches abgeflacht, als die Deutschen glaubten, 
dies sei die Erfüllung der Versprechen, um dann wieder mit 
dem verlorenen Krieg von 1918 höher denn je emporzusteigen 
(»Kein Schuljunge, der nicht um die unerfüllten Versprechungen 
gewußt und tagtäglich die Erlösung erwartet hätte, ganz so, wie 
Menschen des Mittelalters täglich das Eintreffen des Jüngsten 
Gerichts erwarteten«30). Befreit vom eigenen missionarischen 
Jugendglauben, der ihn, den Weltkriegssoldaten jüdischer Her-
kunft, Spartakistenbekämpfer in Berlin und Freikorpskämpfer 
in seiner ostpreußischen Heimat, 1933 bedauern ließ, vom 
»allein rassisch fundierten Staat ausgeschlossen« zu sein und 
am »nationalen Aufbruch« nicht teilhaben zu dürfen,31 mag er 
wohl befürchtet haben, mit Alexander Stauffenbergs Kontakt-
aufnahme kehrten fragwürdige Zauberformeln einer eschato-
logischen Glaubenshaltung von gestern zurück.

Die Abweisung des einzigen Überlebenden der Stauffen-
bergbrüder, der die Treue zu George mit seinem brüderlichen 
Gedenken inmitten einer ihrer Opfertat durchaus gedankenlos 
begegnenden, wenn nicht feindlich gesonnenen Umwelt verband, 
konnte nicht unwidersprochen bleiben, zumal sich Kantorowicz’ 
Distanz wie bei Thomas Mann auf die Entdeckung abgründiger 
Verbrechen in den vom NS-Staat betriebenen Konzentrationsla-
gern an politisch und rassistisch Verfolgten stützte. Wenn unter 
diesen Umständen, so schrieb Alexander Stauffenberg im Herbst 
1947, das einst von George aufgesteckte Licht wirklich noch 
glänzt und Wahrsagungen des Dichterworts vom geistigen Reich 
noch verbindlich sind und menschlich verbinden, »was scheren 
uns dann jene Abgründe, mögen sie auch immer breiter klaffen, 
und wie könnte es dann sein, dass uns die Sprache – Sprache 
dieses Lichts und dieses Sehertums – nicht mehr gemeinsam 
wäre«32. Dies schien ihm der am meisten beängstigende Hinweis 
des Freundes aus dem amerikanischen Exil zu sein, Anzeichen 
unüberbrückbarer Kluften im einstigen George-Kreis, Zeichen 

29	 German History, Kap. VI, S. 19, Kantorowicz coll., Berkeley lectures, Leo Baeck 
Institute AR7216, zit. bei U. Raulff, Apollo unter den Deutschen, ebd., S. 184.

30	 Ebd.
31	 Brief an Stefan George vom 10. Juli 1933, StGA.
32	 An Ernst Kantorowicz, Ende 1947, StGA, Stauffenberg II, 1601. S. 1.
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unweigerlicher Trennung, die auch von anderen Exilanten in 
das Haus am Bodensee eingingen und die Tat der Brüder im 
Nachhinein als vergebliches Opfer erscheinen ließ.

So gerät der Gedankenaustausch mit Kantorowicz zur Klä-
rung in der Sache aktiven Widerstandes gegen den Verderber 
Deutschlands, wenn Stauffenberg im Namen seiner Brüder 
und ihrer Freunde erklärt: »Wir haben nicht für eine deutsche 
›Eschatologie‹ gekämpft, ich und die Meinen (oder höchstens in 
dem Sinne, in dem jede hohe Opfertat in den Grenzen zwischen 
Rhein und Oder zwischen Nordmeer und Alpen seit 700 Jahren 
nicht für die recht fragwürdige Realität des Reiches sondern 
für ein Geheimes Deutschland geschehen ist), nein, sondern für 
eine sehr bittere Wirklichkeit: für die Ehre statt der Schmach, 
die Würde statt der Fratze eines geschlagenen Volkes, in dem 
wir vielleicht gebrandmarkt gewesen wären, wenn die Brüder 
und die ihren überdauert hätten.«33 »Ehre« hieß ihnen, den 
Angehörigen der Opfer in die Augen schauen zu können, wei-
teres Massenmorden zu verhindern. Sie seien sich darüber klar 
gewesen, dass im Erfolgsfall keine aurea aetas angebrochen 
und eine Vermischung der Sphären (»der politischen und der 
des geistigen Reiches«) selbst in einer ihren Winken folgenden 
politischen deutschen Welt unzulässig gewesen wäre, um damit 
über die unnennbare Niedrigkeit des scheußlichen Verderbers 
hinweg zur Tagesordnung überzugehen. Mit ihrem Tod, so 
deutet es der Überlebende, hätten sie ungleich unausweichlicher 
gesiegt und sich für deutsche und jüdische Mitbrüder im Kreis 
wie alle deutschen Mitbürger von einst geopfert, deren rassistisch 
geschmähtes Menschenrecht im ersten Regierungsakt nach dem 
geplanten Staatsstreich wiederhergestellt werden sollte.

Klarer ist der während der Nachkriegsjahre immer mehr 
verschattete und bis heute umdunkelte Hauptpunkt im Streit um 
das Erbe des 20. Juli 1944 nicht benannt worden als in jenem 
Brief Alexander Stauffenbergs an Ernst Kantorowicz. War er 
doch wie kein zweiter so offenherzig zu reden befugt, wenn er 
Kantorowicz und den jüdischen Freunden aus dem George-Kreis 
mit eindringlichsten Worten nahezubringen suchte, der Mangel 
an Gemeinsamkeit in Erleben und Schicksal gelte nicht: »Ob 
man als Jude in unschilderbarer Weise geächtet und verjagt das 
Grauen der Fremde über sich ergehen lassen muss oder ob man 
den Schauder im eigenen Lande bis zum Frontkampf für eine 

33	 Ebd.
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Sache, der man flucht, auf sich nehmen muss, ob man die Seinen 
in der Hölle von Theresienstadt oder von Plötzensee verliert: 
ich sehe keinen großen Unterschied. Jene zwölfjährige Fratze 
ist zu niedrig gewesen, als dass sie eine Geistergemeinschaft 
sollte sprengen dürfen; man überschätzt sie, als würden nicht 
künftig andere Fratzen an ihre Stelle treten …«34

Dass in dieser Stimmung eines Verzweifelten, den Nazi-
Schergen knapp Entronnenen, der das eben befreite Land ewig-
gestrigen Mächten des Hasses verfallen sieht, die Stimme des 
Hoffenden die Feder führt, davon zeugt sein Gedicht ›Zwie-
sprache‹. »An Eka« (= Ernst Kantorowicz) gerichtet, gibt es 
dem versöhnten Freund die von diesem schließlich (vgl. Epilog) 
gefundene Anrede (»Alexander, mein Lieber …«) zurück:

Schiens nicht als ob die lange bittre zeit
Das weltmeer das uns schied für immer trennte
Als sei dir rein im zorn der elemente
Was unrein mir · dir feind was mir geweiht?

Ich aber rüttelte an deinen toren
Und tat dir kund was hier geheim erblüht –
Ein blitz den der verschollene Waise sprüht
Vom diadem dereinst durch dich beschworen.

Und deine kunde kam so dass ich sah:
Zwar stöhnt mein land doch die uns straff umschlungen
Die eisige nacht birgt morgendämmerungen ..
Du weißt es · Lieber · und du bist ganz nah.35

Vom Geist des »geheimen Deutschland«: 
Marion Gräfin Dönhoff

In ihrem kurz nach Kriegsende erschienenen Gedenkartikel 
›Das »heimliche Deutschland« der Männer des 20. Juli‹ (1946) 
schrieb Marion Gräfin Dönhoff, das deutsche Volk habe wäh-
rend der zwölfjährigen Hitlerherrschaft alle in Generationen 
geschaffenen Werte eingebüßt. Es sei nicht nur um seine Zu-
kunft, sondern auch um die Vergangenheit, seine Erinnerungen 
betrogen worden: »Wenn wir zurückblicken und die Geschichte 
dieser Jahre überschauen  […], dann waren es Enttäuschun-
gen, Schuld, Verzweiflung, Ströme von Blut, die uns wie ein 

34	 Ebd., S. 2.
35	 Zwiesprache. An Eka, in: Denkmal, ebd., S. 47.
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unüberwindliches Meer von dem Gestern trennen. Und doch 
hat es daneben noch etwas anderes gegeben, das viele von uns 
nicht kennen, weil Hitler dafür gesorgt hat, daß die Erkenntnis 
von diesem Besitz nicht in das Bewußtsein des Volkes einging. 
Das ist der Geist des ›geheimen Deutschlands‹.«36 Die Tat der 
Stauffenberg-Gruppe, die im Spektrum vieler Widerstands-
gruppierungen als einzige – außer dem Einzeltäter Georg El-
ser – wirklich handelte und wie dieser scheiterte, darf nicht 
allein nach dem Nichtgelingen des Attentats beurteilt werden, 
was sich freilich für die politische Geschichte in zerstörerischen 
Folgewirkungen bis hin zum Kriegsende verhängnisvoll genug 
auswirkte. Ausschlaggebend für das historische Urteil ist viel-
mehr der zum Handeln bewegende Gedanke geschichtlicher 
Verantwortung, ein innerer Beweggrund, der sie motivierte und 
davon zu sprechen berechtigt, ihr Opfermut sei wichtig gewesen 
»für das deutsche Volk und seine geistige Geschichte«37.

Nach Marion Gräfin Dönhoff hatten die Gedanken und 
Pläne des deutschen Widerstandes eine gemeinsame Grundlage. 
Sie stellten für alle Lebensbezirke die gleiche Forderung einer 
geistigen Wandlung des Menschen in den Mittelpunkt, – seine 
»Absage an den Materialismus und die Überwindung des Nihi-
lismus als Lebensform. Der Mensch sollte wieder hineingestellt 
werden in eine Welt christlicher Ordnung, die im Metaphy-
sischen ihre Wurzeln hat, er sollte wieder atmen können in 
der ganzen Weite des Raums, die zwischen Himmel und Erde 
liegt, er sollte befreit werden von der Enge einer Welt, die sich 
selbst verabsolutiert, weil Blut und Rasse und Kausalitätsgesetz 
ihre letzten Weisheiten waren. Und eben damit waren diese 
Revolutionäre weit mehr als nur die Antipoden von Hitler und 
seinem unseligen System; ihr Kampf ist […] auf einer höheren 
Ebene der Versuch gewesen, das 19. Jahrhundert geistig zu 
überwinden.«38

Die dem George-Kreis in der Spätphase seiner Auflösung 
durch Hitlers Machtantritt nahestehende große deutsche Publi-
zistin (sie war 1933 als Hörerin von Ernst Kantorowicz’ erzwun-
gener Abschiedsvorlesung über ›Das Geheime Deutschland‹ 
Zeugin des sich anbahnenden Konflikts aufrechter Georgeaner 

36	 Marion Gräfin Dönhoff, Macht und Moral. Was wird aus der Gesellschaft? 
Köln 2000, S. 138; ferner: Was mir wichtig war. Letzte Aufzeichnungen und 
Gespräche, Berlin 2004, S. 169−172 (DIE ZEIT vom 18. Juli 1946).

37	 Ebd., S. 139.
38	 Ebd.
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mit dem Naziregime) ließ diese damals wenig gehörten Ge-
denkworte im Abschlussband ihres schriftstellerischen Werkes 
(Was mir wichtig war. Letzte Aufzeichnungen und Gespräche, 
2004) noch einmal abdrucken. Es ist ein Mahnruf an die heu-
te lebenden Deutschen, sich auf das geistige Erbe der besten 
Vertreter des Widerstandes zu besinnen, um Hitlers Falsch-
münzern, denen sie »letzte kümmerliche Überbleibsel einer 
reaktionären Rückständigkeit« waren, »zweifelhafte Gestalten«, 
die den »alten aristokratischen, feudalen Klassenstaat« wieder 
aufrichten wollten,39 nicht nachträglich, stillschweigend oder 
durch formelhafte Beschwörungen »politischer Korrektheit«, 
Recht zu geben.

Der diese Unwahrheiten in die Welt setzte, Joseph Goebbels, 
musste sie jedenfalls nach der Lektüre von SD-Untersuchungs-
berichten über die Attentäter korrigieren. Er bewunderte danach 
Stauffenbergs »Intelligenz« und »eisernen Willen« und vertraute 
seinem Tagebuch an, was die von ihm irregeführten Deutschen 
nie erfuhren: »Aus neuen Unterlagen zum 20. Juli wird ersicht-
lich, daß Stauffenbergs Persönlichkeit für die Vorbereitung 
des 20. Juli eine ungeheure Rolle gespielt hat. Stauffenberg ist 
mit einer großen Beredsamkeit ausgestattet gewesen, die er in 
durchaus negativer Weise zur Anwendung gebracht hat. Er hat 
monatelang an der Vorbereitung des Putsches gearbeitet … Es 
ist gut, daß Stauffenberg aus dem Weg geräumt wurde. Eine 
negative Persönlichkeit mit solchen Gaben ist immer außer-
ordentlich gefährlich. Er hatte ja auch, wenn das Schicksal 
auf seiner Seite gestanden hätte, die Möglichkeit gehabt, dem 
nationalsozialistischen Staat mindestens den schwersten, wenn 
nicht einen tödlichen Stoß zu versetzen.«40

Dass Hitlers Berliner Statthalter unter Beihilfe eines zur 
Besetzung des Regierungsviertels herangezogenen Bataillons-
kommandeurs, der dafür, dass er die Empörer vom 20. Juli 
verriet, zum Oberst ernannt wurde, den Todesstoß abzuwehren 
gelang, gehört zu den größten Unglücksfällen unserer deutschen 

39	 Vgl. Rechenschaftsbericht über den 20. Juli, in: Goebbels-Reden 1932−1945, 
hrsg. von H. Heiber, Bindlach 1991, S. 347 und 375.

40	 Die Tagebücher des Joseph Goebbels. Sämtliche Fragmente, hrsg. von E. Fröhlich 
im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte und in Verbindung mit dem Bundes-
archiv, München  /  New York  /  London  /  Paris 1987, Teil I, Bd. 1−4, S. 2089 (vom 
31. August 1944). – Vgl. ›Spiegelbild einer Verschwörung‹. Die Opposition gegen 
Hitler und der Staatsstreich vom 20. Juli 1944 in der SD-Berichterstattung. 
Geheime Dokumente aus dem ehemaligen Reichssicherheitshauptamt, hrsg. von 
H.-A. Jacobsen, Bd. 1, Stuttgart 1984, S. 297 ff.
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Geschichte. In den neun Kriegsmonaten nach Stauffenbergs At-
tentat, an diese damals wie heute verdrängte Tatsachenwahrheit 
haben sein Bruder Alexander und Theodor Pfizer, Jugendfreund 
der Stauffenbergbrüder, erinnert, als der bis zum bitteren Ende 
willfährige Helfershelfer im Generalsrang vor neonazistischen 
Gesinnungsgenossen und bundesrepublikanischer Öffentlichkeit 
für sein verräterisches Verhalten die eigene volle Verantwortung 
übernahm und umgekehrt dem Widerstandskreis Vaterlandsver-
rat und verantwortungsloses Handeln vorwarf,41 kamen mehr 
Menschen um als in den beinahe neunundfünfzig Monaten 
seit dem 1. September 1939. Viele deutsche Städte fielen erst 
danach der Vernichtung anheim. Das Reichsgebiet war noch 
frei von alliierten Armeen. Engländer und Amerikaner standen 
auf der Linie Rimini-Arezzo, in Frankreich bewegten sie sich in 
ihrem Landungsbereich in der Normandie. Russische Truppen 
erkämpften eben erst den Eingang nach Rumänien. Und – was 
am schwersten wiegt – die konkreten Abmachungen unter den 
»großen Drei« über eine Viermächtebesetzung Deutschlands 
und eine gemeinsame Besetzung Berlins wurden erst im Febru-
ar 1945 in Jalta getroffen mit ihren vielleicht gravierendsten 
Bestimmungen der Oder-Neiße-Grenze und des innerdeutschen 
Grenzverlaufs zwischen Thüringer Wald und Elbe. Vieles hätte 
für Land und Volk gerettet werden können, denn »es wäre 
noch eine Regierung legitimiert gewesen, mit den Alliierten für 
Deutschland zu verhandeln«42.

Es ist die Tragik des deutschen Widerstands, dass die West-
mächte Unterstützung auch denjenigen verweigerten, die wie 
die Stauffenbergs im Hitlerregime jene von Churchill erkannte, 
»ungeheuerliche Tyrannei« zu beseitigen gedachten,43 deren 
beispiellose Verbrechen gegen Völker- und Menschenrecht das 
durchlaufene, denkwürdige Europa-Kapitel in den Annalen 
deutscher Geschichte für null und nichtig erklärte, – als hätte 

41	 O. E. Remer, 20. Juli 1944, Hamburg 1951.
42	 Alexander Stauffenberg, Zum Gedenken an Oberst Claus Graf von Stauffenberg, 

StGA, Stauffenberg IV, 40 (ph). Maschinenschriftliche Aufzeichnungen aus 
Nachkriegsvorträgen (1967). Vgl. auch den gedruckten Vortrag: ›Die deutsche 
Widerstandsbewegung und ihre geistige Bedeutung in der Gegenwart‹ (1951), der 
sich mit Remers Geschichtsklitterung und dem aufkommenden Neonazismus in 
der Bundesrepublik auseinandersetzt. Vgl. B. J. Wendt, Deutschland 1933−1945. 
Das »Dritte Reich«. Handbuch zur Geschichte, Hannover 1995, S. 659.

43	 Vgl. W. Churchill, Der zweite Weltkrieg, Bd. 1: Der Sturm zieht auf, Ham-
burg 19502, S. 95 und 131. Zur oben nur gestreiften Problematik grundle-
gend K. von Klemperer, Die verlassenen Verschwörer. Der deutsche Widerstand 
1938−1946, Berlin 1994.
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es nie ein »geheimes europäisches Deutschland« gegeben. Dass 
der Weg nach »Westen« für die Deutschen lange zuvor begann, 
ein wahrlich anderer, als das heutige Allerweltswort meint, diese 
Einsicht verdankte Claus Stauffenberg dem Dichter und Lehr-
meister. Er betrachtete es als Gnade seines Lebens, »den besten 
Freund in meinem Bruder (Berthold) gefunden zu haben und 
dem größten Mann meiner Zeit (George) verbunden zu sein«44.

44	 K. Finker, Stauffenberg und der 20. Juli 1944, Berlin 1967, S. 344, Anm. 22 
(auf Grund mündlicher Mitteilung von Nina Gräfin Stauffenberg).


