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EINLEITUNG

Als Bouvard und Pécuchet alles unter den Händen 
zerronnen ist  – von Ackerbau und Schnapsbrennerei 
über Chemie und Medizin bis zu Literatur, Geschichte, 
Philosophie und darüber hinaus  –, haben sie einen 
letzten guten Einfall: Abschreiben. Sie geben beim 
Tischler einen Schreibtisch mit doppeltem Pultaufsatz 
in Auftrag, besorgen Schreibutensilien und machen sich 
an die Arbeit. So endet Flauberts letzter Roman, der 
1881 postum veröffentlicht wurde. Und so endet er auch 
wieder nicht, denn in Flauberts Nachlass findet sich 
neben einem Wörterbuch der Gemeinplätze auch eine 
Fortsetzung, die das Programm der beiden Kopisten 
enthält: Eine Universalenzyklopädie der menschlichen 
Dummheit.

Diese Enzyklopädie, die fast ausschließlich aus 
Zitaten besteht, sollte den zweiten Teil des Romans 
Bouvard et Pécuchet bilden. Diesen Plan konnte Flau-
bert nicht mehr verwirklichen. Die Enzyklopädie ist 
Fragment geblieben, ein kompilierter »Brei«, mit dem 
er laut Selbstaussage »das neunzehnte Jahrhundert 
beschmieren wollte«. Es handelt sich um eine enorme 
Sammlung von Floskeln, Phrasen und Stilblüten, die 
Flaubert nicht nur aus Zeitungen und Zeitschriften 
abgeschrieben hat, sondern auch bei den großen Auto-
ritäten der Essayistik, Literatur und Philosophie. Diese 
nachgelassene Zettelsammlung kommt dem Ideal eines 
realistischen Romans näher als alle publizierten Romane 
des 19. Jahrhunderts, denn Flaubert berücksichtigt auch 
Werbeanzeigen, Grußkarten, Reklame, Pamphlete, Ma-
nifeste, Flugschriften, Tabaketiketten, alte Zeitungen, 
Briefe, Plakate und andere kleine Formen.

Es ist ein Buch, aus dem der Autor verschwunden 
ist, in dem »kein einziges Wort vorkommen darf, das 
auf meinem eigenen Mist gewachsen ist«, wie Flaubert 
an Louise Colet schreibt. Die Enzyklopädie ist aber 
nicht nur eine bloße Ansammlung von Gemeinplät-
zen und Gemeinheiten, sondern auch »ein Spaß im 
Walfischformat«, wie ihr deutscher Herausgeber und 
Übersetzer Hans-Horst Henschen sagte. Auch wenn 

neueren Erkenntnissen zufolge der Wal kein Fisch ist, 
möchten wir an diese Formulierung anknüpfen, denn 
Exempel haben einen anregenden Charakter und eignen 
sich laut Flaubert zu glänzenden Weiterungen. Auch 
wenn es in der vorliegenden Enzyklopädie womöglich 
nicht ganz gelungen ist, dass Autorinnen und Autoren 
vollständig getilgt sind – immerhin sind die einzelnen 
Lemmata noch namentlich gekennzeichnet, und auch 
in den Anmerkungen wird hier und da ein Name er-
wähnt  –, so treten die Verfasser in den Hintergrund 
der besprochenen Sachen.

Keine Enzyklopädie verschließt sich dem bewähr-
ten Verfahren mimetischer Übernahmen. Allerdings 
kehren wir dezidiert einige Vorzeichen von Flauberts 
Projekt um. Angefangen beim Titel, mit dem durch 
die annoncierte Klugheit eine Geschicklichkeit in der 
Wahl und Darstellung der Lemmata angeregt werden 
soll, bis hin zur Prämisse, dass dem Abschreiben und 
der Nachahmung eine spezifisch kreative Komponente 
innewohnt: Abschreiben wird zum Aufschreiben, Ko-
pieren zum Erfinden.

Entsprechend offen gestaltet sich das Konzept und 
die Form möglicher Beiträge: Jeder Eintrag widmet sich 
einem bestimmten Objekt, Thema oder Begriff, um in 
einem von den Beiträgern frei gewählten Lemma Eingang 
in die Enzyklopädie zu finden. Der Ausgangspunkt für 
die Verfasser konnte wie bei Flaubert ein Exzerpt sein, 
aber auch eine (apokryphe) Quelle, die es zu kommentie-
ren gilt. Es konnte darum gehen, ein abseitiges Buch oder 
Bild interessant zu machen, oder einem seltsamen Wort 
begriffsgeschichtlich nachzugehen. Einer Halbwahrheit 
lässt sich die ganze hinzusetzen. In diesem Sinne konnten 
auch Fama und Erfundenes Berücksichtigung finden. 
Und schließlich war es möglich, ganz wie bei Flaubert 
Listen zu bilden, die eigentümliche Zusammenkünfte 
generieren – so etwa im Lemma ›Weltklugheit‹. Alle diese 
Formen folgen einer Ordnung, die Flaubert vorgegeben 
hatte. Die Struktur der Kategorien, innerhalb derer die 
Lemmata alphabetisch geordnet erscheinen, ist – wenig 
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überraschend für ein kopiertes Buchprojekt – aus des-
sen Universalenzyklopädie der menschlichen Dummheit 
übernommen.1

Wenn Flaubert mit diesem letzten großen Pro-
jekt eine Art Bestandsaufnahme seiner Gegenwart 
versuchte, um sich von ihr abzuwenden, geht es uns 
in dieser Enzyklopädie um nichts weniger als eine 
Bestandsaufnahme des gegenwärtigen medien- und 
kulturwissenschaftlichen Denkens, seiner Figuren, 
Materialitäten, Kulturtechniken und theoretischen 

Subtilitäten, kurzum: um eine Hinwendung zum fri-
volen Wissen und zu einer fröhlichen Wissenschaft in 
möglichst großer Bandbreite. Genau das soll der hier 
anvisierte DIN-A4-Wal zu Ehren von Bernhard Siegerts 
60.  Geburtstag leisten, den wir unserem Freund und 
Kollegen hiermit vorlegen, allerdings nicht ohne eine 
letzte Übernahme. Der große Kopf des Wals in Folio-
format ist eine Schreibfläche. Wir stellen »diese Stirn 
nur vor euch hin. Lest sie, wenn ihr könnt.«2

Basel und Berlin, im Dezember 2019

Markus Krajewski und Harun Maye

ANMERKUNGEN

1	 Vgl. Gustave Flaubert: Universalenzyklopädie der menschlichen 
Dummheit. Transkribierte Handschriften und Kommentare (1881), 
Göttingen 2017, Bd. 2, S. 5–6.

2	 Herman Melville: Moby-Dick oder Der Wal (1851), in: ders., 
Herman Melville – Ausgewählte Werke, hrsg. von Daniel Göske, 
München 2001, S. 545.


