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Volk und Führung waren sich keineswegs uneinig;
aber ihre Einigkeit bestand in der hemmungslosen
Aktivität der einen und in der allbereiten Passivität
Der anderen Seite. (…) Nur die vollständige
Inkonsequenz der ungeheuren Mehrzahl des Volkes,
sein Festhalten an einem ererbten Richtmaß aus
früherer Zeit, bewahrte es vor dem Zwang einer
unliebsamen Stellungnahme. Denn wenn die
Schranken von Recht und Unrecht in der
Unberechenbarkeit einer Staatsräson aufgehoben
waren und damit alle Lagen des Daseins unter
den drohenden Schatten eines Verbotes gerieten,
war da nicht das gefährliche Leben selbst nur im
Trotz gegen jedes Gesetz zu bestehen?
	 Werner Krauss, PLN (1946)

Das Geschichtenerzählen enthüllt Sinn, ohne den
Fehler zu begehen, ihn zu benennen. Es führt zu
Übereinstimmung und Versöhnung mit den Dingen,
wie sie wirklich sind. Und vielleicht können wir ihm
sogar zutrauen, implizit jenes letzte Wort zu ent-
halten, das wir vom Tag des Jüngsten Gerichts
erwarten.
	 Hannah Arendt, Ich will verstehen (1968)

Durch die Bewegungen, die in der Gegenwart
stattfanden, bewegte sich also auch die
Vergangenheit. Aber konnte ein Blick
auf die Dinge tatsächlich die Dinge selbst
verwandeln?

Jenny Erpenbeck, Aller Tage Abend (2012)
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1.
Wie konntet Ihr eigentlich glauben, sagt mal, Ihr Tagträumer und 
Gutmenschen, wie konntet Ihr eigentlich ernsthaft glauben, ja felsen-
fest davon überzeugt sein, dass das Tausendjährige Reich nur mal 
schlappe zwölf Jahre, sozusagen einen Vogelschiss in der Geschich-
te lang dauern würde, los, sagt mal, wie konntet Ihr ernsthaft davon 
überzeugt sein, dass mit all den aufrechten Deutschen, die sich im 
Osten wie im Westen nur vorübergehend dem russischen oder dem 
amerikanischen Diktat beugten und unterordneten, dauerhaft ein 
anderes Gesellschaftssystem entstehen würde, ein System, das mit 
dem Dritten Reich gar nichts mehr zu tun haben würde, wo doch 
der Kanzler, der sprichwörtliche Kanzler im Westen, in den Stab 
seiner engsten Mitarbeiter anerkannte stramme Kerle aus der einst 
nationalsozialistischen Elite aufnahm, die ihren Mann gestanden 
hatten, wo er doch in seinem netten rheinländischen Tonfall unmiss-
verständlich verlauten ließ, dass die Leute der Waffen-SS auch nur 
Soldaten gewesen seien, die mit Ehre für ihr deutsches Vaterland 
gekämpft hätten, auch nichts anderes als treue, ihrer Heimat erge-
bene Helden, aufrechte Deutsche eben, wie habt Ihr das denn nicht 
sehen können, ihr weltvergessenen Romanleser, obwohl doch gar 
nichts im Untergrund verborgen war, keine Schätze unter der schil-
lernden Seeoberfläche schlummerten, wo doch die Erziehung der 
Kinder noch immer denselben Maßstäben von Zucht und Ordnung 
folgte, wie sie schon lange zuvor gegolten hatten, wo in Euren Schu-
len doch noch immer dieselben Lehrer unterrichteten, die jetzt ihr 
Vokabular ein wenig anpassten, ein wenig umstellten und moderni-
sierten, was eben sein musste, was von ihnen verlangt wurde, die 
Zeiten hatten sich ja scheinbar geändert, die Sprache des Dritten 
Reiches wurde umgebaut, so dass auch gerne SS-Leute in die Hoch-
schulen kamen, ihnen junge Studenten anvertraut wurden, so dass 
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sie die künftige Elite des Staates heranzogen, ja, sie lernten schnell 
die Sprache, die es brauchte, um in der vorübergehenden Ordnung 
aufzusteigen, in Ost wie in West, meine ich, sie errichteten Fassaden, 
die je nach Ortslage klassisch historisierend oder postmodern strahl-
ten, aber ansonsten standen sie treu zu dem, woran sie immer ge-
glaubt hatten, woran sie tief in ihrem Inneren immer noch glaubten, 
an die Größe Deutschlands, an die Größe des Vaterlandes, so dass 
man im Osten Prachtstraßen baute, die den scheinbar so verhassten 
Nazis zur Ehre gereicht hätten, sagt, wie konntet Ihr eigentlich glau-
ben, dass sich – und ich zitiere mal Euer Kauderwelsch – langfristig 
etwas durch ein bloßes Mehr-Demokratie-Wagen verändern würde, 
dauerhaft eine offenere Gesellschaft entstehen würde, eine Gesell-
schaft, die toleranter gegenüber Andersdenkenden wäre, die Men-
schen aus anderen Kulturen mit offenen Armen empfangen würde 
und sie nicht als Fremdarbeiter, ich meine Gastarbeiter, in enge, 
abgeschottete Baracken zwängen würde, mit einer Politik, die nicht 
immer die Linken anklagen und dafür die Augen vor den Taten der 
Rechten, den Aufrechten verschließen würde, mit einer Politik, sage 
ich, welche in dem einen Land die Linie der alten Zentrumspartei 
fortsetzen konnte, und Ihr habt ja gesehen, wie schnell die als Über-
bleibsel aus der Weimarer Republik weggewischt worden war und 
wie rasch sie in beiden deutschen Staaten auf dem west-östlichen 
Diwan blockflötete, ost-westlich in langen Regierungszeiten fortge-
setzt von dem Dicken, den man Birne nannte, und von dem Mädchen, 
das von allen unterschätzt worden war und keinen anerkennenden 
Obstnamen, sondern aufgrund ihrer langen Dienstzeit den Beinamen 
Mutti angehängt bekam, aus dem Westen wie aus dem Osten kom-
mend und sich als Brücke für das Kommende verstehend, die beide 
über das Darunterliegende, über das Aufkeimende, über das Künf-
tige hinweggingen, hinwegtäuschten, nichts davon hören wollten, 
gerade in ihrer eigenen Partei wohlgemerkt, auf dem rechten Auge 
blind waren und mit dem linken zwinkerten, manchmal sogar täu-
schend echt flunkerten, mit einer Justiz, welche stets die wahren 
Täter schützte und über die Opfer lachte, welche eine Kassiererin für 
den Raub eines Joghurtbechers exemplarisch und aus Gründen der 
Abschreckung drakonisch bestrafte, aber milliardenschwere Bank-
räuber mit Cum-Ex-Geschäften, jedoch kreditwürdigem Firmen-
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logo unbehelligt weitermachen ließ und so tat, als sähe man all dies 
nicht, während in dem anderen deutschen Staat mit Walters Hilfe, 
der den Säuberungen des strahlenden Josef-mit-der-weißen-Weste 
entschlüpft war und einige seiner Weggefährten noch mal eben an 
den Galgen geliefert hatte, der autoritäre Staat, der aufrechte Staat, 
wir nennen das nie eine Diktatur, sind nie eine Alternative für Dik-
tatur gewesen, fortgesetzt werden und die Anhänger des gläubigen 
Deutschtums als Ingenieure und Handwerker, als Bauern und Rich-
ter und Volkspolizisten wieder weiterbeschäftigt wurden, nur mit 
einem neuen Ostsprech sowie überall Horch-und-Guck ausgestattet, 
aber noch immer, wenn es sein musste, Hakenkreuze in der Haupt-
stadt des Staates auf jüdische Gräber schmierend, ohne dass die 
Geheime Staatssicherheit, die doch immer alles wusste, herausbe-
kommen hätte, von wem all diese Schmierereien, wie Ihr sagt, eigent-
lich stammen könnten, nein, Genossen, keinen blassen Schimmer, 
wer das gemacht haben könnte, völlig rätselhaft, ohne dass die Vopos 
Wind davon bekommen hätten, wie sich der aufrechte Deutsche 
Untergrund neu formierte, immer schlagkräftiger wurde und Siegheil 
brüllte, während man an der Oberfläche so tat, als hörte man nichts 
und folgte man dem russischen, pardon, dem sowjetischen Muster, 
jetzt sagt mal, Ihr Altachtundsechziger und andere blinde Fanatiker, 
die Ihr zwei Jahrzehnte nach dem Krieg wissen wolltet, was denn 
Eure Väter im Krieg getrieben, was denn Eure Väter weit entfernt 
von der Heimat gemacht, wen denn eure Väter im Ausland ermordet, 
stillschweigend ermordet, mitsamt ihrer Häuser in Brand gesteckt 
und fix in Massengräbern verscharrt, na hört mal, Ihr gutmensch-
enden Träumerlinge, was sollen sie denn als aufrechte deutsche an-
deres gemacht haben als das, was echte Deutsche immer tun müssen, 
eben Befehlen gehorchen, Befehle ausführen, ist doch klar, wenn sie 
ihr Vaterland verteidigen müssen, wenn sie ihr Volk vor der Aus-
löschung, vor der Ausrottung, vor dem Volkstod bewahren wollen, 
wenn sie ihre bedrohten Volksgenossen retten müssen, sie aus frem-
dem Joch befreien müssen, sie zum Sieg führen müssen, aus Liebe 
zu ihrem Vaterland, sagt mal, wie konntet Ihr eigentlich glauben, Ihr 
Haufen roter Hohlköpfe und unverbesserlicher Feministinnen, an-
alphabetischer Kopftuchmädchen und jüdischer Schmierer, das wird 
man ja wohl noch sagen dürfen in diesem Land, dass Ihr dauerhaft 
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den Zeitgeist prägen würdet, dass Ihr die Richtung vorgeben würdet, 
in die sich die Gesellschaft dann schon wie von selbst bewegen müss-
te, ausgerechnet Ihr, die Ihr vom deutschen Vaterland keine Ahnung 
habt, von seiner großen, von seiner großartigen Geschichte keinen 
blassen Schimmer habt, von seiner außerordentlichen Bestimmung, 
jawohl, nicht einmal von Friedrich dem Großen wisst, der als strah-
lendes Vorbild alles in den Dienst der Sache gestellt hatte und hernach 
als Philosoph, ja, so sagte man damals noch, als höchst ehrenwerter 
Philosoph und Freigeist zusammen mit seinen Windhunden be-
stattet werden wollte, er, der halb Europa mit seinem Anti-Machiavel 
an der Nase herumführte und kurz nach seinem Machtantritt schon 
in Schlesien einfiel, zu Glanz und Glorie seines niemals untergehen-
den Preußen, wo die Leute noch heute voller Hingabe Kartoffeln 
hinlegen auf sein Windhund-Grab, als hätte der sie höchstpersönlich 
aus Amerika herbeigeschafft, nicht die Windhunde, sondern die 
Kartoffeln natürlich, die meinte ich, jawohl, wie Ihr Stümper und 
Anfänger also glauben konntet, dass Ihr unter der Führung Eures 
Rudi, der einen Schuss hatte und keinen deutschen Satz mehr zu 
Ende sprechen konnte, und anderer sogenannter Intellektueller – und 
schon bei diesem Wort allein springt die Klinge meines Schnapp-
messers in der Hosentasche auf, die niemals eine messerfreie Zone 
werden wird – bestimmen würdet, wohin dieses Land sich entwickeln 
solle, welchen Weg es einschlagen müsse, dem breiten Wege folgend, 
den der neue Zeitgeist schon diktieren werde, wobei es doch sonnen-
klar war und ist, dass wir es sind, dass wir alleine es sind, die den 
Zeitgeist diktieren, hört Ihr, dass wir den Zeitgeist vorgeben, und 
zwar nicht so dilettantisch wie Ihr glaubt, dass einfach die Richtung 
vorgegeben wird, darüber hier und dort ein wenig diskutiert und 
debattiert und gestritten wird und fertig – spielt ruhig Eure Spielchen 
mit den Wörtern, die Ihr verbieten wollt, während wir die ganze 
Chose erobern –, sondern mit den Mitteln der Intelligenz, natürlich 
nicht Eurer Intelligenz, falls man bei Euch von einer solchen über-
haupt sprechen kann, wo Ihr Euch doch am liebsten in Gruppen und 
Grüppchen und Untergruppen aufspaltet und selber zerlegt, jawohl, 
sondern von unserer Intelligenz, die viel diskreter, aber dafür syste-
matischer vorgeht, die nicht lauthals herausschreit, was man haben 
will, sondern erst einmal die Medien einkauft, links und rechts über-
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nimmt, wofür man Geld haben muss, viel Geld, versteht Ihr, ja, die 
Medien, die man braucht, um die Köpfe zu verändern, um an das 
heranzukommen, was in diesen Köpfen gedacht wird, um klar be-
stimmen zu können, was sich diese Hirne ausdenken oder vielmehr 
auszudenken glauben, da es doch in Wirklichkeit wir sind, die für 
sie das alles vorgedacht, geplant, von langer Hand vorbereitet und 
angerichtet haben, denn die sind ja nichts anderes als Schafe, als 
Lämmer, als Herdentiere, die auf den Schäferhund schielen, die dem 
deutschen Schäferhund folgen, nicht aus Überzeugung, sondern aus 
purer Notwendigkeit, aus Angst also, aus schlichter Angst, dem deut-
schen Schäferhund, der den Schafen, den Herdentieren die Richtung 
vorgibt, der das wissen hat und auch zubeißen kann, der Guteste, 
anders als die Herdentiere, wohin die Reise geht, wo es langgehen 
muss in dieser Gesellschaft, aber nicht so, dass man etwa offen eine 
Meinung und eine Richtung und ein Denken vorgibt, nein, das muss 
schon medientechnisch sauber gemacht werden, indem man bei den 
Jungtieren anfängt, die deutschen Jungs und Mädels ködert mit Aben-
teuerferien, mit lustigen TikTok-Internet-Filmchen, mit Heldenge-
schichten, bis sie selbst an die Helden glauben, die einst für ihre 
Heimat aufgestanden und für ihr Vaterland gefallen waren, sich selbst 
als Helden fühlen und für die Helden werben und bald schon ande-
re zu diesen Spielchen führen, die wir uns ausgedacht, damit sie, 
ohne dass Ihr Naivlinge etwas davon gemerkt hättet, was sie auf 
ihren Smartphones tun, zur zunächst noch schweigenden künftigen 
Mehrheit, natürlich zu einer stets zustimmenden, unseren Befehlen 
deutschselig gehorchenden Mehrheit werden, nicht so also, wie Ihr 
das immer geglaubt und gemacht habt, indem Ihr frei darüber spre-
chen wolltet, was nun. Der nächste Schritt in die von Euch prognos-
tizierte offene Gesellschaft sei, in eine Gesellschaft mündiger Bürger, 
in eine Gesellschaft, in welcher auch die Behinderten ganz selbstver-
ständlich integriert sind, jaja, dass ich nicht lache, sondern indem 
man die Voraussetzungen und die Mittel schafft – und nichts ande-
res will das Wort Medien ja sagen –, dass in unserem Sinne gedacht 
wird, nicht lange herumgepoppert wird, indem wir seit langer Zeit 
Medien gekauft haben, in Medien investiert haben, die viele Journa-
listen beschäftigen, ich meine nicht die sogenannten Investigativ-
Journalisten, eine wahre Pest, die wir freilich kleinhalten, die bald 
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schon aussterben wird, so wie damals, heimlich, still und leise, Ihr 
rechtschaffenen Leisetreter, die Ihr uns ein neues Recht Schaffenden 
nicht könnt, sondern die der gemeinen Spezies Arbeit und Brot 
geben, die ihnen aber nur dann auch das Brot geben, wenn sie öf-
fentlich in die richtige Richtung reden, wenn sie öffentlich in die 
richtige Richtung rackern, wenn sie öffentlich in die richtige Richtung 
rennen, also zum Beispiel die Klimakleber verdammen, die sich wehr- 
und hilflos auf Asphalt kleben und keinem etwas zu Leide tun, den 
Leuten nur Verspätungen und Staus einbrocken, während sie die 
anderen hochleben lassen, die hoch auf ihren riesigen Traktoren den 
Leuten noch viel mehr Zeit im Stau abverlangen, aber von unseren 
Jungs klug unterwandert sind, wobei die von uns abhängigen Jour-
nalisten dann für Verständnis werben, das müsse sein, die müssen 
sich wehren können, habt doch Verständnis für die armen Bauern, 
wenn Ihr im Stau steht, und die Kleinbauern standen kleinlaut da-
neben, konnten nichts tun, diese armen Öko-Freaks, konnten gegen-
über der allmächtigen Großgrundbesitzer-Lobby nicht für ihre eige-
nen Rechte eintreten, da sie nicht einmal gehört wurden, hatten 
keine Stimme, bekamen keine Stimme verliehen, wurden einfach 
übersehen, während die Lobbyisten an ihnen vorbeirollten, ich mei-
ne die riesigen Traktoren rollen ließen, ja genau, das war ein guter 
Test, um zu sehen, wer von den Journalisten spurt und wer nicht, 
denn wenn sie nicht spuren, wenn sie das nicht tun, wofür wir sie 
teuer bezahlen, dann sind sie schnell ihren Job los, sollen sie doch 
zu den Alternativkes, zu den Kleinstradios, zu den Nischenfernseh-
programmen gehen, dort können sie ja ihr Unwesen treiben, ist uns 
doch egal, wobei wir immer noch einige von denen behalten, die 
allgemein populär sind und nützlicherweise so tun, als gäbe es noch 
immer hurra eine Vielfalt unterschiedlicher Meinungen, die vielleicht 
ehrlich der Ansicht sind, sich im eigenen Umfeld noch durchsetzen 
zu können, wo wir diese Mariettas mit ihren stahlblauen Augen doch 
nur behalten, weil wir sie brauchen, weil wir sie benutzen können, 
eine bunte Vielfalt vorspiegeln können, die es schon lange nicht mehr 
gibt, weil wir nicht nur eine oder zwei oder drei Parteien zu dis-
kreditieren wünschen, sondern das ganze System, verstehen Sie, jetzt 
unterbrechen Sie mich nicht ständig, ich werde ja wohl noch meinen 
Satz zu Ende bringen dürfen, also nochmal: das ganze System dis-
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kreditieren wollen, bis es auch der letzte Penner begriffen hat, jetzt 
habt Ihr es endlich kapiert, nicht wahr, bis das noch der letzte Linke, 
der sich noch auf die Straße traut, verstanden hat, dass da nichts 
mehr geht, dass er sich selbst in Gefahr bringt, dass er selbst völlig 
unsinnig sein Leben riskiert, wenn er sich noch eine eigene Meinung 
leistet und die öffentlich verlautbaren will, jawohl, denn wie habt Ihr 
glauben können, Ihr Polit-Romantiker vor dem Herrn, dass es ein-
fach so weitergeht mit Eurer Demokratie, einfach so weitergeht mit 
Eurer Europäischen Union, die aus lauter Völkern besteht, die sich 
immer bekriegt haben, die sich immer wechselseitig beschimpft ha-
ben, mit Schlamm beworfen haben, sich gegenseitig im braunen 
Schlamm zu Boden gerungen haben, damit alle erkennen können, 
dass es die Deutschen sind, die über alle anderen siegen, dass es die 
Deutschen sind, die über alle anderen gebieten, dass nur die Deut-
schen dieses Europa durch eine Pax Germanica retten können vor 
dem großen Feind, vor der sogenannten Versöhnung der Völker, 
über die sich schon unsere Erika immer so köstlich lustig machte, 
versteht Ihr, lustig machte über eine Versöhnung zwischen uns Deut-
schen und den inferioren Völkern, eine Versöhnung also, die es nicht 
gibt, die es gar nicht geben kann, so wie sie in Potsdam eine Garni-
sonkirche wiederaufgebaut haben – na klar, das war doch ganz in 
unserem Sinne, darum haben wir auch kräftig mitgeholfen und Geld 
gespendet – und jetzt denken, dass man nur das Etikett Versöhnung 
darauf kleben muss, ohne genau zu sagen, wer sich mit wem wes-
wegen und worüber versöhnt, weil diese naiven Kirchenmänner 
glauben, dass so die Geschichte funktioniert, dass so die Geschichte 
läuft, dass Geschichte ein reines Etikettenkleben ist, Verbrechen und 
Verarbeitung, Vergeben und Versöhnung, wo es doch allen klar sein 
muss, dass sich die Hochzeit von Adolf mit dem greisen Paule nur 
für den einen von den beiden richtig rentieren konnte, und nicht 
etwa für den Greis, der schon bald danach das Zeitliche segnete, den 
Löffel und die vielen Orden an der Heldenbrust abgab, da mussten 
wir nicht einmal mehr nachhelfen, der hatte schon verstanden, dass 
er uns damit ein gutes Stück weiter gebracht hatte, dass er Deutsch-
land nicht, wie er vorgab, befriedete, sondern denjenigen hochkata-
pultierte, der sich so tief vor dem Paule verneigte, als wollte er ihm 
noch die kaiserzeitlichen Stiefelspitzen küssen, nur um auf diese 
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Weise besser zu verheimlichen, dass diese Versöhnung eine Ver-
höhnung war, so dass wir unter uns gefeixt haben und uns die Bäu-
che vor Lachen hielten, wenn wir diese von Grund auf neu gebaute 
Kirche als die Verhöhnungskirche bezeichneten, wobei erst noch zu 
sehen sein wird, wer hier versöhnt und wer verhöhnt wird, jawohl, 
weil sie ein Zeichen des Zeitgeistes ist, unseres Zeitgeistes ist, der ein 
neues Europa heraufgeführt hat, der ein neues Europa entstehen ließ, 
das in dem ruhmreichen Augenblick vor aller Augen sichtbar wurde, 
als Deutschland wieder Fußballweltmeister wurde, so wie unter 
unserem Sepp die Deutschen – von wegen schönste Nebensache der 
Welt – schon kurz nach dem Krieg bewiesen, dass sie wieder oben 
und die Größten sind, dass sie immer die Größten sein werden, dass 
ihre Industrie, die nach dem Krieg nahtlos weiter produzierte, und 
ihre Kraft und ihre Haltung ungebrochen sind und schon bald wie-
der an der spitze Europas stehen würden, so wie es ja natürlich auch 
kam, so wie überall auf der Erde Volkswagen herumfahren, Volks-
wagen des deutschen Volkes, den Vorsprung durch überlegene Tech-
nik der Deutschen vor aller Augen führend, vor aller Augen den 
Vorsprung durch Technik beweisend, wie also in diesem Fahnenmeer 
auf dem Römer die deutsche Fußballnation wiedererstand, aber mit 
ihr das deutsche Volk, das Volk der Deutschen, in Schwarz-Rot-Gold 
gehüllt, wir sind das Volk, wir sind ein Volk, so wie es unser Alex-
ander hatte kommen sehen, unser Alexander der Große, der sich 
immer mit graubraunen Anzügen in Euren Talkshows tarnte, als 
Gutbürger mit aufgenähten Ärmelschonern sich zu verkleiden ver-
stand, um unter seiner Tarnung als Erster aufzuzeigen, dass man 
eine Partei schaffen musste, die beide Teile des Landes miteinander 
vereinigt, eine Führerpartei, die ein einig deutsches Vaterland wieder 
aus der Taufe heben würde, eine Partei, die Wutbürger in Szene 
setzen, eine Partei, die Verschwörungstheoretiker alimentieren wür-
de, eine Partei, die vom Westen her konzipiert und geleitet, aber ganz 
sicher und zunächst im Osten ihre Wähler einer Alternative zur 
Demokratie finden würde, von wegen Alternative für Dumme, aber 
ja, eine Masse an Wählern, die von unserem Björn und dieser blond-
gebügelten Alice hochgepuscht wurde, wobei deren Name schon 
sagt, dass sie immer schon eine Ausländerin war, dass sie immer 
andere, nicht-deutsche Sitten hatte, dass sie mit einem Wort als im 
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neutralen Ausland lebende Lesbe, als lebendige Lola untragbar war, 
so dass wir sie abservierten, diese Schaufensterpuppe, sobald sie für 
uns nicht mehr notwendig war, für die Kinder ausstopften, aber zack 
und weg, so wie es auch später mit Björn geschah, der immer nur 
andere zitieren konnte, der nichts Eigenes denken mochte, der selbst 
den Handschlag von Adolf und Paule imitieren musste, wo es doch 
darauf ankommt, das Alte und Gute nicht sklavisch zu wiederholen, 
mit Lautstärke und Megaphonen einzuhämmern, sondern klug und 
intelligent weiterzuentwickeln, in eine strahlende Zukunft zu führen, 
bei der Typen wie dieser Geschichtslehrer, aus dem wir einen neuen 
Röhm machten, den wir zum richtigen Zeitpunkt einfach ausschal-
teten – und der hat das noch an seinem Lebensende als Zitat ganz 
richtig verstanden –, dass solche Typen einfach überflüssig wurden, 
weil wir die neue Größe des Reiches wollten, weil wir ein Deutsch-
land wollten, wie es unsere Sahra blitzgescheit begriff, die Sahra, die 
die beiden Teile Deutschlands wunderbar vereinte, den Kommunis-
mus mit dem hehren Deutschsein, auch wenn sie selbst nicht danach 
aussah, aber danach handelte, jenes großen Deutschen Reiches, das 
mit Hilfe der von uns besetzten Medien, der mit Hilfe der von uns 
besetzten Industrie, der von uns ausgeschalteten oder gleichgeschal-
teten Parteien wiedererstehen sollte, wiedererstehen konnte, in all 
seiner Größe und all seiner Strahlkraft, nicht wie ein Reich, das ei-
nige Hinterwäldler in Bayern in der Vergangenheit hochleben ließen, 
Reichsbürger, die sich zur Verteidigung ihres Territoriums mit Waf-
fen versorgten, gar auf Polizisten schossen, die der noch immer un-
sicheren Republik bescheinigten, sie existiere gar nicht, weil schon 
der Begriff des Personalausweises jedem, der es wissen wolle, vor 
Augen führe, dass diese Bundesrepublik ganz wie die Bundesdru-
ckerei nichts anderes als eine Firma sei, welche ihr eigenes Personal 
anstelle und bezahle, nein, nicht so etwas wollten wir bauen, nicht 
eine solche Heimatfolklore betreiben, die nur in nutzlosen und rück-
wärtsgewandten Umsturzversuchen endet, sondern ein großes Reich, 
ein gestähltes Reich, das auf allen Ebenen stark sein würde, mächtig 
und strahlend und friedensgleich, so als käme es aus einem Bunker, 
nicht aus einem beliebigen Bunker, sondern aus dem Wunder-Bun-
ker, jenem Bunker, den einst der Große Architekt erbaute, für den 
wir zahlreiche Denkmäler errichtet, der Menschen aus ganz Europa, 
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aus ganz Europa sage ich, zusammenführte, um sie gemeinsam mit 
dem Bau eines großen Tempels zu betrauen, eines Tempels der Zu-
kunft, was sage ich, eines Weltwunders, jenes Weltwunders des Gro-
ßen Architekten, dessen Urenkel wir sind, verpflichtet noch immer 
seinem Traum, seinem großen deutschen Traum von einem Reich, 
das nun das Reich aller Reiche ist, aller Reiche, die einstmals exis-
tierten, die nun aber, in dieser herrlichen Epoche, in unserem Reich 
aufgingen, in einem Reich der Reichen, die unter deutscher Führung 
die Welt beherrschen, einem ungehemmten individualistischen und 
zutiefst jüdischen Kapitalismus ein Ende bereiteten, ein sanftes Ende 
wohlgemerkt, denn an die Stelle des Individuums musste man ja nur 
das Volk, das deutsche Volk und seine Repräsentanten setzen, welche 
der Epoche der Kriege ein Ende setzten, die Welt zum Frieden führ-
ten, zu jenem Ewigen Weltfrieden, von dem ein Deutscher einst uns 
kündete, zu einem Frieden mit dem deutschen Volke an der Spitze, 
glorreich einem Reiche huldigend, das auch nach tausend Jahren 
noch nicht alt sein wird, da es hervorging aus dem Stahlbad der 
Geschichte, einer nahtlosen und atemlosen Geschichte, aus dem von 
jeglicher Schlacke befreiten Stahlbad dieses Bunkers, den einst der 
Große Architekt erbaute, als ein Zeichen seiner Liebe, seiner unend-
lichen Liebe zu allen Menschen auf der Erde, die in dieser Kathed-
rale des Glaubens vereinigt sind, aber die zugleich ihren Platz in 
dieser Gemeinschaft kennen müssen, damit wir sie, unsere Schäflein, 
lieben können in ihrer untergebenen neumenschgewordenen 
Menschlichkeit, opfern können auf dem Altar unseres unerschütter-
lichen Glaubens.

2.
Er legte die auf Elefantenhaut wie für die Ewigkeit ausgefertigte 
Urkunde in ihren polierten goldenen Rahmen, die er seit langen 
Jahren jede Woche mindestens einmal achtsam von der Wand nahm, 
liebevoll mit seinen Fingern befühlte und aufmerksam begutachtete, 
so als müsste er sich immer wieder von Neuem ihrer und seiner 
eigenen Existenz vergewissern, so als könnte er ihr immer wieder 
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neue Züge seines eigenen Seins abgewinnen, beruhigt und mit einem 
Lächeln aus der Hand. Dann hängte er sie im Empfangszimmer 
seines Hauses gewissenhaft auf, prüfte mit kritischem Blick, ob sie 
auch präzise in der Senkrechten war, nicht schief hing und eine per-
fekte parallele Linie zur aus Mahagoni handgefertigten Fußleiste des 
Zimmers bildete. Alles bestens, alles bestens, sagte er sich beruhigt.

Dann trat er hinaus auf den Balkon, auf einen der zahlreichen 
Balkone seines Hauses, von denen aus das Meer zu sehen war, jenes 
Meer, das immer sein Element gewesen war, das immer sein Element 
sein würde, das mobile Element, wie es einmal einer seiner Lieb-
lingsautoren genannt hatte, das sich in jede Form einpasste, das sich 
in jedes Becken, in jede Bucht einfügte und doch, seiner plastischen 
Verformbarkeit zum Trotz, mit seinen unendlichen Rhythmen alles 
angriff, was es einengte, an seiner Küste Kliffs bildete, diese Kliffs 
immer weiter zurück nagte, das harte Gestein in körnigen Sand 
verwandelte, auf dem man sanft gehen konnte, diesen Sand aber 
wieder unterspülte und in einem ständigen, pulsierenden Ein- und 
Ausatmen einem eigentlich unfruchtbaren Bereich Leben einhauch-
te. So dass es in diesem Grenzsaum zwischen Wasser und Land nur 
so von Lebewesen wimmelte, von Würmern und Würmchen, von 
Käfern und Krebsen, von ihm unbekannten kleinen Wesen, die eines 
Tages hierher kamen, ihre Löcher, ihre Lager, ihre Welt aufbauten, 
ihren Tätigkeiten nachgingen und eines Tages wieder verschwin-
den würden, unbekannten Befehlen folgend spurlos verschwinden 
würden, hinausgezogen vom Sog des Meeres in die Weiten dieses 
Elements, in die Tiefen dieses Elements, das sich jeder Form an-
passte und doch keine festen Grenzen akzeptierte, jenes Meeres, das 
an seiner Oberfläche unergründlich schillerte und in seiner Tiefe 
unermesslich war, Untiefen ebenso wie tiefe Buchten und Kanäle 
füllte, in der Dunkelheit der unteren Wasserschichten verborgene 
Felsvorsprünge, Abgründe und Höhlen bildete, in denen das Leben 
auf andere Leben lauerte und unversehens, ohne dass man es recht 
bemerkte, zupackte und den Tod brachte, den geräuschlosen, den 
beiläufigen, den banalen Tod, der die Ewigkeit nur kurz, für einen 
Augenschlag, unterbrach.

Es war noch früh am Morgen. Von seinem turmartigen, mit mit-
telalterlichen Schießscharten verzierten Ausguck über dem Balkon 
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aus konnte er, schwer atmend wegen der wenigen Stufen – wo hatte er 
nur seine Kraft gelassen, seine Kraft, die ihn doch sein ganzes langes 
Leben lang niemals verlassen hatte –, wie von einem Leuchtturm aus, 
über die Wipfel der Palmen hinweg, die graue, dunkelgraue, biswei-
len silbrig spiegelnde Fläche des Meeres überblicken. Die große Stadt 
am Meer, die sich hinter ihm, in seinem Rücken, zusammenballte 
und sein Haus mit immer höheren Gebäuden überwölbte, schlief 
noch, räkelte sich wohlig in ihrer über Berg und Tal gespannten 
Hängematte parallel verlaufender Straßenzüge. Wieso standen hier 
alle jeden Morgen so spät auf? Doch wie als Antwort atmeten die 
Straßenzüge gleichmäßig, kümmerten sich nicht um seine Frage.

Aber ja, er kannte diese Antwort und wusste sehr wohl, warum 
dieses Land, all seiner Ressourcen zum Trotz, nie vorankam, niemals 
vorankommen würde. Davon war er überzeugt. Zeit seines Lebens 
war er Frühaufsteher gewesen. Er atmete tief die Morgenluft ein, die 
noch nicht vom Gestank der Liefer- und Lastkraftwagen verpestet 
war. Wie gut ihm das tat. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.

Früher hatte er dazu Klimmzüge gemacht, Ertüchtigungsübun-
gen durchgeführt. Er war stolz auf seinen straffen Körper gewesen. 
Doch damit war es jetzt vorbei. Älter war er geworden, älter, sagte 
er sich, aber noch nicht alt. Er überprüfte den korrekten Sitz seiner 
Hose, sah befriedigt, dass sich im Schritt keine Flecken mehr be-
fanden – seit einiger Zeit litt er an Inkontingenz – und hob wieder 
den Blick. Alles bestens, sagte er sich, alles bestens.

Schon vor mehr als einer Stunde hatte es zu regnen aufgehört, 
die Luft war noch frisch, so wie er es liebte, aber vollgesogen mit 
Wasserdampf, der die Durchsichtigkeit der Luft behinderte und 
über das Panorama, das sich ihm bot, wie mit einem leichten wei-
ßen Gefieder, dessen Luftzug man noch spüren konnte, federleicht 
einen hellen Schleier legte, der mit seinen Bewegungen wie bei 
einer Schlafenden, deren weiße Laken verrutschten, immer wieder 
andere Körperteile freigab. Was für ein Leib: Herrgott, wie pracht-
voll! Er seufzte.

Auf der anderen Seite der Bucht war der Zuckerhut nur in un-
gefähren, aber lockenden Konturen zu erkennen, geschweige denn 
die zahlreichen öffentlichen Gebäude, die sich neben dem heutigen 
Yacht Club zu Füßen des Berges angesiedelt hatten und deren zahl-
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reiche Fenster noch ungeöffnet waren, blicklos vor sich hinstarrten 
in Erwartung all der Beamten, die schon bald die Treppen zu ihnen 
hinaufsteigen und die Fenster weit öffnen würden, um es sich in 
ihren Amtsstuben gemütlich zu machen.

Er atmete tief durch. All diese wohlgekleideten und wohlgenähr-
ten Menschen in ihren Amtsstuben, zusammen mit ihren jungen, 
sorgfältig geschminkten Sekretärinnen: Was taten sie den ganzen 
Tag über? Zu welchem Zweck bevölkerten sie diese repräsentativen 
Gebäude hinter dem Palmensaum, den er noch immer, wie im jungen 
Mannesalter, mit bloßem Auge erkennen konnte? Was trugen sie 
zum Fortschritt ihres Landes bei? Ein verächtliches Lächeln spielte 
um seine Lippen. Er schnaubte und schüttelte den Kopf. Hielten sie 
nicht einfach nur fest, was die Mächtigen, was diejenigen, die wirk-
lich im Besitz von Macht und Gewalt waren, was die Einzigen also, 
die wirklich zählten, die in dieser Welt alleine zählten, beschlossen 
und verfügt hatten, unabhängig davon, ob dies gut oder schlecht 
war für ein Volk, für dieses Volk, für ihr Volk?

Er blickte wie suchend auf das Meer, das an diesem Morgen noch 
schläfrig, noch unentschlossen an die Gesteinsbrocken klatschte, die 
man zum Schutz der Küstenstraße längs der Bucht aufgeschüttet 
und mit einer Mauer gesichert hatte. Er konnte die ersten Menschen 
sehen, die am Strand auf- und abliefen, seltsame Gymnastikübungen 
mit Händen und Beinen, mit Kopf und Rumpf machten, um ihre 
Körper zu ertüchtigen, aber noch kein Verkäufer von Mineralwasser 
oder Fruchtsäften, die mit monotonen Rufen aus schwarzen Kehlen 
ihre Getränke feilboten, noch keine Verkäufer von Kokosnüssen, 
von Badetüchern oder Sonnenhüten, hatte es die Sonne doch noch 
nicht geschafft, die abziehenden Wolken zu durchdringen und jene 
Hitze zu verbreiten, die ihm, auch wenn sie ihm fremd war, doch 
stets die Knochen wärmte, wie er sagte.

Er mühte sich, seinen Rücken nach oben zu schrauben, straff, 
aber nicht steif zu werden. Hatte er nicht seine Gesundheit geopfert, 
ja viel zu lange alles für dieses Projekt gegeben, das ihm anvertraut 
worden war, für die Errichtung dieses achten Weltwunders, wie es 
noch immer einige, die es wissen mussten, nannten, und das nicht 
zerstört worden war, sondern das man noch immer – denn dafür 
hatte er rechtzeitig gesorgt – vor Ort bestaunen und in seinen gi-
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gantischen Ausmaßen bewundern konnte? Gewiss, das räumte er 
freimütig ein, das Gebäude war tödlich getroffen worden, trug eine 
noch immer schreiende Wunde von jenem fatalen Schlag davon, der 
seine Kathedrale des Krieges kurz vor ihrer Fertigstellung getroffen 
hatte. Er seufzte erneut.

Nein, er war keiner dieser Beamten, die hinter ihren Schreib-
tischen ihr Mittagsschläfchen hielten oder sich mit ihren Sekretärin-
nen vergnügten, nein, er war immer ein Mann des Geistes gewesen, 
des Geistes und der Tat. Er hatte – und all seine Urkunden bestätigten 
dies – in seinem Leben etwas geleistet, etwas, das bleiben würde, das 
niemand mehr zerstören könnte. Eine Kathedrale hatte er geschaffen, 
jawohl, eine Kathedrale. Ein Stück des Tausendjährigen Reiches, 
jenes Reiches, für das er sich sein ganzes Leben lang aufgeopfert 
hatte, das dennoch zu seinen Lebzeiten nicht gekommen war, das 
aber dereinst kommen würde, dessen war er gewiss, das dereinst 
errichtet werden würde, jetzt und für alle Zeit, in Ewigkeit. Und 
seine Kathedrale, sie stand. Sie stand, trotz ihrer Wunde wundervoll, 
unbeirrbar. Denn noch, er lächelte, war nicht aller Tage Abend. Nicht 
aller Tage Abend, sagte er sich befriedigt und strich seinen feinen 
Oberlippenbart glatt. Alles bestens, es ist alles bestens, sagte er sich.

Er schaute hinaus aufs Meer, auf dem Turm über dem Balkon 
seiner Villa aufrecht stehend, seiner Villa, die im brasilianischen Zu-
ckerbäckerstil erbaut worden war, über dessen Säulen und Rüschen 
und Voluten und Girlanden er noch immer, nach all den Jahren, 
lächeln musste. Er, der Architekt, er, der preisgekrönte Architekt. 
Der Erbauer eines Weltwunders. Jawohl, eines Weltwunders ohne 
Säulen, ohne Rüschen, Voluten und Girlanden, des Weltwunders 
einer neuen Zeit, einer Zeit, die eine andere Sprache sprach, einer 
strahlenden, aber nüchternen Epoche, die noch kommen würde 
und die ganz andere Ausdrucksformen brauchte. Strengere, klarere, 
mächtigere Ausdrucksformen. Er fühlte, dass diese Zeit der Verhei-
ßung bald schon kommen würde. Die Zeichen trügen nicht, sagte 
er sich. Alles bestens.

Nein, ernst nehmen, wirklich ernst nehmen konnte er das alles 
hier nicht. Das waren allesamt Auswüchse eines Systems, das bald 
wieder vergehen würde, welches das Meer bald wieder verschlingen 
würde, mit sich in die Tiefen reißen, für immer in dunklen Tiefen 
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versenken würde. Bevor das Neue, das Strahlende, das Ewige dereinst 
heraufzöge. Für das er seine Kathedrale errichtet hatte: erdacht für 
eine Zeit, die über die Zeit hinausgeht. Für eine Zeit, die niemals 
aufhören wird zu sein.

Wieder glitt sein Blick hinaus aufs Meer, dessen silbrig glitzernde 
Oberfläche noch blinzelte. In der Zwischenzeit, sagte er sich, bis das 
Neue Reich kommen würde, konnte man in dieser Wartezeit, hier in 
diesem komfortablen Warteraum vielleicht nicht gut leben? Hier, an 
einem Ort, an dem man das Leben nicht so ernst nehmen musste, das 
Leben einfach genießen konnte? Wo man, die deutsche Heimat im 
Herzen, einfach gut leben konnte, ohne mitansehen zu müssen, wie 
sich unter der schillernden Oberfläche eines rasch vorübergehenden 
Systems in der Tiefe nur langsam und behutsam das vorbereiten 
konnte, sich das entwickeln konnte, was zur Verwirklichung der 
endgültigen Ordnung noch die verborgene und vorsichtige Arbeit 
von Generationen benötigen würde? Doch längst war für die Ein-
geweihten zu erahnen, was sich unter der Oberfläche tat. Er wusste 
und lächelte. Aber wurde es nicht langsam spät?

Er runzelte die Stirne, blickte auf seine Kapitänsuhr. João, rief er, 
João, wo bleibst Du denn? Nichts. Es rührte sich nichts. João! Wo 
verdammt steckst Du wieder? Nichts, noch immer nichts. Er kannte 
das, wurde jetzt aber ungemütlich. João! Muss ich Dich erst wieder 
am Schlafittchen packen? Er hatte schon nach dem Stock gegriffen, 
der an der Wand lehnte, doch dann tauchte der alte schwarze Diener 
auf, ehrerbietig die Befehle seines Herrn erwartend, den er schon 
seit Jahrzehnten kannte und von dem er wusste, wann genau die 
Ungeduld in Stockhiebe umschlagen würde. Hier bin ich, hier, zu 
Diensten, mein Herr!

Er lehnte den Stock wieder an die Wand und herrschte den 
Schwarzen, der sich noch den Schlaf aus den Augen rieb, an, was 
er denn treibe und ob er alles vorbereitet habe für den allmorgend-
lichen Spaziergang. Selbstverständlich, Herr. Es ist alles bereit, alles 
bereit, mein Herr! Der blickte noch einmal hinüber zum Meer, wo 
die Gymnastiktreibenden mit ihren Armen und Beinen ein Alphabet 
in Bewegung setzten, hier ein V und dort ein A bildeten, ganz hinten 
ein I und die beiden dort vorne ein O. Er musste jetzt an Valentino 
denken, seinen Sohn, der sich wieder in Europa herumtrieb mit 
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seiner Frau, der Professorin, die ihn immer so seltsam ansah. Los 
jetzt, zum Strand! Unser Spaziergang.

Er hatte in seiner Jugend irgendwo gelesen, dass Immanuel Kant, 
den er abgöttisch verehrte, jeden Morgen um die gleiche Uhrzeit 
zu seinem Spaziergang aufbrach, dass er immer denselben Weg 
einschlug, so dass die Nachbarn die Uhr nach ihm stellen konnten, 
dass es eine dem Philosophen als unentbehrlich erscheinende Er-
tüchtigung war, deren Präzision ihm allmorgendlich Kraft für das 
Tagewerk gab. Genauigkeit des Weges, Genauigkeit des Denkens, 
Genauigkeit des Lebens. Präzision. Disziplin. Seit seiner Jugend 
schienen ihm dies deutsche Tugenden zu sein. Nur auf diese Weise 
konnte ein Volk vorankommen, konnte ein Volk sich zur Macht 
emporschwingen.

So hatte auch er es stets gehalten. Nur dass er jetzt nicht mehr 
allmorgendlich seine Runden an der Spree oder an der Weser drehte, 
sondern ein genau bemessenes Stück im Anblick des Zuckerhuts ab-
schritt. Und zwar nie gebeugt, wie es andere Alte hier taten, sondern 
aufrecht. Aufrecht, hatte ihm sein Vater eingebleut, mit Stockhieben 
eingebleut, ist die Grundlage der Aufrichtigkeit. Dies tat er jetzt, 
gemessenen Schrittes immer an der Uferpromenade entlang, mit 
seinem Diener deutlich einige Schritte hinter ihm den Wagen mit 
den Medikamenten und einer Flasche Selters ziehend, herrschaft-
lich über all diese Menschlein hinwegschauend, die noch immer die 
seltsamsten Buchstaben ausführten. Zum Zuckerhut blickend, so als 
hätte er, der Große Architekt, diesen konzipiert und eigenhändig 
erschaffen. Seinen Diener hatte er angewiesen, in gebührendem 
Abstand hinter ihm zu gehen, damit es nicht so aussähe, als würde 
der jeden Augenblick darauf warten, dass sein Herr plötzlich zusam-
menbräche und dringend der wichtigsten Medikamente bedürfte.

Er blickte auf die von den weißen Flügeln einiger Möwen durch-
kreuzte Meeresoberfläche, welche wenige Wellen kräuselten, einen 
Tupfer Silberglanz in ein mattes Grau hinein sprühend, das durch 
den noch immer fahlen Schleier hindurch fast schwarz wirkte, ja, 
genauso dunkel, wie es die Oberfläche der Weser dreiunddreißig 
Kilometer unterhalb von Bremen war, an diesem magischen Ort, an 
dem sich sein Leben wie in einem gewaltigen Brennspiegel gefangen 
und konzentriert hatte, in den dunklen Wellen einer Weser unweit 



23

ihrer Mündung ins Meer. Und er sah, wie sich unter der grauen 
Oberfläche, über die einige Silbermöwen huschten, noch dunklere 
Schatten weserabwärts schlängelten, riesige Schatten, aus denen 
ein Rohr, nein, viele Rohre emporstiegen, die Wellen geräuschlos 
brechend, Periskope, die aus dem leichten Nebel auftauchten, der 
noch immer über der Bucht hing, eine ganze Schar von Periskopen, 
die in Reih und Glied im Licht der über der glitzernden Meeres-
oberfläche aufgehenden Sonne dem offenen Meer zustrebten, das 
offene Meer in Besitz nahmen, wie von Führerhand geleitet alles 
mit Beschlag belegend, mit Tausenden von Periskopen die Welt 
absuchend, kontrollierend, beherrschend, das ganze Meer und alle 
Küsten und bald schon die ganze Welt.

3.
Wissen Sie, er hatte in seinem Leben viele große Ehrungen erfahren. 
Ja, er durfte nicht ohne Stolz sagen, dass er für seine hervorragende 
Arbeit über lange Jahrzehnte mit den höchsten Auszeichnungen, 
mit den wichtigsten Orden geschmückt und sogar mit einer Ehren-
doktorwürde unter allen, die sich um Deutschland verdient gemacht 
haben, herausgehoben worden war. All das war, so durfte er in aller 
Bescheidenheit von sich sagen, nur gerecht, der verdiente Lohn für 
ein Lebenswerk, das er in vielen außerordentlichen architektoni-
schen und bautechnischen Leistungen ebenso im Deutschen Reich 
wie an der französischen Atlantikküste zum Ruhme Deutschlands 
geschaffen hatte. Ja, es trifft zu, wenn die Zeitungen schreiben, dass 
er sein ganzes Leben für die hohe Kunst der Architektur gab und 
Bauten errichtete, welche die Welt zum Staunen brachten. Wer, so 
frage ich Sie, kann das schon von sich behaupten?

Diese wohlverdienten Auszeichnungen wurden ihm in Kriegs- 
wie in Friedenszeiten und unter den unterschiedlichsten deutschen 
Regierungen – von der ausgehenden deutschen Kaiserzeit über die 
Weimarer Republik und die Regierung Adolf Hitlers bis zur Bonner 
Republik – zuteil. Doch wenn er an all diese Ehrungen dachte, dann 
ragte unter allen doch jene heraus, die ihm auf der Bunkerbaustelle 


