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Volk und Fithrung waren sich keineswegs uneinig;
aber ihre Einigkeit bestand in der hemmungslosen
Aktivitat der einen und in der allbereiten Passivitat
Der anderen Seite. (...) Nur die vollstindige
Inkonsequenz der ungeheuren Mehrzahl des Volkes,
sein Festhalten an einem ererbten Richtmaf aus
fritherer Zeit, bewahrte es vor dem Zwang einer
unliebsamen Stellungnahme. Denn wenn die
Schranken von Recht und Unrecht in der
Unberechenbarkeit einer Staatsrason aufgehoben
waren und damit alle Lagen des Daseins unter
den drohenden Schatten eines Verbotes gerieten,
war da nicht das gefihrliche Leben selbst nur im
Trotz gegen jedes Gesetz zu bestehen?

Werner Krauss, PLN (1946)

Das Geschichtenerzahlen enthiillt Sinn, ohne den
Fehler zu begehen, ihn zu benennen. Es fithrt zu
Ubereinstimmung und Verséhnung mit den Dingen,
wie sie wirklich sind. Und vielleicht konnen wir ihm
sogar zutrauen, implizit jenes letzte Wort zu ent-
halten, das wir vom Tag des Jiingsten Gerichts
erwarten.

Hannah Arendt, Ich will verstehen (1968)

Durch die Bewegungen, die in der Gegenwart
stattfanden, bewegte sich also auch die
Vergangenheit. Aber konnte ein Blick
auf die Dinge tatsichlich die Dinge selbst
verwandeln?
Jenny Erpenbeck, Aller Tage Abend (2012)



1.

Wie konntet Thr eigentlich glauben, sagt mal, Thr Tagtriumer und
Gutmenschen, wie konntet Ihr eigentlich ernsthaft glauben, ja felsen-
fest davon iiberzeugt sein, dass das Tausendjahrige Reich nur mal
schlappe zwolf Jahre, sozusagen einen Vogelschiss in der Geschich-
te lang dauern wiirde, los, sagt mal, wie konntet Thr ernsthaft davon
iiberzeugt sein, dass mit all den aufrechten Deutschen, die sich im
Osten wie im Westen nur voriibergehend dem russischen oder dem
amerikanischen Diktat beugten und unterordneten, dauerhaft ein
anderes Gesellschaftssystem entstehen wiirde, ein System, das mit
dem Dritten Reich gar nichts mehr zu tun haben wiirde, wo doch
der Kanzler, der sprichwortliche Kanzler im Westen, in den Stab
seiner engsten Mitarbeiter anerkannte stramme Kerle aus der einst
nationalsozialistischen Elite aufnahm, die ihren Mann gestanden
hatten, wo er doch in seinem netten rheinldndischen Tonfall unmiss-
verstandlich verlauten lief3, dass die Leute der Waffen-SS auch nur
Soldaten gewesen seien, die mit Ehre fiir ihr deutsches Vaterland
gekampft hitten, auch nichts anderes als treue, ihrer Heimat erge-
bene Helden, aufrechte Deutsche eben, wie habt Thr das denn nicht
sehen konnen, ihr weltvergessenen Romanleser, obwohl doch gar
nichts im Untergrund verborgen war, keine Schitze unter der schil-
lernden Seeoberfliche schlummerten, wo doch die Erziehung der
Kinder noch immer denselben Maf3stiben von Zucht und Ordnung
folgte, wie sie schon lange zuvor gegolten hatten, wo in Euren Schu-
len doch noch immer dieselben Lehrer unterrichteten, die jetzt ihr
Vokabular ein wenig anpassten, ein wenig umstellten und moderni-
sierten, was eben sein musste, was von ihnen verlangt wurde, die
Zeiten hatten sich ja scheinbar gedndert, die Sprache des Dritten
Reiches wurde umgebaut, so dass auch gerne SS-Leute in die Hoch-
schulen kamen, ihnen junge Studenten anvertraut wurden, so dass



sie die kiinftige Elite des Staates heranzogen, ja, sie lernten schnell
die Sprache, die es brauchte, um in der voriibergehenden Ordnung
aufzusteigen, in Ost wie in West, meine ich, sie errichteten Fassaden,
die je nach Ortslage klassisch historisierend oder postmodern strahl-
ten, aber ansonsten standen sie treu zu dem, woran sie immer ge-
glaubt hatten, woran sie tief in ihrem Inneren immer noch glaubten,
an die Grofle Deutschlands, an die Grofie des Vaterlandes, so dass
man im Osten Prachtstralen baute, die den scheinbar so verhassten
Nazis zur Ehre gereicht hitten, sagt, wie konntet Thr eigentlich glau-
ben, dass sich — und ich zitiere mal Euer Kauderwelsch - langfristig
etwas durch ein blofSes Mehr-Demokratie-Wagen verdndern wiirde,
dauerhaft eine offenere Gesellschaft entstehen wiirde, eine Gesell-
schaft, die toleranter gegeniiber Andersdenkenden wire, die Men-
schen aus anderen Kulturen mit offenen Armen empfangen wiirde
und sie nicht als Fremdarbeiter, ich meine Gastarbeiter, in enge,
abgeschottete Baracken zwingen wiirde, mit einer Politik, die nicht
immer die Linken anklagen und dafiir die Augen vor den Taten der
Rechten, den Aufrechten verschliefSen wiirde, mit einer Politik, sage
ich, welche in dem einen Land die Linie der alten Zentrumspartei
fortsetzen konnte, und Thr habt ja gesehen, wie schnell die als Uber-
bleibsel aus der Weimarer Republik weggewischt worden war und
wie rasch sie in beiden deutschen Staaten auf dem west-6stlichen
Diwan blockflotete, ost-westlich in langen Regierungszeiten fortge-
setzt von dem Dicken, den man Birne nannte, und von dem Madchen,
das von allen unterschitzt worden war und keinen anerkennenden
Obstnamen, sondern aufgrund ihrer langen Dienstzeit den Beinamen
Mutti angehéngt bekam, aus dem Westen wie aus dem Osten kom-
mend und sich als Briicke fiir das Kommende verstehend, die beide
tiber das Darunterliegende, tiber das Aufkeimende, iiber das Kiinf-
tige hinweggingen, hinwegtduschten, nichts davon héren wollten,
gerade in ihrer eigenen Partei wohlgemerkt, auf dem rechten Auge
blind waren und mit dem linken zwinkerten, manchmal sogar tau-
schend echt flunkerten, mit einer Justiz, welche stets die wahren
Titer schiitzte und tiber die Opfer lachte, welche eine Kassiererin fiir
den Raub eines Joghurtbechers exemplarisch und aus Griinden der
Abschreckung drakonisch bestrafte, aber milliardenschwere Bank-
rduber mit Cum-Ex-Geschiften, jedoch kreditwiirdigem Firmen-



logo unbehelligt weitermachen lief3 und so tat, als sahe man all dies
nicht, wihrend in dem anderen deutschen Staat mit Walters Hilfe,
der den Sauberungen des strahlenden Josef-mit-der-weiflen-Weste
entschliipft war und einige seiner Weggefahrten noch mal eben an
den Galgen geliefert hatte, der autoritdre Staat, der aufrechte Staat,
wir nennen das nie eine Diktatur, sind nie eine Alternative fir Dik-
tatur gewesen, fortgesetzt werden und die Anhénger des gldubigen
Deutschtums als Ingenieure und Handwerker, als Bauern und Rich-
ter und Volkspolizisten wieder weiterbeschiftigt wurden, nur mit
einem neuen Ostsprech sowie iiberall Horch-und-Guck ausgestattet,
aber noch immer, wenn es sein musste, Hakenkreuze in der Haupt-
stadt des Staates auf jiidische Griber schmierend, ohne dass die
Geheime Staatssicherheit, die doch immer alles wusste, herausbe-
kommen hatte, von wem all diese Schmierereien, wie Thr sagt, eigent-
lich stammen koénnten, nein, Genossen, keinen blassen Schimmer,
wer das gemacht haben konnte, vollig rétselhaft, ohne dass die Vopos
Wind davon bekommen hitten, wie sich der aufrechte Deutsche
Untergrund neu formierte, immer schlagkriftiger wurde und Siegheil
briillte, wahrend man an der Oberfliche so tat, als horte man nichts
und folgte man dem russischen, pardon, dem sowjetischen Muster,
jetzt sagt mal, Thr Altachtundsechziger und andere blinde Fanatiker,
die Thr zwei Jahrzehnte nach dem Krieg wissen wolltet, was denn
Eure Viter im Krieg getrieben, was denn Eure Viter weit entfernt
von der Heimat gemacht, wen denn eure Viter im Ausland ermordet,
stillschweigend ermordet, mitsamt ihrer Héuser in Brand gesteckt
und fix in Massengréibern verscharrt, na hort mal, Thr gutmensch-
enden Traumerlinge, was sollen sie denn als aufrechte deutsche an-
deres gemacht haben als das, was echte Deutsche immer tun miissen,
eben Befehlen gehorchen, Befehle ausfiihren, ist doch klar, wenn sie
ihr Vaterland verteidigen miissen, wenn sie ihr Volk vor der Aus-
16schung, vor der Ausrottung, vor dem Volkstod bewahren wollen,
wenn sie ihre bedrohten Volksgenossen retten miissen, sie aus frem-
dem Joch befreien miissen, sie zum Sieg fithren miissen, aus Liebe
zu jhrem Vaterland, sagt mal, wie konntet IThr eigentlich glauben, Thr
Haufen roter Hohlkopfe und unverbesserlicher Feministinnen, an-
alphabetischer Kopftuchmidchen und jiidischer Schmierer, das wird
man ja wohl noch sagen diirfen in diesem Land, dass Ihr dauerhaft



den Zeitgeist priagen wiirdet, dass Ihr die Richtung vorgeben wiirdet,
in die sich die Gesellschaft dann schon wie von selbst bewegen miiss-
te, ausgerechnet Thr, die Ihr vom deutschen Vaterland keine Ahnung
habt, von seiner grofien, von seiner groflartigen Geschichte keinen
blassen Schimmer habt, von seiner auerordentlichen Bestimmung,
jawohl, nicht einmal von Friedrich dem Grofen wisst, der als strah-
lendes Vorbild alles in den Dienst der Sache gestellt hatte und hernach
als Philosoph, ja, so sagte man damals noch, als hochst ehrenwerter
Philosoph und Freigeist zusammen mit seinen Windhunden be-
stattet werden wollte, er, der halb Europa mit seinem Anti-Machiavel
an der Nase herumfiihrte und kurz nach seinem Machtantritt schon
in Schlesien einfiel, zu Glanz und Glorie seines niemals untergehen-
den Preuflen, wo die Leute noch heute voller Hingabe Kartoffeln
hinlegen auf sein Windhund-Grab, als hitte der sie hochstpersonlich
aus Amerika herbeigeschaftt, nicht die Windhunde, sondern die
Kartoffeln natiirlich, die meinte ich, jawohl, wie Thr Stiimper und
Anfanger also glauben konntet, dass Thr unter der Fithrung Eures
Rudi, der einen Schuss hatte und keinen deutschen Satz mehr zu
Ende sprechen konnte, und anderer sogenannter Intellektueller - und
schon bei diesem Wort allein springt die Klinge meines Schnapp-
messers in der Hosentasche auf, die niemals eine messerfreie Zone
werden wird - bestimmen wiirdet, wohin dieses Land sich entwickeln
solle, welchen Weg es einschlagen miisse, dem breiten Wege folgend,
den der neue Zeitgeist schon diktieren werde, wobei es doch sonnen-
klar war und ist, dass wir es sind, dass wir alleine es sind, die den
Zeitgeist diktieren, hort Thr, dass wir den Zeitgeist vorgeben, und
zwar nicht so dilettantisch wie Thr glaubt, dass einfach die Richtung
vorgegeben wird, dartiber hier und dort ein wenig diskutiert und
debattiert und gestritten wird und fertig — spielt ruhig Eure Spielchen
mit den Wortern, die Thr verbieten wollt, wihrend wir die ganze
Chose erobern —, sondern mit den Mitteln der Intelligenz, natiirlich
nicht Eurer Intelligenz, falls man bei Euch von einer solchen iiber-
haupt sprechen kann, wo Ihr Euch doch am liebsten in Gruppen und
Griippchen und Untergruppen aufspaltet und selber zerlegt, jawohl,
sondern von unserer Intelligenz, die viel diskreter, aber dafiir syste-
matischer vorgeht, die nicht lauthals herausschreit, was man haben
will, sondern erst einmal die Medien einkauft, links und rechts tiber-
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nimmt, wofiir man Geld haben muss, viel Geld, versteht Ihr, ja, die
Medien, die man braucht, um die Kopfe zu verindern, um an das
heranzukommen, was in diesen Kopfen gedacht wird, um klar be-
stimmen zu kénnen, was sich diese Hirne ausdenken oder vielmehr
auszudenken glauben, da es doch in Wirklichkeit wir sind, die fiir
sie das alles vorgedacht, geplant, von langer Hand vorbereitet und
angerichtet haben, denn die sind ja nichts anderes als Schafe, als
Lammer, als Herdentiere, die auf den Schiferhund schielen, die dem
deutschen Schiferhund folgen, nicht aus Uberzeugung, sondern aus
purer Notwendigkeit, aus Angst also, aus schlichter Angst, dem deut-
schen Schiferhund, der den Schafen, den Herdentieren die Richtung
vorgibt, der das wissen hat und auch zubeiflen kann, der Guteste,
anders als die Herdentiere, wohin die Reise geht, wo es langgehen
muss in dieser Gesellschaft, aber nicht so, dass man etwa offen eine
Meinung und eine Richtung und ein Denken vorgibt, nein, das muss
schon medientechnisch sauber gemacht werden, indem man bei den
Jungtieren anfangt, die deutschen Jungs und Madels kodert mit Aben-
teuerferien, mit lustigen TikTok-Internet-Filmchen, mit Heldenge-
schichten, bis sie selbst an die Helden glauben, die einst fiir ihre
Heimat aufgestanden und fiir ihr Vaterland gefallen waren, sich selbst
als Helden fithlen und fiir die Helden werben und bald schon ande-
re zu diesen Spielchen fithren, die wir uns ausgedacht, damit sie,
ohne dass Thr Naivlinge etwas davon gemerkt hittet, was sie auf
ihren Smartphones tun, zur zundchst noch schweigenden kiinftigen
Mebhrheit, natiirlich zu einer stets zustimmenden, unseren Befehlen
deutschselig gehorchenden Mehrheit werden, nicht so also, wie Thr
das immer geglaubt und gemacht habt, indem Ihr frei dartiber spre-
chen wolltet, was nun. Der néchste Schritt in die von Euch prognos-
tizierte offene Gesellschaft sei, in eine Gesellschaft miindiger Biirger,
in eine Gesellschaft, in welcher auch die Behinderten ganz selbstver-
stindlich integriert sind, jaja, dass ich nicht lache, sondern indem
man die Voraussetzungen und die Mittel schafft - und nichts ande-
res will das Wort Medien ja sagen -, dass in unserem Sinne gedacht
wird, nicht lange herumgepoppert wird, indem wir seit langer Zeit
Medien gekauft haben, in Medien investiert haben, die viele Journa-
listen beschiftigen, ich meine nicht die sogenannten Investigativ-
Journalisten, eine wahre Pest, die wir freilich kleinhalten, die bald
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schon aussterben wird, so wie damals, heimlich, still und leise, Ihr
rechtschaffenen Leisetreter, die Thr uns ein neues Recht Schaffenden
nicht kénnt, sondern die der gemeinen Spezies Arbeit und Brot
geben, die ihnen aber nur dann auch das Brot geben, wenn sie 6f-
fentlich in die richtige Richtung reden, wenn sie 6ffentlich in die
richtige Richtung rackern, wenn sie 6ffentlich in die richtige Richtung
rennen, also zum Beispiel die Klimakleber verdammen, die sich wehr-
und hilflos auf Asphalt kleben und keinem etwas zu Leide tun, den
Leuten nur Verspatungen und Staus einbrocken, wahrend sie die
anderen hochleben lassen, die hoch auf ihren riesigen Traktoren den
Leuten noch viel mehr Zeit im Stau abverlangen, aber von unseren
Jungs klug unterwandert sind, wobei die von uns abhéngigen Jour-
nalisten dann fiir Verstdndnis werben, das miisse sein, die miissen
sich wehren konnen, habt doch Verstidndnis fiir die armen Bauern,
wenn Thr im Stau steht, und die Kleinbauern standen kleinlaut da-
neben, konnten nichts tun, diese armen Oko-Freaks, konnten gegen-
tiber der allmichtigen Grofigrundbesitzer-Lobby nicht fiir jhre eige-
nen Rechte eintreten, da sie nicht einmal gehort wurden, hatten
keine Stimme, bekamen keine Stimme verlichen, wurden einfach
iibersehen, wihrend die Lobbyisten an ihnen vorbeirollten, ich mei-
ne die riesigen Traktoren rollen liefen, ja genau, das war ein guter
Test, um zu sehen, wer von den Journalisten spurt und wer nicht,
denn wenn sie nicht spuren, wenn sie das nicht tun, wofiir wir sie
teuer bezahlen, dann sind sie schnell ihren Job los, sollen sie doch
zu den Alternativkes, zu den Kleinstradios, zu den Nischenfernseh-
programmen gehen, dort kénnen sie ja ihr Unwesen treiben, ist uns
doch egal, wobei wir immer noch einige von denen behalten, die
allgemein populdr sind und niitzlicherweise so tun, als gdbe es noch
immer hurra eine Vielfalt unterschiedlicher Meinungen, die vielleicht
ehrlich der Ansicht sind, sich im eigenen Umfeld noch durchsetzen
zu kdnnen, wo wir diese Mariettas mit jhren stahlblauen Augen doch
nur behalten, weil wir sie brauchen, weil wir sie benutzen konnen,
eine bunte Vielfalt vorspiegeln konnen, die es schon lange nicht mehr
gibt, weil wir nicht nur eine oder zwei oder drei Parteien zu dis-
kreditieren wiinschen, sondern das ganze System, verstehen Sie, jetzt
unterbrechen Sie mich nicht stindig, ich werde ja wohl noch meinen
Satz zu Ende bringen diirfen, also nochmal: das ganze System dis-
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kreditieren wollen, bis es auch der letzte Penner begriffen hat, jetzt
habt Ihr es endlich kapiert, nicht wahr, bis das noch der letzte Linke,
der sich noch auf die Strafle traut, verstanden hat, dass da nichts
mehr geht, dass er sich selbst in Gefahr bringt, dass er selbst vollig
unsinnig sein Leben riskiert, wenn er sich noch eine eigene Meinung
leistet und die 6ffentlich verlautbaren will, jawohl, denn wie habt Ihr
glauben konnen, Thr Polit-Romantiker vor dem Herrn, dass es ein-
fach so weitergeht mit Eurer Demokratie, einfach so weitergeht mit
Eurer Européischen Union, die aus lauter Volkern besteht, die sich
immer bekriegt haben, die sich immer wechselseitig beschimpft ha-
ben, mit Schlamm beworfen haben, sich gegenseitig im braunen
Schlamm zu Boden gerungen haben, damit alle erkennen kénnen,
dass es die Deutschen sind, die {iber alle anderen siegen, dass es die
Deutschen sind, die iiber alle anderen gebieten, dass nur die Deut-
schen dieses Europa durch eine Pax Germanica retten kdnnen vor
dem groflen Feind, vor der sogenannten Versohnung der Volker,
iiber die sich schon unsere Erika immer so kostlich lustig machte,
versteht Thr, lustig machte iiber eine Verséhnung zwischen uns Deut-
schen und den inferioren Vélkern, eine Versohnung also, die es nicht
gibt, die es gar nicht geben kann, so wie sie in Potsdam eine Garni-
sonkirche wiederaufgebaut haben - na klar, das war doch ganz in
unserem Sinne, darum haben wir auch kriftig mitgeholfen und Geld
gespendet — und jetzt denken, dass man nur das Etikett Versohnung
darauf kleben muss, ohne genau zu sagen, wer sich mit wem wes-
wegen und woriiber verséhnt, weil diese naiven Kirchenménner
glauben, dass so die Geschichte funktioniert, dass so die Geschichte
lduft, dass Geschichte ein reines Etikettenkleben ist, Verbrechen und
Verarbeitung, Vergeben und Versohnung, wo es doch allen klar sein
muss, dass sich die Hochzeit von Adolf mit dem greisen Paule nur
fiir den einen von den beiden richtig rentieren konnte, und nicht
etwa fiir den Greis, der schon bald danach das Zeitliche segnete, den
Loffel und die vielen Orden an der Heldenbrust abgab, da mussten
wir nicht einmal mehr nachhelfen, der hatte schon verstanden, dass
er uns damit ein gutes Stiick weiter gebracht hatte, dass er Deutsch-
land nicht, wie er vorgab, befriedete, sondern denjenigen hochkata-
pultierte, der sich so tief vor dem Paule verneigte, als wollte er ihm
noch die kaiserzeitlichen Stiefelspitzen kiissen, nur um auf diese
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Weise besser zu verheimlichen, dass diese Versohnung eine Ver-
hoéhnung war, so dass wir unter uns gefeixt haben und uns die Bau-
che vor Lachen hielten, wenn wir diese von Grund auf neu gebaute
Kirche als die Verh6hnungskirche bezeichneten, wobei erst noch zu
sehen sein wird, wer hier versohnt und wer verhéhnt wird, jawohl,
weil sie ein Zeichen des Zeitgeistes ist, unseres Zeitgeistes ist, der ein
neues Europa heraufgefiihrt hat, der ein neues Europa entstehen lief3,
das in dem ruhmreichen Augenblick vor aller Augen sichtbar wurde,
als Deutschland wieder Fuflballweltmeister wurde, so wie unter
unserem Sepp die Deutschen - von wegen schonste Nebensache der
Welt - schon kurz nach dem Krieg bewiesen, dass sie wieder oben
und die Grofiten sind, dass sie immer die Grof$ten sein werden, dass
ihre Industrie, die nach dem Krieg nahtlos weiter produzierte, und
ihre Kraft und ihre Haltung ungebrochen sind und schon bald wie-
der an der spitze Europas stehen wiirden, so wie es ja natiirlich auch
kam, so wie tiberall auf der Erde Volkswagen herumfahren, Volks-
wagen des deutschen Volkes, den Vorsprung durch tiberlegene Tech-
nik der Deutschen vor aller Augen fiithrend, vor aller Augen den
Vorsprung durch Technik beweisend, wie also in diesem Fahnenmeer
auf dem Romer die deutsche Fuf3ballnation wiedererstand, aber mit
ihr das deutsche Volk, das Volk der Deutschen, in Schwarz-Rot-Gold
gehiillt, wir sind das Volk, wir sind ein Volk, so wie es unser Alex-
ander hatte kommen sehen, unser Alexander der Grofle, der sich
immer mit graubraunen Anziligen in Euren Talkshows tarnte, als
Gutbiirger mit aufgenihten Armelschonern sich zu verkleiden ver-
stand, um unter seiner Tarnung als Erster aufzuzeigen, dass man
eine Partei schaffen musste, die beide Teile des Landes miteinander
vereinigt, eine Fithrerpartei, die ein einig deutsches Vaterland wieder
aus der Taufe heben wiirde, eine Partei, die Wutbiirger in Szene
setzen, eine Partei, die Verschworungstheoretiker alimentieren wiir-
de, eine Partei, die vom Westen her konzipiert und geleitet, aber ganz
sicher und zunichst im Osten ihre Wahler einer Alternative zur
Demokratie finden wiirde, von wegen Alternative fiir Dumme, aber
ja, eine Masse an Wahlern, die von unserem Bjoérn und dieser blond-
gebiigelten Alice hochgepuscht wurde, wobei deren Name schon
sagt, dass sie immer schon eine Auslinderin war, dass sie immer
andere, nicht-deutsche Sitten hatte, dass sie mit einem Wort als im
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neutralen Ausland lebende Lesbe, als lebendige Lola untragbar war,
so dass wir sie abservierten, diese Schaufensterpuppe, sobald sie fiir
uns nicht mehr notwendig war, fiir die Kinder ausstopften, aber zack
und weg, so wie es auch spéter mit Bjorn geschah, der immer nur
andere zitieren konnte, der nichts Eigenes denken mochte, der selbst
den Handschlag von Adolf und Paule imitieren musste, wo es doch
darauf ankommt, das Alte und Gute nicht sklavisch zu wiederholen,
mit Lautstirke und Megaphonen einzuhdmmern, sondern klug und
intelligent weiterzuentwickeln, in eine strahlende Zukunft zu fithren,
bei der Typen wie dieser Geschichtslehrer, aus dem wir einen neuen
R6hm machten, den wir zum richtigen Zeitpunkt einfach ausschal-
teten — und der hat das noch an seinem Lebensende als Zitat ganz
richtig verstanden -, dass solche Typen einfach iiberfliissig wurden,
weil wir die neue Gréfle des Reiches wollten, weil wir ein Deutsch-
land wollten, wie es unsere Sahra blitzgescheit begriff, die Sahra, die
die beiden Teile Deutschlands wunderbar vereinte, den Kommunis-
mus mit dem hehren Deutschsein, auch wenn sie selbst nicht danach
aussah, aber danach handelte, jenes grof3en Deutschen Reiches, das
mit Hilfe der von uns besetzten Medien, der mit Hilfe der von uns
besetzten Industrie, der von uns ausgeschalteten oder gleichgeschal-
teten Parteien wiedererstehen sollte, wiedererstehen konnte, in all
seiner GrofSe und all seiner Strahlkraft, nicht wie ein Reich, das ei-
nige Hinterwéldler in Bayern in der Vergangenheit hochleben lief}en,
Reichsbiirger, die sich zur Verteidigung ihres Territoriums mit Waf-
fen versorgten, gar auf Polizisten schossen, die der noch immer un-
sicheren Republik bescheinigten, sie existiere gar nicht, weil schon
der Begriff des Personalausweises jedem, der es wissen wolle, vor
Augen fihre, dass diese Bundesrepublik ganz wie die Bundesdru-
ckerei nichts anderes als eine Firma sei, welche ihr eigenes Personal
anstelle und bezahle, nein, nicht so etwas wollten wir bauen, nicht
eine solche Heimatfolklore betreiben, die nur in nutzlosen und riick-
wiartsgewandten Umsturzversuchen endet, sondern ein grofles Reich,
ein gestahltes Reich, das auf allen Ebenen stark sein wiirde, méchtig
und strahlend und friedensgleich, so als kidme es aus einem Bunker,
nicht aus einem beliebigen Bunker, sondern aus dem Wunder-Bun-
ker, jenem Bunker, den einst der Grofie Architekt erbaute, fiir den
wir zahlreiche Denkmaler errichtet, der Menschen aus ganz Europa,
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aus ganz Europa sage ich, zusammenfiihrte, um sie gemeinsam mit
dem Bau eines grofien Tempels zu betrauen, eines Tempels der Zu-
kunft, was sage ich, eines Weltwunders, jenes Weltwunders des Gro-
Ben Architekten, dessen Urenkel wir sind, verpflichtet noch immer
seinem Traum, seinem groflen deutschen Traum von einem Reich,
das nun das Reich aller Reiche ist, aller Reiche, die einstmals exis-
tierten, die nun aber, in dieser herrlichen Epoche, in unserem Reich
aufgingen, in einem Reich der Reichen, die unter deutscher Fihrung
die Welt beherrschen, einem ungehemmten individualistischen und
zutiefst judischen Kapitalismus ein Ende bereiteten, ein sanftes Ende
wohlgemerkt, denn an die Stelle des Individuums musste man ja nur
das Volk, das deutsche Volk und seine Représentanten setzen, welche
der Epoche der Kriege ein Ende setzten, die Welt zum Frieden fiihr-
ten, zu jenem Ewigen Weltfrieden, von dem ein Deutscher einst uns
kiindete, zu einem Frieden mit dem deutschen Volke an der Spitze,
glorreich einem Reiche huldigend, das auch nach tausend Jahren
noch nicht alt sein wird, da es hervorging aus dem Stahlbad der
Geschichte, einer nahtlosen und atemlosen Geschichte, aus dem von
jeglicher Schlacke befreiten Stahlbad dieses Bunkers, den einst der
Grofle Architekt erbaute, als ein Zeichen seiner Liebe, seiner unend-
lichen Liebe zu allen Menschen auf der Erde, die in dieser Kathed-
rale des Glaubens vereinigt sind, aber die zugleich ihren Platz in
dieser Gemeinschaft kennen miissen, damit wir sie, unsere Schaflein,
lieben konnen in ihrer untergebenen neumenschgewordenen
Menschlichkeit, opfern kénnen auf dem Altar unseres unerschiitter-
lichen Glaubens.

2.

Er legte die auf Elefantenhaut wie fiir die Ewigkeit ausgefertigte
Urkunde in ihren polierten goldenen Rahmen, die er seit langen
Jahren jede Woche mindestens einmal achtsam von der Wand nahm,
liebevoll mit seinen Fingern befiihlte und aufmerksam begutachtete,
so als miisste er sich immer wieder von Neuem ihrer und seiner
eigenen Existenz vergewissern, so als konnte er ihr immer wieder
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neue Ziige seines eigenen Seins abgewinnen, beruhigt und mit einem
Léacheln aus der Hand. Dann hingte er sie im Empfangszimmer
seines Hauses gewissenhaft auf, priifte mit kritischem Blick, ob sie
auch prizise in der Senkrechten war, nicht schief hing und eine per-
fekte parallele Linie zur aus Mahagoni handgefertigten Fuf3leiste des
Zimmers bildete. Alles bestens, alles bestens, sagte er sich beruhigt.

Dann trat er hinaus auf den Balkon, auf einen der zahlreichen
Balkone seines Hauses, von denen aus das Meer zu sehen war, jenes
Meer, das immer sein Element gewesen war, das immer sein Element
sein wiirde, das mobile Element, wie es einmal einer seiner Lieb-
lingsautoren genannt hatte, das sich in jede Form einpasste, das sich
in jedes Becken, in jede Bucht einfiigte und doch, seiner plastischen
Verformbarkeit zum Trotz, mit seinen unendlichen Rhythmen alles
angriff, was es einengte, an seiner Kiiste Kliffs bildete, diese Kliffs
immer weiter zuriick nagte, das harte Gestein in kornigen Sand
verwandelte, auf dem man sanft gehen konnte, diesen Sand aber
wieder unterspiilte und in einem standigen, pulsierenden Ein- und
Ausatmen einem eigentlich unfruchtbaren Bereich Leben einhauch-
te. So dass es in diesem Grenzsaum zwischen Wasser und Land nur
so von Lebewesen wimmelte, von Wiirmern und Wiirmchen, von
Kifern und Krebsen, von ihm unbekannten kleinen Wesen, die eines
Tages hierher kamen, ihre Locher, ihre Lager, ihre Welt aufbauten,
ihren Tétigkeiten nachgingen und eines Tages wieder verschwin-
den wiirden, unbekannten Befehlen folgend spurlos verschwinden
wiirden, hinausgezogen vom Sog des Meeres in die Weiten dieses
Elements, in die Tiefen dieses Elements, das sich jeder Form an-
passte und doch keine festen Grenzen akzeptierte, jenes Meeres, das
an seiner Oberfliche unergriindlich schillerte und in seiner Tiefe
unermesslich war, Untiefen ebenso wie tiefe Buchten und Kanile
fiillte, in der Dunkelheit der unteren Wasserschichten verborgene
Felsvorspriinge, Abgriinde und Héhlen bildete, in denen das Leben
auf andere Leben lauerte und unversehens, ohne dass man es recht
bemerkte, zupackte und den Tod brachte, den gerduschlosen, den
beildufigen, den banalen Tod, der die Ewigkeit nur kurz, fiir einen
Augenschlag, unterbrach.

Es war noch frith am Morgen. Von seinem turmartigen, mit mit-
telalterlichen Schiefischarten verzierten Ausguck tiber dem Balkon
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aus konnte er, schwer atmend wegen der wenigen Stufen — wo hatte er
nur seine Kraft gelassen, seine Kraft, die ihn doch sein ganzes langes
Leben lang niemals verlassen hatte —, wie von einem Leuchtturm aus,
tiber die Wipfel der Palmen hinweg, die graue, dunkelgraue, biswei-
len silbrig spiegelnde Flache des Meeres tiberblicken. Die grof3e Stadt
am Meer, die sich hinter ihm, in seinem Riicken, zusammenballte
und sein Haus mit immer héheren Gebéduden iiberwdlbte, schlief
noch, rékelte sich wohlig in ihrer tiber Berg und Tal gespannten
Héngematte parallel verlaufender Straflenziige. Wieso standen hier
alle jeden Morgen so spit auf? Doch wie als Antwort atmeten die
Straflenziige gleichmaf3ig, kiimmerten sich nicht um seine Frage.

Aber ja, er kannte diese Antwort und wusste sehr wohl, warum
dieses Land, all seiner Ressourcen zum Trotz, nie vorankam, niemals
vorankommen wiirde. Davon war er iiberzeugt. Zeit seines Lebens
war er Frithaufsteher gewesen. Er atmete tief die Morgenluft ein, die
noch nicht vom Gestank der Liefer- und Lastkraftwagen verpestet
war. Wie gut ihm das tat. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.

Frither hatte er dazu Klimmziige gemacht, Ertiichtigungsiibun-
gen durchgefiihrt. Er war stolz auf seinen straffen Korper gewesen.
Doch damit war es jetzt vorbei. Alter war er geworden, élter, sagte
er sich, aber noch nicht alt. Er tiberpriifte den korrekten Sitz seiner
Hose, sah befriedigt, dass sich im Schritt keine Flecken mehr be-
fanden - seit einiger Zeit litt er an Inkontingenz — und hob wieder
den Blick. Alles bestens, sagte er sich, alles bestens.

Schon vor mehr als einer Stunde hatte es zu regnen aufgehort,
die Luft war noch frisch, so wie er es liebte, aber vollgesogen mit
Wasserdampf, der die Durchsichtigkeit der Luft behinderte und
tiber das Panorama, das sich ihm bot, wie mit einem leichten wei-
Ben Gefieder, dessen Luftzug man noch spiiren konnte, federleicht
einen hellen Schleier legte, der mit seinen Bewegungen wie bei
einer Schlafenden, deren weifle Laken verrutschten, immer wieder
andere Korperteile freigab. Was fiir ein Leib: Herrgott, wie pracht-
voll! Er seufzte.

Auf der anderen Seite der Bucht war der Zuckerhut nur in un-
gefihren, aber lockenden Konturen zu erkennen, geschweige denn
die zahlreichen 6ffentlichen Gebéude, die sich neben dem heutigen
Yacht Club zu Fiiflen des Berges angesiedelt hatten und deren zahl-
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reiche Fenster noch ungedffnet waren, blicklos vor sich hinstarrten
in Erwartung all der Beamten, die schon bald die Treppen zu ihnen
hinaufsteigen und die Fenster weit 6ffnen wiirden, um es sich in
ihren Amtsstuben gemiitlich zu machen.

Er atmete tief durch. All diese wohlgekleideten und wohlgenahr-
ten Menschen in ihren Amtsstuben, zusammen mit ihren jungen,
sorgfiltig geschminkten Sekretdrinnen: Was taten sie den ganzen
Tag iiber? Zu welchem Zweck bevolkerten sie diese reprasentativen
Gebéude hinter dem Palmensaum, den er noch immer, wie im jungen
Mannesalter, mit blolem Auge erkennen konnte? Was trugen sie
zum Fortschritt ihres Landes bei? Ein verachtliches Lacheln spielte
um seine Lippen. Er schnaubte und schiittelte den Kopf. Hielten sie
nicht einfach nur fest, was die Méchtigen, was diejenigen, die wirk-
lich im Besitz von Macht und Gewalt waren, was die Einzigen also,
die wirklich zéhlten, die in dieser Welt alleine zéhlten, beschlossen
und verfiigt hatten, unabhingig davon, ob dies gut oder schlecht
war fir ein Volk, fiir dieses Volk, fiir ihr Volk?

Er blickte wie suchend auf das Meer, das an diesem Morgen noch
schléfrig, noch unentschlossen an die Gesteinsbrocken klatschte, die
man zum Schutz der Kistenstrafle lings der Bucht aufgeschiittet
und mit einer Mauer gesichert hatte. Er konnte die ersten Menschen
sehen, die am Strand auf- und abliefen, seltsame Gymnastikiibungen
mit Hinden und Beinen, mit Kopf und Rumpf machten, um ihre
Korper zu ertiichtigen, aber noch kein Verkédufer von Mineralwasser
oder Fruchtsiften, die mit monotonen Rufen aus schwarzen Kehlen
ihre Getrinke feilboten, noch keine Verkdufer von Kokosniissen,
von Badetiichern oder Sonnenhiiten, hatte es die Sonne doch noch
nicht geschaftt, die abziehenden Wolken zu durchdringen und jene
Hitze zu verbreiten, die ihm, auch wenn sie ihm fremd war, doch
stets die Knochen wérmte, wie er sagte.

Er miihte sich, seinen Riicken nach oben zu schrauben, straff,
aber nicht steif zu werden. Hatte er nicht seine Gesundheit geopfert,
ja viel zu lange alles fiir dieses Projekt gegeben, das ihm anvertraut
worden war, fiir die Errichtung dieses achten Weltwunders, wie es
noch immer einige, die es wissen mussten, nannten, und das nicht
zerstort worden war, sondern das man noch immer - denn dafiir
hatte er rechtzeitig gesorgt — vor Ort bestaunen und in seinen gi-
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gantischen Ausmaflen bewundern konnte? Gewiss, das rdaumte er
freimiitig ein, das Gebédude war todlich getroffen worden, trug eine
noch immer schreiende Wunde von jenem fatalen Schlag davon, der
seine Kathedrale des Krieges kurz vor ihrer Fertigstellung getroffen
hatte. Er seufzte erneut.

Nein, er war keiner dieser Beamten, die hinter ihren Schreib-
tischen ihr Mittagsschldfchen hielten oder sich mit ihren Sekretérin-
nen vergniigten, nein, er war immer ein Mann des Geistes gewesen,
des Geistes und der Tat. Er hatte — und all seine Urkunden bestétigten
dies - in seinem Leben etwas geleistet, etwas, das bleiben wiirde, das
niemand mehr zerstoren konnte. Eine Kathedrale hatte er geschaffen,
jawohl, eine Kathedrale. Ein Stiick des Tausendjdhrigen Reiches,
jenes Reiches, fiir das er sich sein ganzes Leben lang aufgeopfert
hatte, das dennoch zu seinen Lebzeiten nicht gekommen war, das
aber dereinst kommen wiirde, dessen war er gewiss, das dereinst
errichtet werden wiirde, jetzt und fiir alle Zeit, in Ewigkeit. Und
seine Kathedrale, sie stand. Sie stand, trotz ihrer Wunde wundervoll,
unbeirrbar. Denn noch, er lichelte, war nicht aller Tage Abend. Nicht
aller Tage Abend, sagte er sich befriedigt und strich seinen feinen
Oberlippenbart glatt. Alles bestens, es ist alles bestens, sagte er sich.

Er schaute hinaus aufs Meer, auf dem Turm iiber dem Balkon
seiner Villa aufrecht stehend, seiner Villa, die im brasilianischen Zu-
ckerbackerstil erbaut worden war, tiber dessen Siaulen und Riischen
und Voluten und Girlanden er noch immer, nach all den Jahren,
licheln musste. Er, der Architekt, er, der preisgekronte Architekt.
Der Erbauer eines Weltwunders. Jawohl, eines Weltwunders ohne
Sdulen, ohne Rischen, Voluten und Girlanden, des Weltwunders
einer neuen Zeit, einer Zeit, die eine andere Sprache sprach, einer
strahlenden, aber niichternen Epoche, die noch kommen wiirde
und die ganz andere Ausdrucksformen brauchte. Strengere, klarere,
machtigere Ausdrucksformen. Er fiihlte, dass diese Zeit der Verhei-
Bung bald schon kommen wiirde. Die Zeichen triigen nicht, sagte
er sich. Alles bestens.

Nein, ernst nehmen, wirklich ernst nehmen konnte er das alles
hier nicht. Das waren allesamt Auswiichse eines Systems, das bald
wieder vergehen wiirde, welches das Meer bald wieder verschlingen
wiirde, mit sich in die Tiefen reiflen, fir immer in dunklen Tiefen
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versenken wiirde. Bevor das Neue, das Strahlende, das Ewige dereinst
heraufzoge. Fiir das er seine Kathedrale errichtet hatte: erdacht fiir
eine Zeit, die tiber die Zeit hinausgeht. Fiir eine Zeit, die niemals
aufhoren wird zu sein.

Wieder glitt sein Blick hinaus aufs Meer, dessen silbrig glitzernde
Oberflache noch blinzelte. In der Zwischenzeit, sagte er sich, bis das
Neue Reich kommen wiirde, konnte man in dieser Wartezeit, hier in
diesem komfortablen Warteraum vielleicht nicht gut leben? Hier, an
einem Ort, an dem man das Leben nicht so ernst nehmen musste, das
Leben einfach geniefSen konnte? Wo man, die deutsche Heimat im
Herzen, einfach gut leben konnte, ohne mitansehen zu miissen, wie
sich unter der schillernden Oberfliche eines rasch voriibergehenden
Systems in der Tiefe nur langsam und behutsam das vorbereiten
konnte, sich das entwickeln konnte, was zur Verwirklichung der
endgiiltigen Ordnung noch die verborgene und vorsichtige Arbeit
von Generationen bendtigen wiirde? Doch lingst war fiir die Ein-
geweihten zu erahnen, was sich unter der Oberfliche tat. Er wusste
und lachelte. Aber wurde es nicht langsam spét?

Er runzelte die Stirne, blickte auf seine Kapitansuhr. Jodo, rief er,
Jodo, wo bleibst Du denn? Nichts. Es riihrte sich nichts. Jodo! Wo
verdammt steckst Du wieder? Nichts, noch immer nichts. Er kannte
das, wurde jetzt aber ungemiitlich. Jodo! Muss ich Dich erst wieder
am Schlafittchen packen? Er hatte schon nach dem Stock gegriften,
der an der Wand lehnte, doch dann tauchte der alte schwarze Diener
auf, ehrerbietig die Befehle seines Herrn erwartend, den er schon
seit Jahrzehnten kannte und von dem er wusste, wann genau die
Ungeduld in Stockhiebe umschlagen wiirde. Hier bin ich, hier, zu
Diensten, mein Herr!

Er lehnte den Stock wieder an die Wand und herrschte den
Schwarzen, der sich noch den Schlaf aus den Augen rieb, an, was
er denn treibe und ob er alles vorbereitet habe fiir den allmorgend-
lichen Spaziergang. Selbstverstindlich, Herr. Es ist alles bereit, alles
bereit, mein Herr! Der blickte noch einmal hintiber zum Meer, wo
die Gymnastiktreibenden mit ihren Armen und Beinen ein Alphabet
in Bewegung setzten, hier ein V und dort ein A bildeten, ganz hinten
ein I und die beiden dort vorne ein O. Er musste jetzt an Valentino
denken, seinen Sohn, der sich wieder in Europa herumtrieb mit
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seiner Frau, der Professorin, die ihn immer so seltsam ansah. Los
jetzt, zum Strand! Unser Spaziergang.

Er hatte in seiner Jugend irgendwo gelesen, dass Immanuel Kant,
den er abgottisch verehrte, jeden Morgen um die gleiche Uhrzeit
zu seinem Spaziergang aufbrach, dass er immer denselben Weg
einschlug, so dass die Nachbarn die Uhr nach ihm stellen konnten,
dass es eine dem Philosophen als unentbehrlich erscheinende Er-
tiichtigung war, deren Prazision ihm allmorgendlich Kraft fiir das
Tagewerk gab. Genauigkeit des Weges, Genauigkeit des Denkens,
Genauigkeit des Lebens. Prézision. Disziplin. Seit seiner Jugend
schienen ihm dies deutsche Tugenden zu sein. Nur auf diese Weise
konnte ein Volk vorankommen, konnte ein Volk sich zur Macht
emporschwingen.

So hatte auch er es stets gehalten. Nur dass er jetzt nicht mehr
allmorgendlich seine Runden an der Spree oder an der Weser drehte,
sondern ein genau bemessenes Stiick im Anblick des Zuckerhuts ab-
schritt. Und zwar nie gebeugt, wie es andere Alte hier taten, sondern
aufrecht. Aufrecht, hatte ihm sein Vater eingebleut, mit Stockhieben
eingebleut, ist die Grundlage der Aufrichtigkeit. Dies tat er jetzt,
gemessenen Schrittes immer an der Uferpromenade entlang, mit
seinem Diener deutlich einige Schritte hinter ihm den Wagen mit
den Medikamenten und einer Flasche Selters ziehend, herrschaft-
lich tiber all diese Menschlein hinwegschauend, die noch immer die
seltsamsten Buchstaben ausfithrten. Zum Zuckerhut blickend, so als
hitte er, der Grofle Architekt, diesen konzipiert und eigenhéndig
erschaffen. Seinen Diener hatte er angewiesen, in gebithrendem
Abstand hinter ihm zu gehen, damit es nicht so aussihe, als wiirde
der jeden Augenblick darauf warten, dass sein Herr plotzlich zusam-
menbriche und dringend der wichtigsten Medikamente bediirfte.

Er blickte auf die von den weifSen Fliigeln einiger Méwen durch-
kreuzte Meeresoberfliche, welche wenige Wellen kriuselten, einen
Tupfer Silberglanz in ein mattes Grau hinein sprithend, das durch
den noch immer fahlen Schleier hindurch fast schwarz wirkte, ja,
genauso dunkel, wie es die Oberfliche der Weser dreiunddreiflig
Kilometer unterhalb von Bremen war, an diesem magischen Ort, an
dem sich sein Leben wie in einem gewaltigen Brennspiegel gefangen
und konzentriert hatte, in den dunklen Wellen einer Weser unweit
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ihrer Miindung ins Meer. Und er sah, wie sich unter der grauen
Oberfliche, tiber die einige Silberméwen huschten, noch dunklere
Schatten weserabwirts schlingelten, riesige Schatten, aus denen
ein Rohr, nein, viele Rohre emporstiegen, die Wellen gerduschlos
brechend, Periskope, die aus dem leichten Nebel auftauchten, der
noch immer iiber der Bucht hing, eine ganze Schar von Periskopen,
die in Reih und Glied im Licht der tiber der glitzernden Meeres-
oberfliache aufgehenden Sonne dem offenen Meer zustrebten, das
offene Meer in Besitz nahmen, wie von Fithrerhand geleitet alles
mit Beschlag belegend, mit Tausenden von Periskopen die Welt
absuchend, kontrollierend, beherrschend, das ganze Meer und alle
Kiisten und bald schon die ganze Welt.

3.

Wissen Sie, er hatte in seinem Leben viele grofie Ehrungen erfahren.
Ja, er durfte nicht ohne Stolz sagen, dass er fiir seine hervorragende
Arbeit tiber lange Jahrzehnte mit den héchsten Auszeichnungen,
mit den wichtigsten Orden geschmiickt und sogar mit einer Ehren-
doktorwiirde unter allen, die sich um Deutschland verdient gemacht
haben, herausgehoben worden war. All das war, so durfte er in aller
Bescheidenheit von sich sagen, nur gerecht, der verdiente Lohn fiir
ein Lebenswerk, das er in vielen aulerordentlichen architektoni-
schen und bautechnischen Leistungen ebenso im Deutschen Reich
wie an der franzosischen Atlantikkiiste zum Ruhme Deutschlands
geschaffen hatte. Ja, es trifft zu, wenn die Zeitungen schreiben, dass
er sein ganzes Leben fiir die hohe Kunst der Architektur gab und
Bauten errichtete, welche die Welt zum Staunen brachten. Wer, so
frage ich Sie, kann das schon von sich behaupten?

Diese wohlverdienten Auszeichnungen wurden ihm in Kriegs-
wie in Friedenszeiten und unter den unterschiedlichsten deutschen
Regierungen - von der ausgehenden deutschen Kaiserzeit iiber die
Weimarer Republik und die Regierung Adolf Hitlers bis zur Bonner
Republik - zuteil. Doch wenn er an all diese Ehrungen dachte, dann
ragte unter allen doch jene heraus, die ihm auf der Bunkerbaustelle
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