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Phantasie, heute dem Ressort des Unbewussten zugeteilt und in der Erkennt-
nis als kindisch urteilsloses Rudiment verfemt, stiftet allein jene Beziehung 
zwischen Objekten, in der unabdingbar alles Urteil entspringt: wird sie 
ausgetrieben, so wird zugleich das Urteil, der eigentliche Erkenntnisakt, 
exorziert.

Theodor W. Adorno, Minima Moralia  
(1951)

Es entsteht ein Wertbegriff, der die Verwertung zur Grundlage hat. Und 
dies ergibt allgemein den Usus, jedes Kunstwerk auf seine Eignung für den 
Apparat, niemals aber den Apparat auf seine Eignung für das Kunstwerk 
hin zu überprüfen.

Bertolt Brecht, Das moderne Theater ist das epische Theater  
(1931)
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Abb. 1: Hugo Fischer, Original-Typoskriptseite



Zur Textgestalt
und zum Entstehungskontext der deutschen Ausgabe
von Hugo Fischers englischsprachigen Typoskripten

zur Theatergeschichte (1944/45)

Das Buch

Hiermit wird der Öffentlichkeit ein Buch des Philosophen und Kultursozio
logen Hugo Fischer (1897−1975) zur Geschichte des Theaters vorgelegt. 
Es handelt sich um eine Übersetzung. Der deutsche Autor hatte zwischen 
1941 und 1944 zwei Versionen einer theatergeschichtlichen Studie im 
englischen Exil in englischer Sprache verfasst. Er beherrschte das Englische 
offensichtlich exzellent und hatte kompetente Unterstützung, wie er Ernst 
Manheim (1900−2002), dem Kollegen und Freund aus Leipziger Tagen, 
nach Amerika berichtet: »Ich schreibe jetzt in gutem Englisch, und lasse 
mir alles von einer befreundeten Engländerin noch einmal neu schreiben, 
so ist das ein tadelloser englischer Stil.«1 Und vier Jahre später: »Zwei 
Studenten von Dr. Ginsberg helfen mir, mein Englisch zu überarbeiten.«2

Dennoch wurde das Buch für diese Publikation nun in die Muttersprache 
seines Autors zurückübersetzt. Das ist erklärungsbedürftig. Das Buch wird, 
so die Überlegung, im deutschen Sprachraum und in deutscher Sprache 
wahrscheinlich auf mehr Interesse stoßen als in der Originalsprache, denn 
Fischer wirkte mit seinen vielen Büchern und Themen vor allem in den 
deutschen Sprachraum hinein. Das war bis zu seinem Exil in Norwegen 
und England so, also bis 1938, aber auch dann, als er 1956 endgültig nach 
Deutschland zurückkehrte. Für sein Buch, das er gelegentlich auch als »A 
Theater in Town Reconstruction« bezeichnete und zwischen »sociology, 
history, sociography and aesthetics« ansiedelte, war er insgesamt wenig 
optimistisch, obwohl es ihm wichtig war: »I do not know who will pub-
lish this and sponsor it at the end, I suppose that will be possible only in 

1	 Hugo Fischer, Brief an Ernst Manheim v. 29. September 1938 (aus Oslo).
2	 Gemeint ist Morris Ginsberg (1889−1970), ein aus Litauen stammender britischer Sozio

loge. Ginsberg war von 1929 bis 1954 Martin-White-Professor an der London School of 
Economics and Political Science. [Hugo Fischer, Brief an Ernst Manheim v. 19. Juni 1942 
(aus Cambridge)].
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America. I have the very certain impression that I wrote something good, 
something that means a progress also on my own lines. What I have been 
seeking for was a synthesis between the Continent, imagination and intuitive, 
and the English factual method, which is close to the real things, bringing 
them to the nose, as people here say.«3

Als Vorlagen für die Übersetzung von Fischers Forschungen in Cambridge 
zwischen 1940 und 1945 dienten eine maschinenschriftliche jüngere Kurz-
version (1944/45; 103 Bl.) und eine maschinenschriftliche ältere Langversion 
(1940−1944; 451 Bl.) aus dem Nachlass des Autors in der Bayerischen 
Staatsbibliothek in München. Diese beiden nur noch schwer entzifferbaren 
Versionen mussten zunächst mühsam von Hand in elektronische Dateien 
verwandelt werden, um überhaupt bearbeitbar und flüssig lesbar zu werden 
[Abb. 1 u. 2]. Um die Vorzüge beider Versionen erhalten und abbilden zu 
können, wurde hier nun die straffere Kurzversion vollständig übersetzt und 
durch thematische Exkurse aus der Langfassung großzügig ergänzt. Es gibt 
im strikten Sinne keine Wiederholungen, aber es gibt leitmotivische Schleifen 
(über die ›Bohème‹ oder über die Fragen von ›Planung und Organisation‹), 
wie sie für Hugo Fischers Schreiben, Argumentieren und Denken typisch 
waren. Es wurde versucht, so wörtlich wie möglich zu übersetzen, aber 
auch den Duktus und den Rhythmus von Fischers Prosa zu treffen, der im 
Englischen nicht verloren ging. Wo keine publizierte Übersetzung (im Falle 
der von Fischer zitierten Literatur) benutzt wird, handelt es sich um eigene 
Übersetzungen aus dem Englischen. ›Gegendert‹ wurde nur dort, wo der 
Eindruck entstehen könnte, dass die Unterschlagung der weiblichen Form 
nicht die vorherrschende soziale Realität des Entstehungszeitraums der Texte 
wiederspiegelt. [Zum Beispiel jene Realität, dass es am englischen Theater 
um 1940 kaum Regisseurinnen gab.]

Das nach diesen Grundsätzen neu zusammengestellte digitale Buch-
Typoskript hat zumindest annähernd den Titel erhalten, unter dem der 
überlieferte Typoskript-Komplex für eine Veröffentlichung in England ange-
kündigt worden war, aber dann, abgesehen von wenigen Auskoppelungen4, 
nie erschienen ist: »On the Social History of the English Stage and the 
Theatre, as a means for imaginative education«5. Die Rohfassungen selbst 

3	 Hugo Fischer, Brief an Ernst Manheim v. 19. Juni 1942 (aus Cambridge). 
4	 H. F., The advanced elements in the architectural style of the court masques, in: The Ballet 

2, 1946, Nr. 6, S. 13−16; The Dionysian Cult as the Origin of the Theatre, in: The Ballet 2, 
1947, Nr. 7, S. 8−14; The ›advanced‹ Theatre, in: The Ballet 2, 1947, Nr. 8, S. 16−21; The 
Decline of theatrical Art during the 19th Century, in: The Ballet 3, 1947, Nr. 9, S. 8−11; 
The modern Types of Patrons and Sponsors, in: Ballet World 1, 1948, Nr. 1, S. 19−22. 
[Diese Nachweise verdanken sich der unveröffentl. Bibliographie von Fischers Werken, 
die Ulrich Fröschle erarbeitet hat und mir dankenswerterweise zur Verfügung stellte.].

5	 So angekündigt in: Hans J. Rehfisch (Hg.), In Tyrannos. Four Centuries of Struggle against 
Tyranny in Germany, London: Lindsay Drummond (1944), S. 361. (Dazu Genaueres im 
Nachwort.).
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verfügten nur über einen  – vermutlich dem Forschungsstipendium und 
seiner disziplinären bzw. institutionellen Verortung geschuldeten  – deut-
schen Kurz- oder Arbeitstitel. Dieser Titel wurde spätestens im Zuge der 
Nachlasserstellung und -erschließung auf dem entsprechenden Deckel des 
Konvoluts handschriftlich vermerkt: ›Das englische Theater‹ (London  /  Cam-
bridge). Handschriftliche Randbemerkungen eines anonymen Lesers  /  einer 
anonymen Leserin im Original-Typoskript wurden, sofern überhaupt leser-
lich, wiedergegeben, wo sie einen Beitrag zum Verständnis des Textes oder 
einen nach editorischer Meinung bedenkenswerten Einwand formulieren. 
Gelegentlich wird in diesen Randbemerkungen auf (Selbst-)Widersprüche 
hingewiesen oder ein Beispiel vorgeschlagen, wobei nicht alle Bemerkungen 
von gleichem Gewicht sind, auch wenn sie offensichtlich von kundiger 
Hand verfasst wurden. Unter den Mitgliedern des Club 1943 – ein Club, 
in dem sich viele Emigranten wie Hugo Fischer aus Deutschland in London 
organisierten – befanden sich ehemalige Theatermanager und -direktoren, 
Theaterkritiker, Dramatiker, aber auch Rechtshistoriker, Philosophen und 
Ökonomen. Aus diesem Kreis dürfte der anonyme Kommentator  /  die ano-
nyme Kommentatorin stammen.6

Zwei gestalterische Ebenen wurden dem neuen Text konsequent hinzu-
gefügt: Absätze und Fußnoten. In den Fußnoten werden alle Namen und 
Begriffe kurz erläutert, die im Text fallen und die zum Teil ihre Bekanntheit 
oder Gebräuchlichkeit verloren haben oder haben könnten. Versuchsweise 
werden auch die zahllosen Zitate nachgewiesen, da sie in der Regel nicht 
genauer vom Autor verortet wurden, höchstens mit pauschalen Titelanga-
ben im Text selber (wenn nicht sogar explizit aus dem Kopf zitiert wurde). 
Schließlich wurden hier und da vorsichtig Hinweise auf neuere, profunde 
Forschungen zum Thema gegeben. Diese Hinweise stellen keinerlei Ansprü-
che auf Vollständigkeit oder Ausschließlichkeit. Noch seltener wurden in 
Fußnoten längere Zitate beigebracht, die den Diskussionszusammenhang 
zumindest hier und da andeuten, in dem man Fischers Überlegungen sehen 
könnte.

Außerdem wurden mit zwei verschiedenen Markierungen  – einfacher 
Absatz und einfacher Absatz plus mittiges Sternchen in weiterer Zeile – the-
matische Wechsel und neue Gedankengänge innerhalb eines Kapitels, je nach 
Reichweite, graphisch wiedergegeben, um die Lektüre und Orientierung 
im Text zu erleichtern. Die Vorlagen verfügten kaum über eine graphische 
Textstrukturierung – jenseits der Inhaltsverzeichnisse. Die Exkurse wurden 

6	 Dazu Jens Brüning, Karawanserei des alten Europas. Die Geschichte des Club 1943, in: ›I 
didn’t want to float; I wanted to belong to something‹. Refugee Organizations in Britain 
1933−1945. Yearbook of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies 10 
(2008), S. 67−88.
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zum Teil mit kürzeren Überschriften (kürzer als die Originalkapitelüber-
schriften in der Langfassung) versehen, damit sie – hoffentlich auf prägnante 
Art und Weise – die umfangreicheren Kapitel der Langfassung angemessen 
repräsentieren.

Eine inhaltliche Einordnung der Typoskripte erfolgt erst im ›Nachwort‹ 
dieser Ausgabe. Zu Person und Werk Fischers habe ich mich an anderer 
Stelle schon ausführlich geäußert.7

Potsdam, Januar 2025.

7	 Vgl. Verf., (Art.) Hugo Fischer, in: Matthias Schöning (Hg.), Ernst Jünger-Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung, Stuttgart (2014), S. 358−367 u. Verf., Abschied vom Abenteuer. 
Ernst Jüngers Jahrhundertlektüren, Basel (2023), S. 207−233.



Abb. 2: Hugo Fischer, Original-Typoskriptseite





Vorwort. Theater und Glaube1  
(Hugo Fischer)

Das Theater selbst muss entscheiden, was das »Theater der Gegenwart« 
ist. Es ist gut möglich, dass das tiefste und beharrlichste Verlangen des 
Gegenwartsmenschen eine Umkehr derjenigen Ziele herbeiführt, die den 
letzten fünf Generationen die teuersten waren: das Bestreben, Natur und 
Gesellschaft genau zu beobachten, und zwar zum Zwecke der erfolgreichen 
Behauptung im Wettbewerb, ob in Krieg oder Frieden. Wenn sich nun unter 
den Menschen der Gegenwart eine Strömung ausmachen lässt, die sich mit 
der die letzten 150 Jahre beherrschenden Denkweise aus tiefstem Wesen 
unzufrieden zeigt, und wenn der Drang nach einer anderen Lebensweise 
spürbar wird, hin zu einer neuen kulturellen Synthese und einem neuen 
Humanismus, dann hat jenes Theater als besonders zeitgenössisch zu gel-
ten, das die hinfälligen Konventionen einer im Sterben liegenden Kultur 
zu durchbrechen wagt: ein Mangel an »Popularität« gereichte ihm zur 
größten Ehre.

Gegenwärtig, insbesondere in England, laufen verantwortungsbewusste 
KünstlerInnen Gefahr, als »abgehoben« oder als intellektuelle »Spinner« 
stigmatisiert zu werden. Gewiss ist ein solcher Verdacht eines zivilisier-
ten Volkes unwürdig. Man findet ihn weder in Skandinavien oder in der 
Schweiz, nicht in Frankreich oder in den Mittelmeerländern, und in diesem 
Land wird man ihn erst überwunden haben, wenn der Aberglaube, der im 
Gelderwerb die einzige anständige Tätigkeit sieht, endlich widerlegt ist.

In der Schweiz pflegte dieser Verdacht die umgekehrte Richtung zu 
nehmen. Der große schweizerische Kulturhistoriker Jacob Burckhardt  – 
womöglich der größte europäische Historiker des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts – vertrat die Ansicht, die politische Geschichte der Menschheit sei 
bloß ein unwürdiger und verzerrender Anhang zu einer Kulturgeschichte, 
die allein den wesentlichen Teil der menschlichen Entwicklung darstellte. 
Insgesamt scheint es, als hätten die Männer des Geschäfts und des prakti-
schen Handelns mehr zur Zerstörung des menschlichen Daseins beigetragen 
als zu dessen Rettung und Ermöglichung. Sie mögen von sich behaupten, 

1	 [»Vorwort« der älteren Langversion].
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sie hätten die Menschheit vor dem Verfall in Sklaverei und Verwahrlosung 
bewahrt; vielleicht könnten sie auch den Philosophen, den schöpferischen 
Künstlern, den Priestern und Kirchen vorwerfen, sie hätten es versäumt, der 
Menschheit jenen Glauben oder jene schöpferische Energie zu vermitteln, 
mit denen sie sich gegen die in Politik und Wirtschaft so vorherrschen-
de Tendenz zum Nihilismus und die »tierische« Lust zum Beutemachen 
hätten wehren können. Derlei Vorwürfe und »Familienstreitigkeiten« 
laufen ins Leere. Wenn die Gegenwartszivilisation uns oft wie ein Chaos 
gegensätzlicher, einander lähmender Ziele und Tätigkeiten erscheint, so 
bleibt verantwortungsbewussten Menschen – ob als Einzelperson oder als 
Gruppe – nichts anderes übrig, als bei der Erfüllung der ihnen im Leben 
jeweils zufallenden Aufgabe so positiv und konstruktiv wie nur möglich 
zu sein. Auf solche verdachts- und ressentimentgeladenen Etiketten wie 
»abgehoben« oder »kapitalistisch« sollte man dabei lieber überhaupt nichts 
geben. Wo es darauf ankommt, leistet man für andere mehr, indem man das 
eigene Potential erfüllt und das Leben aller mit etwas bereichert, das in sich 
vollendet ist, etwa mit einem gelungenen Bühnenstück. Mit einem solchen 
Stück kann der Künstler mehr zum Trost der Unglücklichen beitragen, als 
wenn er zu ihnen nach Hause käme, um sie dort zu trösten und zu pflegen, 
seine Teilnahme in einer »action directe« aufzwingend.

*

In unserer Gegenwart ist die Bühnenkunst eines der wirkungsvollsten Mittel, 
um den Menschen Herz und Kopf für neue Energiequellen zu öffnen, die 
sowohl auf den Geist als auch auf die Einbildungskraft wirken. Wenn nur 
einer der [beteiligten] KünstlerInnen – Dramatiker, SchauspielerInnen oder 
Regisseur – in diesem Aspekt seiner Kunst versagt, so sind die Bemühungen 
aller vergebens. Das Thema des Dramas, auf zeitgenössischen Lebenslagen 
fußend, sollte wie ein guter Stromleiter funktionieren, eine Vermittlungs-
instanz, durch die eine tiefere Verbindung zwischen DarstellerInnen und 
Publikum entsteht. Dabei ist »Aktualität« dem Künstler eine Finte, um das 
Publikum umso wirksamer und vollständiger weg von der Aktualität des 
alltäglichen Lebens zu führen.

Nie ist diese »Aktualität« der schöpferischen Einbildungskraft an ein 
spezifisches Zeitalter oder Publikum gebunden; ihr eignet ewige Frische 
und Jugend. Ein griechisches Drama, eine griechische Bildsäule oder Stellen 
aus dem Heraklit haben je ihren tiefen und zwingenden Lebensgrund, der 
über jede empirische Person in jeder empirischen Epoche hinausgeht: Nie 
werden sie altern, nie aus der Mode geraten und nie vom Glauben oder 
von den Werten einer nachfolgenden Generation verdrängt werden. Sie sind 
nicht an eine Klasse oder race, an eine Regierungs- oder Wirtschaftsform 
gebunden. Nach einer solchen Frische sollte die Kunst in jedem Zeitalter 
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streben. Unser Theater kann eine solche Qualität erreichen, wenn es den 
Mut aufweist, die allzu naheliegende »Aktualität« von Zeitungen, Film, Par-
teipolitik und anderen oberflächlich-materiellen Interessen zu verwerfen und 
sich stattdessen zur Behandlung gegenwärtiger Wirklichkeiten und Szenen 
entschließt – nicht im Sinne statistischer »Tatsachen«, sondern als Gleich-
nisse jener Menschheitsgeschichte, die allezeit bedeutend und bedeutsam 
ist. Es ist öde und zwecklos, die Bühnenkunst in jene der Dokumentation 
verwandeln zu wollen.

*

Aufgabe des Künstlers ist, den Schirm der empirischen Historie zu durch-
brechen, hin zu den verzauberten Gewässern der ewigen Geschichte – mit 
anderen Worten, in der Wüstenei gegenwärtiger Ereignisse die Quellen 
eines ewigen Stromes ausfindig zu machen. Zugegeben: Ohne sich durch 
Wüste und Chaos gegenwärtiger Ereignisse zu quälen, hätte er gar keine 
Gelegenheit, seine Wünschelrute zu gebrauchen. Der Künstler muss jedoch 
stets bedenken, dass dem Jünger des Gottes Dionysos, dem Gott des Dra-
mas, das empirische Leben  – die Landschaft des Vergänglichen  –, wie es 
sich den Sinnen erschließt, nicht mehr als ein Abbild der Urwirklichkeit des 
Lebens ist. Die Augen seines Körpers sind ihm lediglich Organe im Dienste 
der visionären Augen seiner Einbildungskraft.

In dieser Hinsicht ist Ibsen der Herold des entscheidenden Anfangs eines 
neuen Dramas. Hedda Gabler, Rebekka West in ›Rosmersholm‹, gelten als 
die empirischen Frauen im Zeitalter des Pragmatismus, des Utilitarismus 
und des Unglaubens an die Mysterien des geistlichen Lebens. Doch Ibsens 
Auge durchsticht mit seiner Einbildungskraft das oberflächliche Dasein und 
die banale Umgebung dieser Frauen und dringt vor zur tieferen, volleren 
Wirklichkeit Pans, der Mänaden, der Erinnyen und des Dionysos, des Gottes 
der ewigen Wiedergeburt.

Die Möglichkeiten von Leben und Liebe, die Intensität von Gefühl und 
Wissen, die sich im Hintergrund des Bühnengeschehens offenbaren, über-
steigen bei Weitem die spirituelle Energie, mit denen die Menschen und 
Situationen im Vordergrund aufgeladen sind. Beschreibung und Darstellung 
der empirischen Gestalten und Milieus sind wirklichkeitsgetreu, doch zu-
gleich ist die »Wirklichkeit« ganzer Szenen vermindert – oder, um in der 
Bühnensprache zu bleiben, vielmehr ›erhoben‹– und wird nunmehr mit der 
zusätzlichen Eigenschaft aufgeladen, als Gleichnis eines originelleren Lebens 
einzustehen, voller Größe und Schaudern, wie es den Mythos auszeichnet. 
Dem Credo des Dionysos zufolge strömt das tatsächliche Leben aus den 
allgegenwärtigen Quellen eines Lebens, das mit ewiger Jugendfrische ge-
segnet ist, weil Dionysos unablässig sein eigenes Leben erneuert, wie auf 
jeden Winter der Frühling folgt.
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*

Zu Recht hat George Bernard Shaw erklärt, dass es sich bei der Kunst 
ursprünglich um Ikonographie handelt, um einen Ritus, der sinnbildlich für 
einen Glauben steht. Was ist nun unser Bekenntnis, an was glauben wir im 
Jahr 1945? Vielfach hört man, dass wir an überhaupt nichts mehr glauben 
können, dass alle Werte verschwunden sind. Können wir noch an Zeus 
glauben, an Proserpina und Dionysos, an die Dreifaltigkeit des eleusinischen 
Kultus; oder an Vater, Sohn und Heiligen Geist, oder Abyssos, Logos und 
Pneuma – die Dreifaltigkeit der christlichen Metaphysik, die nun schon so 
viele Jahrhunderte überdauert hat? Zunehmend sind sich ernsthafte Men-
schen einig, dass wir an etwas glauben sollten, und dass wir ohne Glaube 
leeren Glocken gleichen, Glocken, die nicht klingen.

Diesem alptraumhaften Dilemma haben die »Bohémiens« der Bühne 
womöglich eine bescheidene Lösung entgegenzusetzen: Wir erinnern uns 
vielleicht, dass es sich bei der Bühne um die älteste überlebende »Ikonogra-
phie« eines potentiellen Glaubens und eines religiösen Bekenntnisses handelt 
und dass, wo wir es mit einem Ritus zu tun haben, der entsprechende Glaube 
womöglich nicht fern liegt. Es könnte sehr wohl einen indirekten Zugang 
zum Glauben geben, einen Zugang über den ritualistisch-symbolischen 
Ausdruck eines Glaubens, der selbst noch im Verborgenen liegt. Das The-
ater, wenn es einfallsreich, verantwortungsbewusst und schöpferisch ist, 
könnte durchaus die Zauberformel bereithalten, mit der sich die Tore der 
civitas dei, des Reiches des Glaubens, öffnen lassen. Vielleicht wiederholt 
sich die frühe Entwicklung der europäischen Zivilisation in umgekehrter 
Reihenfolge: In Griechenland und in Rom war der Glaube schon vor der 
Herausbildung seiner rituellen und künstlerisch-symbolischen Ausdrucks-
form vorhanden; nun haben wir den symbolischen Ausdruck ohne den 
Glauben und vielleicht, wenn die Räder der Fortuna sich zu unserem Vorteil 
drehen, »vor« dem Glauben. Wir müssen erkennen, dass wir bloß Tiere 
sind, unwürdig der Bezeichnung Mensch, solange uns dieser Glaube fehlt, 
und wir müssen einer Kunst, die das Versprechen eines Glaubens an einen 
göttlichen Lebensgrund mit sich führt, Geist und Seele öffnen.



[Kürzere Fassung 1944/45]





Teil I 

Das Theater im Zeitalter des Kommerzes

Bei den bedeutenden Theatern des heutigen England handelt es sich um 
Wirtschaftsunternehmen, nicht um Kulturinstitutionen. Sie bilden einen Teil 
der Unterhaltungsindustrie und unterliegen dementsprechend der Erwar-
tung, eine Rendite auf das angelegte Kapital abzuwerfen. Zwar können die 
Künstler, die in diesem Rahmen tätig sind, ihrem Beruf in dessen Grenzen 
nachgehen, doch muss der Zusammenhang aus Inszenierung, Skript und 
Darstellung darauf angelegt bleiben, den Geschmack an der Theaterkasse 
zu bedienen. Ein Stück auf die Bühne zu bringen kostet freilich immer 
Geld, und der Geldgeber – ob nun in Gestalt eines Theaterdirektors, einer 
Behörde, eines Millionärs oder einer Kommune – wird im Gegenzug dafür 
erwarten, dass die Inszenierung seinen Anforderungen entspricht. Es sind 
demnach Fälle denkbar, in denen ein profitorientierter Theaterdirektor die 
Künstler in ihrer Arbeit weniger behindert als die Beamten einer Regierung, 
die eine rigide Kulturpolitik verfolgt.

Wir sollten uns also gewahr bleiben, dass der Begriff »Kommerz« nicht 
notwendig eine Verurteilung beinhaltet  – auch wenn er dies in der Regel 
tut – und wir müssen auf der Hut sein, in der Ablösung des kommerziel-
len Theaters den Teufel nicht mit dem Beelzebub auszutreiben. In seiner 
gegenwärtigen Gestalt liegt das Problem weniger darin, dass der Thea-
terdirektor Gewinnabsichten verfolgt, als darin, dass er bloß eine kleine 
Welle in einem Meer kommerzieller Strömungen bildet, die sich jeglicher 
Kontrolle entziehen.

Im Ringen um einen Anteil am Geld, das die Bevölkerung auszugeben 
bereit ist, um die Langeweile ihrer freien Zeit zu überwinden, hat das 
kommerzielle Theater es mit ganz andersartigen Rivalen wie Fußball, Kino, 
Tanz und Automobil zu tun. Wenn also das Theater von einem Boom im 
Unterhaltungsgewerbe profitieren kann, dann verdankt es diesen Erfolg 
wohl weniger seiner ihm eigenen Güte als einer Vielzahl gesellschaftlicher 
und wirtschaftlicher Ursachen, die zahlreichen anderen Zerstreuungen 
ebenfalls hohe Erträge beschert haben. Das heutige Theaterpublikum ist 
in einer weniger starken Position, auf die ihm angebotenen Inszenierungen 
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einzuwirken, als es dies zu jenen Zeiten war, als Ben Jonson2 und Thomas 
Dekker3 über das gemeine Volk klagten, das, da es nun seinen Groschen 
entrichtet hatte, sich zur Entscheidung über das Schicksal eines Stückes 
befugt dünkte.

1. Zum Verhältnis von Stadtplanung und Theater

Was die Bühnenkunst anbelangt, so leidet der Riese London an Unterer-
nährung. Im Laufe dieses Jahrhunderts ist er immer weiter angewachsen, 
und das potenzielle Publikum übersteigt inzwischen das Fassungsvermögen 
seiner Theater, deren Zahl stetig abnimmt.

Die Ausdehnung Londons setzte im 17. Jahrhundert ein, und seitdem 
bilden Anzahl und Größe seiner Theater ein akutes Problem.4 Die Be-
schränkung der Zahl der durch königliches Patent lizenzierten Theater5 
wirkte einer planerischen Maßnahme gleich: Von 1662 bis 1682 durfte es 
nur zwei Theater geben, und wiederum ab dann bis 1695 nur eines, das 
aus der Verschmelzung der beiden vorherigen hervorgegangen war. In der 
Mitte des 18. Jahrhunderts begann ein rapides Bevölkerungswachstum, und 
die wenigen vorhandenen Theater neigten dazu, ein Stück so lange wie nur 
möglich laufen zu lassen. Diese langen Laufzeiten, wie wir sie heute kennen, 
sind das Ergebnis ausgebliebener Stadtplanung und der daraus erwachsenen 
Diskrepanz zwischen der Zahl der Theater und einer wachsenden Bevölke-
rung, die sie gerne besuchen würde. Schließlich kam das Kino. 1928 gab 
es noch 500 Theater im Vereinigten Königreich; 1933 waren es nur noch 
250 – bei rund 4000 Kinos. Die Londoner Theaterlandschaft, mit Covent 
Garden [Abb. 3] als ihrem Herzen, ging aus einer bunten Tradition hervor, 
noch bevor das Zeitalter des Kommerzes einsetzte. Doch dem neueren Tun 
der Stadtplaner ist es nicht gelungen, das entscheidende Problem zu lösen. 
Das städtische Bauamt sanierte 1886 die Gegend um die Shaftesbury Ave-
nue, ohne jedoch dabei eine für Theaterbesucher einladende oder anregen-
de Atmosphäre zu schaffen. Die Verwaltung Groß-Londons (der London 
County Council) legte die Straßen Aldwych und Kingsway großzügiger an 
und behielt auch die architektonische Gestalt der neuen Bauten im Auge. 

2	 Ben Jonson: eigentlich Benjamin Jonson (1572−1637): englischer Bühnenautor und Dichter. 
3	 Thomas Dekker: (1572−1632) englischer Dramatiker.
4	 Vgl. Peter Ackroyd, London. The Biography, London (2000), S. 147−198.
5	 Patent Theatre: Theater, die zwischen 1660 und 1843 durch staatliche Lizenzen das 

Monopol für die legale Theaterproduktion besaßen. [Martin Harrison, The Language of 
Theatre, London (1998), S. 190].
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Den Betreibern des Gaiety Theatre6 [Abb. 4] ließ sie Mittel für zusätzliche 
Säulen zukommen, auf dass der Bau »mehr wie ein Theater aussehen« möge.

Diese Beschränkung der Londoner Theater auf einen einzigen Innen-
stadtbezirk hat eine Entfremdung des Publikums zur Folge gehabt. Den 
weit verstreuten Wohnbezirken fehlt es an Seele und Atmosphäre. Dadurch 
verteuert sich die Werbung, während die langen Strecken und hohen Fahrt-
kosten wenig Anreiz zum Theaterbesuch geben. Diese Wohnbezirke waren 
von Anfang an Spielplätze der Boden- und Immobilienspekulation und 
konnten so keine Tradition eigenen Gepräges ausbilden, die dem Theater 
als geselliger Kunstform zuträglich gewesen wäre. Wiederum im Innenstadt-
bezirk hat der ungezügelte Wettbewerb dieser Spekulanten eine denkbar 
ungeeignete Theaterarchitektur hervorgebracht. Anders als in Skandinavien 
oder Kontinentaleuropa stehen keine weitläufigen Standorte zur Verfügung. 
Das Ziel des Bauherrn kann daher nur sein, so viele Sitzplätze und so wenig 
Bühnenraum auf einem so kleinen, weil teuren Grundstück wie nur möglich 

6	 Gaiety Theatre: Theater im Londoner West End, bekannt für Varietéaufführungen, sowie 
später auch für Burlesque-, Pantomime- und Operettenaufführungen, hatte von 1868 
bis 1890 einen großen Einfluss auf die Entwicklung der modernen Musikkomödie. [Vgl. 
Charles Eyre Pascoe (Hg.), Dramatic notes: a year-book of the stage; London, Ausg. 1 
(Jan. 1879), S. 22−28].

Abb. 3: Thomas Rowlandson, Theatersaal Theatre Royal / London (auch: Covent 
Garden Theatre), 1786
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Abb. 4: Edward Wimbridge, Theatersaal und Grundriss Gaiety Theatre / London, 
1869 
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unterzubringen. In der Folge ist die Bühne zu klein, um Bühnenbild und 
Beleuchtung effizient zu gestalten; die Garderoben liegen ungünstig und 
tragen so zur Ermüdung der DarstellerInnen bei; der Zuschauerraum ist 
unbequem und das Foyer dermaßen eng, dass das Publikum die Pause auf 
der Straße verbringt; und Ränge, die zu hoch und zu weit herausragen, 
verderben die Akustik. Bodenspekulation, die Gestaltung des Theaters, der 
Stil der Darbietung und die Rezeption durch das Publikum bilden einen 
verhängnisvollen Zusammenhang.

2. Die Bilanz des kommerziellen Theaters

Es war im Zeitalter des kommerziellen Theaters, dass die Kunst erstmals als 
Posten im Kassenbuch erschien, in Gestalt eines Geldbetrags. Die jeweiligen 
Zahlen unterschieden sich stark, je nach Lebensstandard, Löhnen, Mieten, 
Preisen und Geldwert. Doch entscheidend ist in jedem Fall die Summe 
der wöchentlichen Einnahmen an der Theaterkasse, mit der die laufenden 
Kosten gedeckt werden und die dafür sorgen, dass das Stück eine weitere 
Woche gegeben werden kann. Angesichts unsicherer Finanzen denkt die The-
aterleitung kurzfristig, wobei es sich um eine folgenschwere inhärente Logik 
handelt. Sein Fähnchen stets nach dem Wind des Publikumsgeschmacks 
zu richten, hat oft zur Folge, dass man der Pleite durch einen Neuaufguss 
vergangener Erfolge zu entgehen sucht. Bei einem unzweifelhaften Erfolg 
rechnet man mit 100 000 bis 500 000 ZuschauerInnen, die durch Reklame 
oder Mundpropaganda angesprochen werden. Diese Konzentration auf die 
wöchentlichen Zuschauerzahlen verrät dem Theaterdirektor jedoch nicht, 
ob sich die Einnahmen nach Ablauf einiger Wochen nicht deutlich steigern 
ließen. Wie dem auch sei, der wesentliche Anteil der Einnahmen verdankt 
sich den teuren Plätzen. Dort sitzen bürgerliche Geschäftsleute, deren Ge-
schmack sich deutlich von dem der Angestellten, Arbeiter oder Studenten 
unterscheidet, die sich diese Plätze nicht leisten können. Dementsprechend 
verheißt eine Laufzeit von drei Monaten dann einen Gewinn, wenn Rang 
und Sperrsitze zu zwei Dritteln belegt sind, Parkett und Galerie jedoch leer 
bleiben; hingegen drohen gravierende finanzielle Verluste, wenn Parkett und 
Galerie sechs Monate lang gut belegt sind, Rang und Sperrsitze hingegen 
nur zu einem Drittel.

An alledem erweist sich, wie George Bernard Shaw7 1932 sinngemäß 
sagte, dass gute Bühnenkunst nicht nur eine schlechte Ware auf einem pro-

7	 George Bernard Shaw (1856−1950): irischer Dramatiker, Wegbereiter des britischen Dra-
mas des frühen 20. Jahrhunderts. Shaw erlangte mit seiner Reinterpretation von Ibsen 
und eigenen Werken wie Widower’s House (1892), The Philanderer (geschrieben 1893, 
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fitorientierten Marktplatz darstelle, sondern nicht einmal überlebensfähig 
sei, wenn sie als Handelsware behandelt wird. Der einzige Ausweg für die 
schöpferische Bühnenkunst sei die Patronage derjenigen, die Macht mit kul-
turellem Verantwortungsbewusstsein verbinden. Einen Markt wirtschaftlich 
effizient zu planen, ist beinahe ein Ding der Unmöglichkeit, wenn es sich 
bei der Ware um ein Bühnenprogramm handelt. Tyrone Guthrie verdanken 
wir Vorschläge zur Organisation eines ernsthaften Theaterpublikums,8 doch 
besteht wenig Aussicht, die Händler auf ihrem ureigenen Gebiet zu schlagen. 
Dennoch ist wahr, dass die Kunst eines Coquelin9 oder einer Duse10 die 
ZuschauerInnen vergessen ließ, wie sie das Geld, mit dem sie ihre Eintritts-
karten kauften, verdient hatten. Wo wir es mit Kunst zu tun haben, so ist 
der Wert einer gelösten Eintrittskarte nicht in Geld zu beziffern, und ist 
das Niveau erst einmal hoch genug, so tritt dieser finanzielle Aspekt zurück 
gegenüber jenem künstlerischen Verhältnis zwischen DarstellerInnen und 
Publikum, das ein lebendiges Theater auszeichnet.

3. Die beiden Kriege und ihre  
Auswirkungen auf das moderne Theater

Wie schon der vorige hat auch dieser Krieg11 das Band zwischen künstle-
rischer und kommerzieller Betätigung im Theater gelockert. Die Tendenz 
scheint hin zu großen autoritären Gruppen auf wirtschaftlicher oder poli-
tischer Basis zu gehen, denen zuzutrauen ist, die Freizeitaktivitäten riesiger 
Bevölkerungen zu organisieren. Beispielhaft hierfür stehen die deutschen und 
italienischen Organisationen (»Kraft durch Freude« bzw. »Dopolavoro«) 
zur Massenunterhaltung oder das Kartell des amerikanischen Columbia 
Broadcasting System, das imstande ist, mittels Werbung einen großen Teil 
des Publikumsgeschmacks zu bestimmen. Ein solches Formen des Publi-
kumsgeschmacks ist dem Theater als humanistischer Kunstform ganz und 
gar fremd. Womöglich gedenken die Monopolisten der Einsicht, dass aus 
materieller Macht eine Verpflichtung zum Schutz der Sphäre geistiger Kultur 
erwächst. Doch die Geschichte des Londoner Theaters nach dem Krieg von 
1914−1918 zeugt nur von einer immer stärkeren Bestimmung durch den 
Kommerz, woraus ein Repertoire sicherer Stücke um die Themen sex und 

erstaufgeführt 1905) und Back to Methuselah (1923) große Berühmtheit. Er war Mitglied 
der Fabian Society und wurde 1925 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet.

8	 Vgl. Tyrone Guthrie, Theatre Prospect, London (1932). Zu Guthrie siehe Fußnote 127.
9	 Benoît-Constant Coquelin (1841−1909): von den 1860er bis zu den frühen 1880er Jahren 

einer der berühmtesten Schauspieler der Comédie Française. 
10	 Eleonora Giulia Amalia Duse (1858−1924): Theaterschauspielerin, oft einfach »Duse« 

genannt. 
11	 Gemeint ist der Zweite Weltkrieg.
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crime folgt. Über Albert de Courville,12 den großen Demagogen des Theaters 
der Zwischenkriegszeit, sagt Philip Godfrey13: »Seine frühe journalistische 
Ausbildung hinterließ bei ihm die Überzeugung, das Publikum sei letztlich 
für fast alles zu haben. Er war der festen Ansicht, es lasse sich mit allem 
Eindruck machen, wenn nur die Menge stimmte.«14 Er war der Vorreiter des 
bewussten Einsatzes einer Ohrwurm-Nummer15 in musikalischen Komödien.

Nach Kriegsende werden die meisten dieser Faktoren weiterhin gelten, 
mit einer Tendenz zu noch größeren Gruppierungen, die dabei weniger 
eindeutig kommerzielle Ziele verfolgen. Wir mögen nun behaupten, dass 
Länder, die unter der finanziellen und moralischen Last eines großen Krieges 
verarmt sind, nicht auch noch für gutes Theater sorgen können. Doch das 
Beispiel Polens, Österreichs, Russlands und Deutschlands, die 1920 allesamt 
darnieder und von Revolutionen erschüttert lagen, kann hier ermutigend 
wirken. Inmitten der Hungersnot brachten die Theater ein Programm klas-
sischer und avantgardistischer Dramen auf die Bühnen. Die Länder, die aus 
diesem Krieg als Sieger hervorgehen, sehen sich vor die Aufgabe gestellt, 
eine Form der Bühnenkunst zu schaffen, die Hoffnung und Lebensmut 
vermittelt und darin das expressionistische Theater von 1918 übertrifft.

4. Persönlichkeiten des kommerziellen Theaters

a. Der kommerzielle Theaterdirektor

Im Zeitalter des Kommerzes stechen zwei Typen von Theaterdirektor hervor. 
Die einen sind darauf spezialisiert, aus der Vermietung des Theatergebäudes 
Profit zu schlagen, indem sie es vom einen zum anderen untervermieten, 
oder aber auf Nummer sicher gehen und im Kartell eine Monopolstellung 
anstreben. Diesen stehen diejenigen gegenüber (und wurden weitgehend 
von ihnen abgelöst), deren Neigungen eher künstlerischer Art sind. Sie 
hängen den Lustgärten früherer Jahrhunderte16 an und sehen sich in der 
Nachfolge jener Gestalten des 19. Jahrhunderts, die zugleich Darsteller und 
Theaterdirektoren waren. Ihr Ideal ist das Vergnügen, doch greifen ihre 
Vorstellungen so weit aus, dass sie sich schließlich mit den Mischentwürfen 

12	 Albert de Courville (1887−1960): britischer Autor und Regisseur von Theaterrevuen. 
13	 Philip Godfrey (1896−1981): britischer Schauspieler und Autor. 
14	 Zitat nicht nachweisbar. 
15	 ›Ohrwurm-Nummer‹ dient hier als Übersetzung von ›plug number‹.
16	 Siehe Hugo Fischer, Der mythische Ursprung des Gartens, in, Mircea Eliade, Ernst Jünger 

(Hg.): Antaios, Bd. 7, Stuttgart (1966), S. 13−29.


