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1.

Ich sehe sie, ja, ich sehe sie ganz nahe vor mir, sehe sie alle vor mir,
die Soldaten, aus Lehm gemacht, Dutzende von Soldaten, Hunder-
te von Soldaten, Tausende von Soldaten, aus gebranntem Ton ge-
fertigt, sie, die gerade erst in der Erde Entdeckten, behutsam und
mit feinem Pinsel Ausgegrabenen, sehe, wie sie in eine einzige Rich-
tung blicken, wie sie in eine einzige Richtung marschieren, diese
Armee von Soldaten, alle grof$ und hochgewachsen, diese Soldaten,
diese langen Kerls, die aus Erde gemacht sind, die aus Staub gemacht
sind, und die marschieren, in eine Richtung marschieren, welche
der Kaiser vorgegeben hat, welche der Kaiser hochstselbst ihnen
allen auferlegt hat, damit sie, die einfachen Leute, die Leute aus dem
Volk, das immer dann angerufen wird, wenn man sich seiner be-
dienen will, ihn beschiitzen, damit sie allein ihn beschiitzen, ihn,
der doch schon tot ist, ihn, der doch mausetot ist, ihn im Tode
beschiitzen, iiber den Tod hinaus beschiitzen, noch im Tode vor
dem Tod beschiitzen, diese Langen Kerls mit ihren handgeschnitz-
ten Tabaksdosen, die mutig dem Kampfe entgegengehen, die ent-
schlossen zum Kampfe marschieren, furchtlos dem Tode ins Auge
blickend, furchtlos dem Tode entgegenstapfend, in Reih und Glied,
wie es sich geziemt, wie es sich immer im Krieg geziemt, um ihren
Herrn und Meister zu verteidigen, um dem Gegner Paroli zu bieten,
dem Feind, wer immer er auch sei, einen Kampf auf Leben und Tod
zu liefern, indem sie aus dem Boden wachsen, aus der Erde heraus-
wachsen, aus der sie doch gemacht sind, eine ganze Armee, nur von
einem Gedanken beseelt, einem einzigen Gedanken, das Leben fiir
ihren Kaiser zu geben, fiir ihren Kénig, fiir ihren Groflen Fithrer zu
geben, ihr Leben, ihr eigenes Leben, das aus Staub gemacht ist, das
zu Staub zerfallen wird, ihr Leben, das doch das einzige ist, was sie



wirklich besitzen, was doch das einzige ist, das sie ihm schenken
konnen, ihrem Kaiser, ihrem buckeligen Kénig, der den Uberleben-
den eine goldene Uhr schenken wird, ihrem Firsten und Fiihrer,
dem, der nicht zu sehen ist, obwohl er allgegenwirtig scheint, dem,
der niemals zu sehen ist, weil er nur als Bildnis gesehen werden will,
als Figur gesehen, aber nicht beriithrt werden darf, jedoch niemals
gesehen werden mdchte, wie er ist, zitternd vor Furcht, bibbernd
und wimmernd im Angesicht seines Endes, weil er sich vor dem
Tod fiirchtet, sich schrecklich vor dem Tod fiirchtet, und daher den
Tod schenken will, allen den Tod geben will, damit er selber von
ihm verschont bleibt, damit er ihm selber nicht ins Auge blicken
muss, in jenes Auge, das auch ich sehe, wenn ich die Langen Kerls
iiberblicke, diese Armee aus Terrakotta {iberschaue, die aus dem
Boden wichst, mit immer neuen Kriegern, mit immer neuen Sol-
daten aus dem Erdboden wichst, jetzt an der Erdoberfliche frei
sichtbar fir immer dem Vergessen entrissen, diese Armee der Mu-
tigen, diese Armee der Gutgldubigen, diese Armee der Opfer, die
doch Téter sind, Komplizen des Kaisers, Handlanger des Grofien
Fiihrers, willfahrige Auftragsmoérder, nette Jungs, die allesamt nackt
auf die Welt kamen, dem Mutterschofle entschliipft, frierend auf der
Erde liegend, frierend und hilflos, nicht zum Téten gemacht, und
doch, wie diese Armee, diese Nationale Volksarmee, furchtlos dem
Feind entgegen marschiert und marschiert und immer marschiert,
und doch, ich sehe, sie haben auch Pferde, haben sogar viele Pferde,
prachtige Schlachtrosser, die sich in den Kampf werfen, die sich fiir
ihre Herren in die Schlacht werfen, geschlachtet werden, ganze
Gruppen von Kampfmaschinen bildend zwischen den Soldaten,
zwischen den Langen Kerls, zwischen den GIs, die immer nach
vorne blicken, sobald sie aus der Erde herauskommen, aus dem
Schof} der Erde emporwachsen, der sie doch so lange umfing, sie,
die Langen Kerls, in ihrem Schofle barg, in der Muttererde be-
schiitzte, der sie doch immer entwachsen, immer von Neuem ent-
wachsen, um zu marschieren, dem Feind entgegen zu marschieren,
sich auf die Gegner zu werfen, die sie nicht kennen, von denen sie
nichts wissen, die man ihnen aber als ihre Feinde vorgestellt hat,
die sie sich hasserfillt als Feinde vorgestellt haben, bereit, sich doch
immer auf diese Gegner zu stiirzen, mit allem, was sie haben, mit



ihrer ganzen Wut und ihrem ganzen Hass, darauflauernd, mit ihren
Gegnern kurzen Prozess zu machen, der oder ich, die oder ich, so
also sehe ich sie, mit ihren Pferden, mit ihren Schlachtrossern, die
wiitend schnauben, die vor Kraft nur so strotzen, die Nustern auf-
gebldht, die Augen geweitet, mit Schaum vor dem Maul, jawohl, die
wie Panzer nach vorne riicken, immer dem Feind entgegen, den
Feind niederwalzend, und die doch eines Tages aufgegessen werden,
geschlachtet und verspeist werden, doch jetzt rennen sie noch, er-
eifern sich noch, die Langen Kerls immer hinterher, furchtlos den
Anfiihrern hinterher, die den Weg nach vorne weisen, den Haupt-
sturmfiihrern hinterher, ja, ich kann sie sehen, wie sie als eine Armee
aus Terrakotta der Erde entsteigen, und ich komme ihnen néher,
bin ganz nahe an der kompakten Masse, sehe, wie die Masse sich
in Menschen auflost, in einzelne Menschen aufldst, in Individuen,
die aber erst zu Individuen werden, wenn sie dem Tod ins Auge
blicken, wenn sie vor dem Tod Haltung annehmen, Haltung be-
wahren, ja, ich sehe die hochgewachsenen Soldaten jetzt als einzel-
ne Menschen, kann sie nicht nur sehen, sondern kann ihren Angst-
schweifd riechen, kann auf ihren Stirnen, kann aus ihren Achsel-
hohlen den Angstschweif3 riechen, der bei einem jeden anders riecht,
wenn ich es Euch doch sage, bei einem so, wie der Angstschweif
der Mutter bei der Geburt ihres einzigen Sohnes, bei der Mutter,
die ihm doch Leben gab, ihn ins Leben stief3, bei einem anderen so,
wie der Schweifl seines Pferdes riecht, das dafiir dressiert wurde,
ihn in den Tod zu tragen, dem Tod entgegen zu traben, ich kann
fithlen, wie ein anderer zittert, als er den Tod erblickt, kann spiiren,
wie der neben ihm erstarrt, mit all seinen Muskelpaketen erstarrt,
wie die Eiseskalte in seinen Korper dringt, noch bevor das Eisen zu
seinem Herzen vordringt, als er jetzt fiir Fithrer, Volk und Vaterland
dem ins Auge blickt, der ihm in dieser Sekunde den Tod gibt, den
Tod schenkt, in dem er nicht mehr Teil der Masse ist, nicht mehr
Teil der kompakten Armee, sondern zu einem Individuum, ja wirk-
lich zu einem Menschen wird, in den Sekundenbruchteilen vor dem
Eindringen des Eisens, des Schwertes, des Bajonetts, des Projektils,
in den eigenen Leib, vor dem Tod zu einem wahren, einem freien
Menschen wird, der nicht mehr an den Kaiser denkt, der nicht mehr
Teil der Epoche der Streitenden Reiche ist, der nicht mehr an den



Groflen Fiihrer glaubt, auf den er doch einen Eid geschworen, son-
dern Mensch geworden ist, Kreatur geworden ist, in dem Augen-
blick, in welchem das kalte Metall die schiitzende Haut durchdringt,
in den Leib dringt, nicht das Menschenmaterial, sondern den Men-
schen, das Individuum schafft im Augenblick des beginnenden
Sterbens, des einsetzenden Todes, hier inmitten der Armee, der
Terrakotta-Armee, die aus dem Boden wichst und tiber die Flache
flutet, an deren Randern sich die Menschen dringen, um besser
sehen zu konnen, um besser fotografieren zu kénnen, um belegen
zu konnen, einmal hier gewesen zu sein, im Angesicht dieser Armee
von Soldaten, die aus der Néhe betrachtet zu Kreaturen werden, ja,
so sehe ich sie alle, die sie doch alle Kreaturen sind, Kreaturen und
Kreationen von Kiinstlern, von Dutzenden von Kiinstlern, von Hun-
derten von Kiinstlern, die ihrerseits in die Augen des Todes blicken,
die ihrerseits todgeweiht sind, was sie erst begriffen, als sie an die-
sen Ort kamen, tiberall von Soldaten umringt, umzingelt, die jeden
Handgriff der Kiinstler iiberwachen, die erst vor Ort verstanden,
dass von dem, was sie schufen, niemand etwas erfahren darf, so dass
auch sie wie ihre Schépfungen im Erdboden versinken, ganz einfach
verschwinden wiirden, da der Kaiser, den sie nie sahen, vor dem sie
nie auf dem Erdboden, tief im Staube, ihren Kotau machen durften,
nicht duldet, dass jemand davon erfihrt, dass er auch nach seinem
Tod noch immer eine Armee befehligt, eine Armee von Soldaten,
eine Armee von Schlachtrossern, so dass die Kiinstler, die liebevoll
diese Armee von Soldaten, diese Armee von Rossern schufen, nie
mehr lebendig den Ort ihrer Schopfung, den Ort ihrer Kreation
verlassen durften, dass sie also Soldaten schufen aus Staub und Lehm
und Ton und Tod, die sie bei weitem tiberlebten, die heute noch
immer als gebrannter Ton fortleben, wihrend jene, die sie schufen,
lingst wieder zu Staub zerfallen sind, sich in Erde auflésten, in den
Mutterschof3 zuriickkehrten, aber vor ihrem Tod all jenen Figuren,
die sie schufen, die sie erfanden, die Zeichen ihres eigenen bevor-
stehenden Todes bewussten und todgeweihten Menschseins mit-
gaben, ihnen jene unvergiangliche Schonheit schenkten, mit der sie
uns noch immer anblicken, jene Schonheit, ja jene luftige Heiterkeit,
die ich in ihnen sehe, in ihnen spiire, die ich in ihrem Angesicht
noch immer hére, mit meinen Fingerspitzen noch immer ertaste,
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im Angesicht jener Soldaten, im Angesicht jener Pferde, die zu uns
sprechen, die uns erzihlen, mir und uns und allen ihre Geschichte
erzahlen, ihre Leben erzéhlen, damit wir von ihnen wissen, wie sie
gelebt und wie sie geliebt, wie sie geachtet und wie sie gedchtet, wie
jene, die ihnen Form und Farbe gaben, gemordet und beseitigt von
wieder anderen Soldaten, die ihrerseits gemordet und beseitigt und
ldngst zu Staub zerfallen uns auf eine Geschichte weisen, die nicht
mehr ist und doch nicht authéren kann zu sein, nicht authéren kann
zu sein, hort Thr, die in mir ist, die ich die Terrakotta-Armee jetzt,
genau in diesem Augenblick, mit meinen Fingerspitzen beriihre,
aber die in uns allen ist, die wir sie uns jetzt nur vor’s innere Auge
stellen, vor diesem Auge marschieren lassen im Angesicht des Blickes
derer, die sie schufen, im Angesicht derer, die fiir einen Kaiser, die
fiir einen Fiihrer, einen Herrscher und Diktator, wie sie immer aus
dem Boden wachsen, wie sie immer von Menschen bejubelt werden,
als Opferlammer geopfert wurden, damit ich sehe und denke und
imaginiere, damit wir sehen und denken und imaginieren, wenn
wir die Worte Bing Ma Yong horen, die im Chinesischen fiir Soldat,
Pferd und Tod stehen, die Terrakotta-Armee verkoérpern, die aus
der Erde, aus dem Staub, aus dem Mutterbauch hervorquillt und
dem Tod ins Auge blickt, und hére mal, ja, Du, wenn Du Bing, dem
Soldaten aus Ton, im Chinesischen nur einen anderen Ton gibst,
dann bedeutet Bing das Eis, weist auf das kristallin reine Eis im
Herzen dieser Szene, in der unhorbar leise eine Armee, eine ganze
Armee festgefroren ist in jener Geste des Kiinstlers, dieses einen
Kiinstlers, dieser vielen Kiinstler, in jener letzten Bewegung, die eine
Bewegung zum Tode, ein Leben zum Tode ist, festgefroren in dem
Lécheln, mit dem uns alle aus Staub, alle aus Lehm, alle aus Ton
ihre unvergingliche Geschichte erzihlen, ihre eigene, ganz eigene
Geschichte, und wie sie in dieses Lager gelangten, in dieses von
allen Seiten umstellte Feld, wo die Soldaten einen Zaun bildeten,
einen undurchdringlichen Zaun, durch den es kein Entkommen,
kein Entrinnen, ja wo es keinen Ausweg gibt, aus dem keiner her-
auskommt, er wire denn tot, aus diesem Lager, wo sich alles kon-
zentriert, wo sich die Geschichten vom Leben, die Geschichten vom
Tod konzentrieren, wo das Leben der gesamten Menschheit ein von
Menschen erschaffenes Konzentrationslager ist, aus dem keiner le-
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bendig herauskommt, ein Lager, welches das Lager der gesamten
Menschheit ist, hort Thr, einer Menschheit, die sich hier im Lager
konzentriert, die nichts als diese Armee ist, diese Armee, die einem
Kaiser dient, einem Kaiser, der aus Lehm einen Golem erschaffen
lie}, Hunderte von Golem, Tausende von Golem anfertigen hief3,
um ihn selber zu schiitzen, ihn, den Kaiser von China, der sich vor
dem Tode doch so sehr dngstigt, der sich weit iiber sein Leben hi-
naus noch in seinem Tod vor dem Tode fiirchtet, der aus diesem
Grund so vielen anderen den Tod gibt, der aus diesem Grund so
viele andere in den Tod schickt, den erbarmungslosen Tod, von dem
uns die Figuren aus Ton erzdhlen, ja lichelnd erzdhlen, uns mit
ihren Augen, uns mit ihren Handen, uns mit ihren ganzen Kérpern
ihre Geschichte nahebringen, indem sie alle Stationen ihres Lebens
aufzahlen, eines Lebens, das doch unser aller Leben ist, in welchem
wir uns wiedererkennen, weil es unser Leben ist, unser ureigenstes
Leben ist, das die Figuren aus Ton vielstimmig erzahlen, die quer
durch die Sprachen, die quer durch die Jahrhunderte, die quer durch
die Weltregionen so zu uns sprechen, als wire keine Zeit vergangen,
als lebten wir in derselben Epoche, als stiinden wir am selben Ort,
an dem ich jetzt fiir Euch alle stehe, in jenem Lager, das doch alle
Lager ist, und das ich sehe und spiire und taste und rieche und hore
und doch nicht aus ihm herauskomme, das Lager, in dem mein
Vater war, das Lager, in dem durch ihn auch ich war, ja, glaubt es
mir, das Lager, das ich immer mit mir herumschleppe, wohin auch
immer ich gehen mag, so dass ich nicht anders kann, als Euch mei-
ne Geschichte zu erzihlen, die doch alle Geschichten ist, Geschich-
ten der Terrakotta-Armee, die immer weiter marschiert, die auch
unter der Erde immer weiter, bis ans Ende der Erde marschiert, bis
eines Tages die ganze Erde verbrannt ist, zu Asche zerfallen ist, doch
immer noch mit Lehm vermischt werden kann, um so iiber Nacht
zu meinen Geschichten aus gebranntem Ton zu werden, aus ge-
kochter Erde, Geschichten aus Erde gekocht, die ich Euch, ja Euch,
jetzt lachelnd erzihlen will.
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2.

Wie und wieso ich hierher kam, hierher, an diesen fernen Ort, weit
entfernt von Minchen, wo ich lebe, ist rasch erziahlt. Mein Mann ist
Ingenieur, baut weltweit Hifen und Kanile und Flussbegradigungen,
wie es schon sein Vater tat, der vielfach ausgezeichnete Erbauer des
Bunkers Valentin, des grofiten Bunkers Deutschlands, von dem Sie
sicher schon gehort haben werden. Wenn nicht, ist es auch nicht
schlimm, das kann man nachholen. Man kann den Bunker sogar
besichtigen, seine Geschichte vor Ort begreifen. Ja, und eines Tages
bekam mein Mann von der chinesischen Regierung den Auftrag,
die Hafenanlagen in Xian neu anzulegen, in jener ehrwiirdigen
Kaiserstadt, die unter der Kulturrevolution schwer gelitten hat. Da
kommst Du mit, hatte mir mein Mann gesagt, da kommst Du mit,
zumindest auf Besuch. Dann lernst Du etwas auflerhalb der roma-
nischen Liander kennen, dann kommst Du mal raus aus Deinem
alltaglichen Kleinklein. Ich bin ndmlich Professorin fiir Romanistik,
miissen Sie wissen, eine der ersten Frauen in diesem Fach, ist schon
etwas ganz Besonderes, ich bin auch michtig stolz darauf, aber das
tut hier nichts zur Sache. Ich fand das spannend, besorgte mir ein
Visum und besuchte in der Semesterpause meinen Mann, der mit
seiner Arbeit gut vorankam. Und sich schon ein wenig eingelebt
hatte. Ja, tiberwacht wird man schon, sagte er mir, er habe sich aber
lingst daran gewohnt. Es mache ihm nichts mehr aus, er moge dieses
Land und die Zuverlidssigkeit seiner Menschen. Das sei fast schon
wie in Deutschland, zumindest fiir einen geborenen Brasilianer.
Also komm! Und ich kam, die Kinder waren ja lange schon aus dem
Haus. Wir haben ndmlich zwei S6hne, miissen Sie wissen, genauer:
ein Zwillingspérchen, wie ich immer sage.

Warum die Chinesen ausgerechnet auf meinen Mann kamen?
Nun, zum einen hat er das Talent seines Vaters geerbt, meines
Schwiegervaters, des Erbauers des groflen Bunkers. Der verstand
auch etwas von Logistik, von Organisation und Zuverlédssigkeit.
Gewiss, durch meinen Vater weif3 ich, dass er nicht nur der Grof3e
Architekt war. Sondern auch Herr iiber mehrere Lager, tiber Lager
fiir Zwangsarbeiter, fiir Strafgefangene, fiir Konzentrationdre, fiir
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Insassen des Arbeitserziehungslagers der Gestapo, jawohl. Ob so
jemand in Deutschland noch arbeiten darf, wollen sie jetzt wissen.
Aber ja, der durfte nicht nur arbeiten, sondern stieg weiter auf, wurde
mit dem Bundesverdienstkreuz erster Klasse ausgezeichnet, so als
ob nichts geschehen wire. Zur Verzweiflung meines Vaters wurde
dem Groflen Architekten nie ein Haar gekriimmt. Vielmehr wurde
er unter Adenauer mit Ehren iiberhduft. Und ein Ingenieurbiiro mit
seinem Namen finden sie noch heute in der Hansestadt.

Denn mein Schwiegervater wollte nach dem Krieg nichts mehr
von all diesen Lagern und den Hunderten und Hunderten von Toten
wissen, wollte nie davon gewusst haben, niemals. Dafiir freundete
er sich rasch mit der neuen Besatzungsmacht an, mit den Amis und
spater mit den Briten, die einen Groflen Architekten brauchten, die
einen Konner seines Faches brauchten, einen Spezialisten fiir Hafen-
bauanlagen, denn sie mussten ja so rasch als moglich die deutschen
Hafen wieder flottkriegen, so wiederherstellen, dass der Nachschub
fiir ihre Truppen rollen konnte. Und er rollte. Das Organisations-
talent hat mein Mann von seinem Vater, kein Zweifel, von seinem
Vater geerbt. Mein Vater wiederum wusste, dass der Vater meines
Mannes die Verantwortung fiir schwerste Kriegsverbrechen trug.
Doch er musste schweigen, innerhalb der Familie wie im 6ffentli-
chen Leben. Denn er war Politiker geworden, trug jetzt seinerseits
Verantwortung. Er musste ohnmaéchtig zusehen, wie der mit Preisen
uberhaufte Grofle Architekt iiber die Geschichte hochstens lachelte,
ein Glas Bourbon oder einen Scotch in der Hand, mit seinen Freun-
den aus den USA oder England scherzend, alles Vergangene totla-
chelnd. Aber entschuldigen Sie, ich bin vom Thema abgekommen.
Das kann jemandem aus der Wissenschaft schon mal passieren, ist
in der Wissenschaft doch alles mit allem verbunden und vernetzt.

Gut, wir hatten schon friih Beziehungen nach China. Zur Volks-
republik. Zu Maos Reich. Nein, nicht aus politischen Griinden.
Nein, nicht aus Griinden der Weltanschauung. Sonst hatte ich als
Beamtin im bayerischen Staatsdienst auch Probleme bekommen.
Nein. Sondern weil unser Sohn, weil einer unserer beiden S6hne mir
geschrieben hat, bald ins Reich der Mitte zu ziehen, um in China
als Konzertpianist Karriere zu machen. Ich kam da nicht ganz mit,
hatte immer gedacht, dass er in Ostberlin an der Uni Rechtswissen-
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schaften studiere. Und jetzt plotzlich Konzertpianist? Gewiss, er
war schon immer ein herausragender Pianist gewesen. Im Westen
wiirde sich keiner trauen, sagte er, nach Rotchina zu gehen. Doch
seine Chancen seien dort groflartig. Denn die Chinesen, das muss
man schon sagen, die Chinesen lieben das Klavier, lieben den Fliigel,
lieben Klavierkonzerte iiber alles. Und so hat er vor, sich hier nieder-
zulassen, hier im Reich der Mitte, vielleicht schon im néachsten Jahr.

Ja, ich habe Zwillinge in die Welt gesetzt, zwei Jungs, auf die wir
alle méchtig stolz sind. Vor allem mein Vater. Der sie abgottisch liebt.
Der mir immer gesagt hat, das mache gar nichts, dass beide sich so
verschieden entwickeln. Dass es nicht schlimm sei, wenn sie sich
standig stritten. Sie lernten eben, sich unabhingig voneinander zu
entfalten. Die Welt aus unterschiedlichen Perspektiven zu betrachten.
Die wiirden eines Tages schon wieder zueinander finden, trostete er
mich, wenn er mich niedergeschlagen sah, er habe daran nicht den
geringsten Zweifel. Und beide hitten doch auf ihrem Weg Erfolg,
wiirden den Weg, den sie eingeschlagen hitten, voller Optimismus
und Zuversicht gehen. Er habe den einen so gerne wie den anderen,
so verschieden seien sie im Grunde nicht, meinte er immer, ich solle
nur stolz auf beide sein, dann ginge schon alles gut. Thnen Liebe
schenken. Das tat ich.

Mein Sohn, der nach dem Abitur nach Ostberlin ging, also der
Walter, der Nachziigler unter meinen beiden blondgelockten Zwil-
lingen, denen ich so viel Liebe schenkte, wie ich nur konnte, so dass
fiir meinen Mann spiter kaum noch etwas tibrig blieb, hatte niemals
Probleme mit einem kommunistischen Staat oder mit der Partei. Er,
der den Ostblock aus dem Effeft kennt, liebt dieses fernéstliche Land
mit seiner langen Geschichte, mit seinen alten Traditionen, hatte
stets im anderen deutschen Staat, wie er mir sagte, ein untadeliges
Fithrungszeugnis. Das wiirde schon klappen mit seiner Ubersiede-
lung nach China, schrieb mir mein Sohn. Und da mein Mann, der
in Rio de Janeiro geboren ist, aber in Deutschland studierte, seine
Diplome auch in der Bundesrepublik erwarb und bald schon durch
seine beruflichen Fahigkeiten auffiel, iiber jeden Verdacht, jawohl,
iiber jeden Verdacht erhaben war, entschied man sich in der Pro-
vinzregierung wie in den hdchsten Spitzen des Staates fiir meinen
Mann. Ja, und mein Mann hat mich in der Semesterpause hierher
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nach China geholt. So hatte ich zwei gute Griinde, nach China zu
reisen. Und ich habe es nicht bereut.

Gleich nach meiner Ankunft schaute ich mir die wunderbare
kaiserzeitliche Stadtmauer an, die so breit ist und Xian von allen
Seiten umgibt, ging ins muslimische Viertel, das schon Marco Polo
beschrieb, lernte das Essen und die Gewiirze Chinas kennen, an die
ich mich, ich gestehe es Ihnen offen, erst gewdhnen musste. Aber
mein Mann lag ganz richtig, es war fiir mich wie die Entdeckung
einer anderen Welt, die mir im Grunde fern war und fremd. Doch
es musste da irgend etwas geben, was mich im Innersten mit dieser
Welt verband, da musste etwas sein, von dem ich noch nicht wusste.
Ich meine: In mir musste es da etwas geben, tief in mir drin, so
etwas wie ein Chinese des Schmerzes, Sie verstehen.

In jedem Falle hatte ich keine Berithrungséngste. Denn ich bin in
einer Familie aufgewachsen, die Kulturen und Sprachen auflerhalb
Deutschlands sehr offen gegentiberstand. Sie schauen mich so an.
Ja, gewiss, ich bin kurz vor der Machtergreifung Hitlers geboren,
bin im Nazi-Regime aufgewachsen, da erwartet man so etwas in
Deutschland nicht unbedingt. Aber mein Vater liebte mit Leib und
Seele alles Romanische, vor allem alles Franzosische, das war fiir
ihn in seinem ganzen Leben der Leuchtturm, an dem er sich aus-
richtete, um es mal mit seiner Bremer Metaphorik zu sagen. Das
Franzosische war die Kultur, die er von Herzen liebte, in sein Herz
geschlossen hatte. Bis an sein Lebensende stand er mit Franzosen
in Kontakt, das waren ganz enge Freundschaften. Kein Wunder,
sie hatten alle im Lager das gleiche Schicksal geteilt, das verbindet.

Was fiir ein Schicksal? Nun, im Jargon der Unmenschen war
mein Vater ein »jiidischer Mischling ersten Grades«, so hief3 das,
glaube ich, und erhielt Berufsverbot als Anwalt. Er schlug sich eine
Weile durch, bis er schliefllich verhaftet und ins Lager beim Bunker
Valentin verbracht wurde, wo er sich zu Tode schuften und wie viele
seiner Schicksalsgenossen krepieren sollte. Die beférderte man mit
denselben Ziigen in die Grube, mit denen man neue Hiftlinge herbei-
schaffte. War alles bestens geplant, durchrationalisiert. Jetzt verstehen
Sie, wie mein Vater zu meinem Schwiegervater stand. Und warum
er schwieg, schwieg und schwieg. Auch wenn er siebzehn Jahre lang
Bremen als Finanzsenator diente und als solcher bald schon mit dem
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Stararchitekten, seinem fritheren Herrn und Lagerkommandanten,
zusammenarbeiten musste, verhandeln, Vertrige schliefen musste.
Stellen Sie sich das mal vor! Wie mein Vater darunter gelitten haben
mochte, noch einmal das Opfer eines solchen Massenmorders zu
sein und sich als dem Gemeinwohl verpflichteter Politiker nicht
wehren zu kénnen!

Papas Liebe zu Frankreich, seine Liebe zur Literatur haben ihm
das Leben gerettet. All die Bilder und Szenen im Kopf. Die Schonheit
der Sprache. Meint zumindest meine Mutter. Sie unterrichtete mich
zuhause, weil ich als seine Tochter nicht aufs Gymnasium durfte.
Noch heute erhalte ich Zahlungen fiir Verfolgte des Nazi-Regimes,
aber das erzdhle ich nur Thnen, meine Kollegen an der Uni wissen
davon nichts. Wer weifl schon, was sie dann iiber mich denken,
tuscheln, vielleicht sogar offen aussprechen wiirden: Diese ganze
schreckliche Geschichte lebt ja weiter. Ja, auch an der Uni. Gibt ja
dort keine besseren Menschen. War noch nie ein Hort des Wider-
stands gegen rechts, die Uni. Und wenn dann mal wieder andere
Verhiltnisse kimen. Also kurzum: Meine Mutter wurde zu meiner
Lehrerin. Wir hatten ja die Bibliothek meines Vaters, dort habe ich
schon ganz frith die grofien Werke der Literatur kennengelernt. Und
wie mein Vater in mein Herz geschlossen.

Papa lebte noch, als ich nach China fuhr, um meinen Mann
zu besuchen. Ja, er ermutigte mich sehr, ein Visum fiir China zu
beantragen, so wie er mich immer ermutigt hatte, neue Horizonte
zu erkunden. Er selber wollte aber nicht mitkommen, dazu sei er
jetzt zu alt. Er schreibe lieber an seinen Erzahlungen und Theater-
stiicken, in denen es stets um seine eigenen Lebenserfahrungen in
Deutschland, genauer: in Bremen ging. Er schrieb bisweilen auch
an seinen Erinnerungen. Aber damit ist er nicht fertig geworden.
Und ich meine das genau so, wie ich es Ihnen sage. Er wurde damit
nicht fertig.

In seinen Erinnerungen, deren wilde Sudelhefte mit vielen Strei-
chungen und vielen Hinzufiigungen ich in meinem Schreibtisch
noch immer aufbewahre, sprach er nur selten iiber seine siebzehn
Jahre als Bremer Finanzsenator, nein, ich glaube, dieser Zeit nach
dem Ende des Krieges hat er kaum eine seiner Erzahlungen ge-
widmet. Seine prigenden Erinnerungen bezogen sich vielmehr auf
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jene zwolf Jahre, die das sogenannte Tausendjdhrige Reich bestand,
welches ihm iibel mitspielte. Denn er war als junger Jurist schon
recht erfolgreich, als die Nazis an die Macht kamen und ihre rasch
gleichgeschalteten Behorden plotzlich feststellten, dass seine Grofi-
mutter mutterlicherseits eine Jiidin war. Und er daher niemals seinen
Beruf als Anwalt in Deutschland wiirde ausiiben konnen.

So musste er die Anwaltskanzlei in Bremen verlassen, seinen
Platz fiir einen unqualifizierten Volksdeutschen rdumen, fand erst
keine Arbeit, denn nun war er als sogenannter »Halbjude« oder
»Judischer Mischling« abgestempelt. Er fand dann zwar spéter bei
Kaffee Hag in Bremen voriibergehend eine Anstellung, musste als
»Jidischer Mischling ersten Grades« dann aber seine Arbeitsstelle
verlassen und wurde in ein Konzentrations- und Arbeitslager iiber-
stellt, das man zum Bau des groflen Bunkers gut dreif$ig Kilometer
weserabwirts von Bremen, also fiir den Bau von Bunker Valentin,
errichtet hatte. Dort sollte eine Wunderwaffe entstehen, die Nazis
glaubten noch immer an den Endsieg. Obwohl ihr Untergang doch
ldngst fiir jeden halbwegs klar denkenden Menschen feststand. Aber
nein, sie mussten noch einige Millionen mehr in den Tod treiben,
vor dem sie selber doch allesamt Angst hatten. Vor dem sie zitter-
ten, bibberten. Sie, die groflen Maulhelden. Mussten aus Feigheit
noch eine ganze Armee Todgeweihter abkommandieren, um allen
ein letztes Mal ihre doch rasch schwindende Allmacht zu beweisen.

Dort, im Lager an der Weser, schuftete er bis zum Umfallen fiir
jene fixe Idee vom Endsieg, mit dem die Naziverbrecher noch ein
letztes Mal die ganze Welt beherrschen und gleichzeitig ihrer ge-
rechten Strafe entgehen wollten. Sage ich, obwohl es viele bis heute
nicht so sehen. Aber schweigen.

Den Gerechtigkeitssinn, ja, den habe ich von meinem Vater.
Gerechtigkeit stand bei ihm ganz oben. Zusammen mit der Wiirde.
Mit der Wiirde, die man niemals im Leben verlieren diirfe. Haltung
bewahren, das war stets seine Devise. Fiir meinen Vater wie auch
fiir mich waren das alles Schufte und Mérder, die andere in den Tod
trieben, fiir den Fall der Fille aber schon Vorkehrungen trafen, um
ins Ausland zu fliehen und ihre eigene Haut zu retten. Thren eigenen
Arsch, sagte er immer und lachte. Ich nehme so ein Wort nicht in
den Mund, ich halte es mit solchen Ausdriicken wie meine Mutter.
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Die hatte so etwas Distinguiertes, wissen Sie, etwas Hanseatisches,
Zuriickhaltendes, das habe ich sicherlich von ihr.

Jedenfalls hat mein Vater in der Familie nie dariiber gesprochen.
Uber seine Zeit im Konzentrationslager. Dort schuftete er sich zu
Tode fiir jenes irrwitzige Vorhaben der Nationalsozialisten, mit
der Konstruktion eines bombensicheren Bunkers fiir den Bau der
neuen Wunderwaffe, eines neuen U-Boots, das allen anderen weit
tiberlegen wire, doch noch die Wende im Krieg zu erreichen. So
arbeitete er sich gemeinsam mit vielen Auslandern, sogenannten
Fremdarbeitern, vollig abgemagert fast zu Tode. Fast, sage ich. Denn
er liberlebte. Anders als viele seiner Leidensgenossen, von denen
Tausende beim Bau und in den Lagern ihr Leben lieffen. Und von
denen viele noch immer dort verscharrt unter der Grasnarbe zu
Staub zerfallen. Zu jenem Staub, aus dem die Terrakotta-Armeen
dieser Welt gemacht sind. Vielleicht verstehen Sie jetzt besser, warum
mich das alles so sehr beriihrte.

3.

Woarum ich Thnen das alles erzihle? Ganz einfach: Weil mein Vater
nie dariiber hinwegkam. Und daher Erzihlungen und Theaterstii-
cke schrieb. Und weil auch ich niemals dariiber hinwegkomme.
Das wundert Sie? Ich sei doch nie in einem Konzentrationslager
gewesen? Schon, aber ich bekam Beziige fiir Verfolgte der Hitler-
Diktatur. Weil ich nicht aufs Gymnasium durfte. Nie habe ich
jemandem von meiner jidischen Urgrofimutter erzdhlt. Man weif3
ja nie, wie es einmal kommt und wie einen als erstes die Kollegen
denunzieren. Das kenne ich ja nur zu gut aus meiner eigenen Fa-
miliengeschichte. Und aus der Geschichte meines eigenen Faches,
dort ist es ja sonnenklar. Nein, ich will nicht, dass das herum-
getratscht wird, ich meine: publik wird. Ich erzdhle es Thnen im
Vertrauen. Warum nicht den Kollegen? Nein, denen traue ich nicht
iber den Weg. Schwuppdiwupp sind die plotzlich Neonazis und
halten scheingelehrte Vortrége, bei denen man sich fragt, warum
niemand aufsteht und geht.
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Mein Vater war also im Lager und ich durfte nicht ins Gymna-
sium. Blof$ weil die GrofSmutter meines Vaters eine Jidin war. So
einfach ist das. Im sogenannten Dritten Reich. Doch an die Stelle
meines Gymnasiums trat meine Mutter, trat meine Mama, zusam-
men mit den Biichern aus der Bibliothek meines Vaters, die ich
unaufhorlich durchstoberte und las und las und las. An die Stelle
der Hoheren Schule also die liebevolle Umarmung meiner Mama.
Mit der ich die Vogelstimmen im Park unterscheiden lernte. Und
die Rufe der Silberméwen, alles mit meiner Mama gelernt. Die mir
alles erkldrte. Die Wohnung, das Haus, die Stadt, unsere Welt. Und
die Menschen, vor denen ich mich in Acht nehmen solle. Meine
Mama. Die mir aber niemals sagte, warum das alles geschah. Die
mir nie erzdhlen wollte. Weil es mich nur belasten wiirde, meinte
sie spéter, als ich sie danach fragte. Hat es mich belastet, weil ich es
schlieSlich doch erfuhr? Oder hat es mich belastet, weil es so lange
verschwiegen wurde? Oder hat es mich vielleicht belastet und be-
lastet mich noch, weil da draufSen die alten Gespenster herumspuken
und wieder reale Gesichter bekommen haben? Gesichter, die einen
forschend anschauen. Mit dem Messer in der Tasche. Selbst meine
Kollegen in Miinchen. Die ohnehin finden, dass eine Frau da nicht
hingehort, auf einen Lehrstuhl. Kann man sich ja denken, aus welcher
Ecke die kommt. Daher auch das ganze Gehabe. Weil der Hass auf
Juden niemals verschwindet, niemals, horen Sie?

Die Biicher meines Vaters sprachen zu mir, als wéren sie die
Stimmen meines Vaters. Sie haben mir geholfen, mit meinem Fleif$
und meiner Intelligenz mir alles zu erobern, was die anderen Mad-
chen im Gymnasium so einfach von ihren Lehrern lernen konnten.
Und ich habe es geschaftt. Habe nach dem Krieg Abitur gemacht,
Fremdsprachen studiert, wollte mich als Frau durchsetzen in dieser
Minnerwelt der Wissenschaften, in dieser Mannerwelt der Romanis-
tik. Ja, und das habe ich geschafft. Bin mittlerweile in Miinchen, an
der Ludwig-Maximilians-Universitit, bei den Bayern. Die Selbstre-
dend nie etwas mit den Nazis zu tun hatten. Und haben wollen. Und
doch hat alles hier angefangen. Hier in Bayern. Und nicht zufillig.
Man kann das noch heute spiiren, ich weif$ nicht warum. Oder ich
kann das spiiren, sagen wir es so. Jedenfalls bin ich jetzt schon lange
weit weg von Bremen, das mir irgendwie aber immer fehlt. Naja,
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die Weser, die Schreie der Silberméwen, die Unendlichkeit in ihren
Schwingen tragen, Sie wissen schon. Das ist nicht einfach Heimweh.
Sondern auch Fernweh. Gibt es ein Heimweh nach der Ferne?

Zum Studium ging ich weg aus Bremen. Ich habe in Bonn stu-
diert, bei keinem Geringeren als Ernst Robert Curtius, wenn Thnen
das etwas sagt, eine Koryphde, sage ich Thnen, aber ganz Patriarch
und dariiber verwundert, dass eine junge Frau es mit den Mannern
aufnehmen will. Ja, er war Patriarch, aber kein Frauenhasser, wie es
der andere Professor war, bei dem ich in Heidelberg studiert habe.
Der war jung, aber blickte man ihm in die Augen, dann roch es
schon nach Waffen-SS. Diese Augen, die einen fixierten, taxierten,
festnagelten. Dann das ganze Gerede um eine Elite, die er um sich
scharte, natiirlich alles Manner, vor so etwas hatte mich mein Vater
schon gewarnt. Glaub’ denen nicht, wenn sie jetzt, nach dem fiir sie
verlorenen Krieg, eine andere Sprache sprechen, hatte er mir ein-
geschirft, glaub’ denen nicht, denn sie verstellen sich nur. Ich habe
meinem Vater geglaubt, denn der hatte ja viel Erfahrung mit Nazis
und mit Leuten von der Gestapo oder der Waffen-SS. Die roch er
hundert Meter gegen den Wind, egal, welcher Sprache sie sich auch
bedienten. Und die lernen schnell jeden Jargon, jede Sprache, die
ihnen niitzt, so menschenverachtend sie auch sein mag. Und jede
sprachliche Tarnung ist ihnen recht. Sie werden iiber Nacht zu
Demokraten, die niemals etwas anderes dachten. Aber wehe, wenn
sie eines Tages wieder an die Macht kommen.

Auch ich konnte das stets riechen: hinter der Tarnung einer Spra-
che, wie sie in demokratischen Parteien tiblich ist und gepflegt wird.
Denn solche Sprachen sind bei Bedarf schnell erlernt und ebenso
schnell wieder abgelegt. Wie eine abgewetzte Jacke im Nu wieder
abgelegt. Ich lasse mich nicht tduschen, habe das im Blut. Mein Vater
hat mir das, diesen siebten Sinn, mit dem ich solche Leute enttarne,
vererbt. Oder ist es vielleicht, weil da etwas Judisches in meiner
Familie ist? Etwas, was stets auf der Hut ist, was niemandem zu
hundert Prozent traut, immer noch eine andere Perspektive braucht,
aus der ein Mensch gesehen werden kann? Aus der die Menschen
gesehen werden konnen. Ist davon etwas in mir?

In Bonn habe ich mich Hals {iber Kopf in einen schonen jungen
Ingenieur verliebt, der war meine erste Liebe und wird es auch
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immer bleiben. Denn ich liebe meinen Mann, riickhaltlos, jawohl,
habe ihn von Anfang an geliebt, auch spiter, als ich erfuhr, dass er
kein anderer als der uneheliche Sohn jenes Grofien Architekten war,
dessen mit einer Nummer versehener Arbeitssklave mein Vater war.
Meinen Vater hat fast der Schlag getroffen, als er es erfuhr. Mein
Mann wiederum wusste nichts von der Geschichte meines Vaters im
Dritten Reich, auch nichts von der Geschichte seines eigenen Vaters,
der ein lupenreiner Nazi war. Und ein Massenmorder dazu. Damals.
Wissen Sie, alle hoftten auf die »Stunde Null«. Und wenn man fest
daran glaubt - und das glaubten und glauben immer noch viele -,
dann kann man die bose Vergangenheit schon zum Verschwinden
bringen. Aber niemals ganz und gar. Glauben Sie mir. Denn nichts
verschwindet, horen Sie, nichts verschwindet so einfach von der
Erdoberfliche. Niemals.

Nach dem Ende der Diktatur durfte ich endlich aufs Gymnasium,
wo ich schon bald darauf zwei Klassen iiberspringen konnte. Aber
die Lehrer, die Lehrer, die hatten in vielen Féllen nur ihre Sprache
verdndert, den Fakten angepasst. Die Fakten lagen auf dem Tisch.
Man hatte den Krieg verloren, jawohl, jetzt herrschten andere, jawohl,
jetzt hatte man demokratisch zu sein, jawohl. Doch das Blitzen in den
Augen, ein schriger Blick, ein falscher Ton, eine besonders freund-
liche Geste: All dies zeigte mir, dass sie wussten, dass ich noch kurz
zuvor als Judenmadel ihr tiber jeden Zweifel erhabenes Gymnasium
nicht hatte betreten diirfen. Tu so, als ob Du es nicht merktest, sagte
mir meine Mutter, tu so, als ob Du das nicht merktest, schirfte sie
mir ein. Und genau das tat ich.

Tater und Opfer lebten in Deutschland friedlich zusammen.
Zumindest in der Bundesrepublik. Doch was mir spéiter mein Sohn
aus der anderen deutschen Republik erzéhlte, das ist beileibe auch
nicht viel besser. Nur eben anders. Er konnte Ihnen jedenfalls ein
Lied davon singen. Wir alle folgten dem Beispiel meines Vaters, der
mir immer wieder versicherte, als miisse er es téglich sich selbst
einhdmmern, dass man sich verséhnen misse, dass es angesichts
der Millionen von Tétern und Mitldufern des Nazi-Regimes keine
andere Moglichkeit gebe, einen neuen Staat aufzubauen. Einen
neuen Staat, in dem viele der einstigen Titer wieder das Sagen
hatten, wieder am Driicker waren. Ubrigens auch im anderen deut-
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schen Staat, auch wenn man sich antifaschistisch gab. Doch das war
nur eine andersfarbige Fassade, hinter der man alles auszublenden
suchte, was zuvor gewesen war. Die beiden deutschen Staaten wa-
ren jeweils Musterschiiler ihrer Herren. Aber Musterschiiler im
Erwachsenenalter.

Die Tédter waren noch immer da. Und von wenigen Ausnahmen
einmal abgesehen: Es ging ihnen gut. Sie kamen rasch wieder nach
oben. Sie hatten sich ja nichts vorzuwerfen. Wie der Vater meines
Mannes, der nach dem Krieg vielfach geehrt wurde, Ehrendoktor-
wiirden, Auszeichnungen und obendrein noch das Bundesverdienst-
kreuz Erster Klasse erhielt, er, der Erbauer des Bunkers Valentin, er,
der Herrscher tiber die Lager, tiber die Konzentrations- und Arbeits-
erziehungslager, woher er seine Arbeitskrifte bezog, aussaugte und
wie leere Zitronenschalen wegwarf. Doch das war nach dem Krieg
alles vergessen. Oder verdringt. Man ging zur Tagesordnung iiber.
Und schliefllich gehorte der Mann jetzt zu unserer Familie, ich hatte
ja seinen Sohn geehelicht. Ein Massenmorder in der Familie! War
das nicht apart? Oder gelebte Apartheid? Wir beriithrten uns nicht.
Und ich lief§ mir nichts anmerken. Denn so selten war das ja nicht
in deutschen Familien.

Mein Mann hatte die Pldne seines Vaters, der fiir den Wieder-
aufbau einer ganzen Reihe von Hifen an der Nordseekiiste verant-
wortlich war, aufmerksam studiert und viel aus ihnen gelernt. Und
war auf dieser technischen Ebene in die Fufistapfen seines Vaters
getreten. Denn er machte es seinem Vater nach, der nach dem Krieg
zusammen mit seinem ehemaligen Komplizen, einem freundlichen
Ingenieur aus Osterreich, wo es auch niemals Nazis gegeben hatte,
wo man sich als erste Opfer der Nazis zu inszenieren suchte, ein
Ingenieurbiiro griindete, das weltweit titig war. Mein Mann machte
sich diese Kontakte zunutze. So waren schlief3lich auch die Chinesen
auf ihn aufmerksam geworden. Und hatten ihn nach China geholt,
ins Reich der Mitte. Und da war er nun.

Und da war ich nun. War zum ersten Mal weit weg von Europa,
weit weg von unseren Kindern, den hiibschen Zwillingen, die der
Herr uns geschenkt hat. Weit entfernt von Willi und Walter, die mich
nicht mehr brauchen und die jetzt schon ganz auf eigenen Fiiflen
stehen, ihrer eigenen Wege gehen. Zum ersten Mal seit meinem
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Bonner Rigorosum, das ich bei einem jiingeren Professor ablegte,
der keine groleren Vorurteile gegeniiber Frauen hatte, zumindest
dann, wenn sie nur bei ihm promovieren und nicht Professorinnen
werden wollten, fithle ich mich wieder frei. Frei und ungebunden,
wenn man mal von meinen ehelichen Bindungen absieht. Die ich
ernst nehme und das auch von meinem Mann verlange, nichts da
mit kleinen Chinesinnen, darauf habe ich gleich nach meiner An-
kunft geachtet. Bin ja nicht blod. Aber hier bin ich auch von meinen
Miinchener Kollegen weit entfernt: aus den Augen, aus dem Sinn.
Na, die werden froh sein, dass sie mich mal ein paar Wochen los
sind. Sind ja durch die Bank Minner, die verstehen mich sowieso
nicht. Das Wichtige aber ist: Sie haben allesamt Angst vor mir, ich
habe mir Respekt verschafft. Und damit bin ich's zufrieden. Manner
lassen sich ja so leicht ins Bockshorn jagen!

Ich habe mich von Anfang an in China, in dieser fremden Welt,
wohlgefiihlt. Hab’ mir Xian angeschaut, die Chinesen haben mir
eine Fithrerin mitgegeben, die in der DDR studiert hat, hab’ mit ihr
alles gesehen, auch diese herrliche Pagode, die aus dem schmutzigen
Viertel hochragt wie ein Finger Gottes. Vieles liegt hier in Triim-
mern. Und China ist ein gewaltiges Land. Auch bei uns lag vieles
in Trimmern, aber der Wiederaufbau nach dem Krieg ging rasend
schnell. Das beriihmte Wirtschaftswunder, Sie wissen ja. Das hier
wird ldnger dauern. Aber die Leute sind geduldig und arbeitsam.
Denken in langen Zyklen. Und wissen, dass sie sich nicht mit der
Partei anlegen diirfen.

Eines Tages saf8 ich mit meinem Mann in der Kantine seines Be-
triebs und afy mit ihm zu Mittag, da setzte sich einer der Mitarbeiter
meines Mannes, einer von jenen vielen Chinesen, die allesamt gleich
aussehen und immer die gleiche Arbeitsmontur tragen, an unseren
Tisch und erzéhlte uns in gebrochenem Deutsch - auch er hatte in
der DDR studiert — von den Aufsehen erregenden Ausgrabungen,
die man ein paar Dutzend Kilometer von Xian entfernt gerade ge-
macht habe. Bauern hitten da auf ihren Feldern vor wenigen Jahren
etwas Unglaubliches gefunden. Jetzt seien Archdologen gekommen,
chinesische Archéologen, noch sei alles geheim. Aber er kdnne uns
hinfithren, wenn wir dies wollten. Er schaute uns fragend an, nippte
an seinem Tee, der so klar wie Wasser aussah. Nicht von warmem
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Wasser zu unterscheiden: Ich mag so was nicht. Doch die Chinesen
trinken das.

Er sah unsere Verwunderung, erlduterte. Diese Ausgrabungen,
die etwa 1974 begonnen hitten, gingen noch immer weiter, wiirden
wahrscheinlich noch lange Zeit weitergehen. Doch man koénne
heute schon sagen, dass da etwas ganz Ungeheuerliches zum Vor-
schein komme. China in seiner Tiefe, in seiner geschichtlichen
Tiefe. Er nippte wieder an seiner Schale, schaute uns beide an
und lichelte. Etwas ganz Auflergewohnliches, eine Raritét, gab er
uns zu verstehen. Es horte sich lustig an mit seinem Akzent und
mit den vielen r, die ihm nicht leicht von der Zunge gingen. Es ist
eine ganze Armee, eine ganze Armee aus Terrakotta. Eine ganze
Armee sei es, jawohl, die man im Boden versenkt gefunden habe.
Und die nach vielleicht zweitausend Jahren wieder ans Tageslicht
gekommen sei. Einfach so. Er lichelte hintergriindig, nahm noch
einmal ein Schliickchen.

Mein Mann und ich schauten uns an. Und was ist das Besondere
daran?, fragten wir den Chinesen schlieSlich. Irgendwie verstanden
wir die Sache nicht richtig. Der Chinese verzog schmerzhaft das Ge-
sicht: Ich sage Thnen doch, sie haben eine ganze Armee gefunden,
die unter der Erdoberfliche schlummert seit Hunderten von Jahren,
seit mindestens zweitausend Jahren. Er schaute uns durchdringend
an. Verstehen Sie? Sie kénnen dort in die Geschichte Chinas hinab-
steigen, vielleicht sogar in die Geschichte der Welt.

Jetzt wusste ich Bescheid: Das war etwas fiir mich. Ich musste
schnellstmoglich an diesen Ort, bevor alles wer weify warum wie-
der zugebuddelt werden wiirde, an diesen Ort, wo eine lange Zeit
verborgene Geschichte wieder ans Tageslicht gekommen war. Wo
etwas aufgetaucht war aus einer Zeit, die man hinter sich gelassen
zu haben meinte. An deren Stelle eine neue Zeit getreten war mit
ihrem Anspruch, alles nicht nur radikal anders, sondern weitaus
besser zu machen. Wo man mit der eigenen Vergangenheit gebro-
chen hatte. Und wo just in diesem Bruch, exakt in der Bruchstelle
selbst, das Vergangene wieder erschien, wieder auftauchte, aufplatzte:
wieder da war, vor aller Augen. Mit der Unverschdamtheit dessen,
was schon immer da gewesen war. Und nun seinen angestammten
Platz einforderte.

25



4.,

Zwischenspiel zur Volksbefreiung

Wir miissen endlich Schluss machen mit der Umvolkung unseres
Volkes, ein fiir alle Mal Schluss, Schluss damit, sage ich, endgiiltig.
Das ist kein Rassismus, wie uns immer von diesen Weltverbesserern
oder der ganzen Liigenpresse nachgesagt wird. Denn wir mdgen
die anderen Volker, mal ehrlich, wir mogen die Auslédnder, na klar.
Wir besuchen sie im Urlaub ja immer, auf Malle oder in Stidafrika.
Von Schuhputzern in Mexiko lassen wir unsere Lederschuhe auf-
polieren. Solange sie keine schwarze Schuhcreme an unsere weiflen
Tennissocken bringen. Aber die Ausldnder sollen zuhause bleiben,
sie sollen wieder nach Hause gehen, da wo sie herkommen, da wo
sie hingehoren. Deutschland den Deutschen. Und die Ausldnder
raus! Das ist doch nicht ausldnderfeindlich!

Was soll denn daran rassistisch sein? Ich mag doch andere Vélker,
ich mag andere Nationen, das kénnen Sie mir glauben. Ich fliege ja
selbst immer nach Mallorca, feiere mit den Spaniern, als wire ich
einer von ihnen, tanze mit ihnen ihren Flamenco auf Malle, bis die
Schwarte kracht. Ziehe auch gerne mal im Suff einer Spanierin das
Rockchen aus: Ich liebe Auslédnderinnen. Ich fliege gerne in die Tiirkei,
ich mag die Leute dort, die vergéttern ihren Fiihrer, der ihnen einen
strahlenden Weg in die Zukunft weist. Schauen Sie sich doch mal
alles an, was der seinen Landsleuten binnen kiirzester Zeit bereits
hingestellt hat! Briicken und Tunnel, Autobahnen und Flughéfen.
Und nichts da mit der ganzen Biirokratie, von wegen Arbeitsschutz:
Da wird gebaut, was das Zeug hélt, und niemand schert sich darum,
wenn dabei ein paar Arbeiter hoppsgehen. Musst Du halt selber auf-
passen, Ali, wenn Du auf einer Baustelle dort unten arbeitest. Egal,
ob sie gerade eine neue Briicke iiber den Bosporus, einen Flughafen
oder einen neuen Palast fiir den Préasidenten hochziehen. Das geht
dort ratzbatz! Kénnten wir uns ein Stiick von abschneiden hier in
Deutschland - weg mit Arbeitsschutz und der ganzen tiberfliissigen
Biirokratie!

Ich habe mehrfach auch schon Urlaub am schwarzen Meer ge-
macht, auf der russischen Seite natiirlich, jawohl, das versteht sich
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